Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 



I 



; 



-\ ^ 



LYCÉE, 



OU 



COURS DE UTTÉIUtURE. 



TOME NEUVIEME. 



LYCÉE, 



OU 



COUÛS DE LITTÉRATURE 

ANCIENNE ET MODERNE; 



Par J. F. LAHARPE. 



NOUVELLE EDITION, 

AVOMENt£e DB IiX vie de I^À.VT'BVEf 
ET OBMÉE DE 80M POETEAIT. 



( 

■ 

l 



Jndocti ditcant , et ament mermnisse penti. 






TOME NEUVIEME. 



■Ma 



? PARIS, 

hinhxvs, COSTES, Libraire, rue de Seine, n« la. 

1 8 1 3. 



UMWCftsrrY 
3 1 JUL 1993 

OF OXFORD 



COURS 

DE LITTÉRATURE 

ANCIENNE ET MODERNE. 




TROISIEME PAITIE. 

DIX-HUJTIEME SIECLE. 
J-IVRK PREMIER. 

POÉSIE. 
CHAPITRÉ m. 

Suite du Théâtre de Voltaire, 

SECTION V. 
Adélaïde. 

•l-'Erï choses paraissaient avoir înfln^ sn, le" 
tT S '^^^\à' ^délaïde , et toutes deux lenl'ent 
» jrand succès de Zàire. Cette pièce si heureuse 
ayau prouve à l'auteur combien l'amour avait 
d empire an théâtre , et combien son génie était 
propre à le traiter : ij voulut tenter nn nouvel ol 
vrage ou lamom dominât entièrement. Il avait 
v« le plaisir qu'avaient fait les noms français « 
lespeceparticuliere d'intérêt qu'ils avaient ijoutée 
a a uaged.e , lorsque es Montmorenci , lei Châ- 
U Ion, les de Nesle, lesd'Estaing bordaient k, 
premières loges aux représentations de Zaïre ■ il 
résolut de choisir des héros français. Un trait hi». 
torique tiré des annalej de Bretagne lui oflrit nn 
9- t 
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8uj«t rraiment tragique : c^etait Taction de Ba- 
\alan ^ qui , charge de faire périr le connétable de " 
Clissou , prit sur lui de désobéir à cet ordre bar- 
bare donné dans le premier mouvement de la fu^ 
leur et de la vengeance , dit au Duc son maître que 
cet ordre était exécuté , et bientôt , témoin du re- 
pentir qu'il avait prévu, apprit au Duc qvCil Pa- 
vait servi malgré lui , et que Clisson était vivant, 
^e beau trait de courage et de vertu , confondu 
avec tant à' autres dans celle de toutes les histoires 
que nous lisons le moins , je veux dire la nôtre , 
frappa Voltaire , qui dut aisément j distinguer une 
des révolutions les plus théâtrales dont on put 
tirer un dénoûmcnt. Il n'était pas difficile de faire 
d'une rivalité d'amour le fondement de cette aven- 
ture y et de joindre à un acte de vertu l'intérêt de 
Tamitié y mais souvent les idées les plus simples 
ne sont pas les moins heureuses , et c'est surtout 
l'exécution qui en fait le mérite. Pour tirer de cette 
péripétie tout Teflet dont elle était succeptible , il 
lallait l'éloquence passionnée qui règne dans le 
rôle de Vendôme , et la noblesse qui caractérise 
celui de Coucy. Adélaïde et Nemours , quoique 
subordonnée, sont k peu près ce qu'ils peuvent 
être. La marche de la pièce est de la plus grande 
simplicité , et tout se passe en développement de 
passion. Mais.si Voltaire ôtade cecôt^tout prétexte 
i la critique qui lui a reproché ce qu!il y a d'un 
peu romanesque daos le second acte de Zaïre , il 
ïie sut pas loujoms., comme dimsce chef-d'œuvre, 
éviter toute langueur, les scènes ^ans effet, la ré- 

Ï pétition des mêmes incidens, le remplissage. Ici 
'infériorité est tr^s-marqùée ; elle l'est encore 
5 lus dans le style y mais les rôles de Vendôme et 
e Coucy , et le pathétique du cinquième acte , 
couvrent tous ces défauts , et ont asssoré k cette 
pièce un succès constant. 

U en a pl%cé l'époque soua U règne de Char* 



les Tn , et » sabstiiuë aa Duc de Bretagne un ï)uc 
de Vendôme , de cette branche des Bourbons gui 
• depuis occupé le trône. U semblerait d'abord 
crue rétat malheureux où les quenelles des maison» 

de Bourgogne etd'OrlëaasavaientTéduitUFrance 
qu'alors Charles VII disputait aux Anglais qui en 
avaient conquis plus de lamoîtië, dàt offrir de 
beaux détailsliistoriques à ce même poêle à qui les 
croisades avaient fourni dans Zaïre des morceaux 
ëjpisodiques si bien placés et si bril Jans. Mais en y 
réfléchissant , on verra que si cette sorte d'cpisodw 
pouvait se lier dans Zaïre k l'action principale. 
parce qu'ils y ajoutaient de nouveaux moyens. 
Ils ne pouvaient pas octup;er la même place dans 
Adélaide , où ils auraient été trop loin du sujet. 
D'ailleurs , autant l'ëpoque des croisades et l'es- 
prit de chevalerie qui s'y mêlait, étaient faits pour 
élever rimagination du poète et plaire à celfe du 
specUteur, autant Phumiliati on de la France en- 
vahie par l'étranger était propre à ne produire 
autre chose que de tristes souvenirs. Enfin ( et 
cette dernieFe^raisoil eet capitale ) , pour peu que 
le poëté eàtrei^andu l'intérêl des couleurs loches 
sur la situation de Ghades Vïl, il eût rendu odieux 
le principal personnage, qui dans son plan devait 
être un prince rebelle aous un monarque faible 
et chancelant survie- trône , et Ton n'eût pas par- 
donne l'alliance des ÂjnglaisaiÈtxressentitneiis par- 
ticuliers de Vendôme, ti'anteur a donc sagement 
sacrifié ce que l'Histoire pouvait fournir à la poé- 



JeToîs que de l'Anglais la race est peu chérie f 
^ue «on joug esrpesant, qu'on aime la patrie , 

^ne le sang des Cfapets est toujours adoré. 

. ôt eu tard il &udra qne de ce tronc sa«ré ^ 
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, JjM rame^Bux divités et coiubés par l'ortge y 
PJus unis et plus beauz y soient notre unique omliittge» 

' 3e ne doû pas 4lissîini]ler que telle est Tinexo- 
rable rigueur de la grande loi des convenances , 
que ces vers , toujours applaudis au théâtre parce 
qa}i\s sont en eux-mêmes d'une beauté parlaite ^ 
sont pourtant répréhensîbles an^ jeux des juçes 
sévères y parce que ce grand éclat de figures est 
déplacé dans l'entretien de Vend6m.e et de Coucy. 
On essaierait vainement de le justifier par les ^r 
i;ures que Racine emploie dans Mithrîdate : 

^u^qu*iCji la fortune et la victoire mème« 
Cachaient mes cheveux blancs sous trente diadèmef» 

et dans Iphigénie^ 

Il ffilliit s'arrHer , et la rame fauti1« 
tatigua vainement une mer immobile* 

On pourrait être tenté àe croire que ces cxpres- 
iions^ non moins fi^réeset non moins brillantes , 
sont du même genre que celles de Coucj ; itiais 
on se tromperait : il y a une différence essentielle 
qui peut Çairf voir jen passant combien les nuances 
du style dramatique sont délicates. Mithridate 
veut dire que son bonbeur et ses^ victoires pou- 
vaient auparavant &ire oublier son grand âgé k 
Monime dont il est amoureux; ii le dit figurément; 
mais de quelque manière que ce soit, il doit le 
dire; c^est une idée essentielle au sujet, k la sj-^ 
tuation , au 4iailogU£. 11 n^ fait donc que couvrir 
du coloris des expressions une idée nécessaire et 
désagréable à énoncer. De même lorsqu^Âgamem- 
Qon parle de ce «calme de mers , qui est la cause de 
tous ses maux et qui fonde le sujet de la pièce , il 
est autorisé à en parler avec jcette énergie de fi- 
gures convenables 4 une imaginjatlon qui est et doit 
être vivement frappée. Mais dans le discouirs de 
Coucy, il esit évident que les ^gures sontgratuites^ 
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puismie rien ne rd]>li^e à <;omparer la Maison 
royale k un arbre battu par la tempête qui en a 
plié et écarté les branches^ Cest donc Uniquement 
ce qu'on appelle un ornement poétique ; c^est Ti- 
magination du poëte qui a fait ces vers , et non 
pas celle du personnage , et le goût interdit ces 
ornemens k la tragédie ; il ne permet que ceux qui 
naissent du suîet , et ne nuisent en rien k la vérité 
du dia logue. L'équité doit ce témoignage k Racine , 
qu'il a toujours observé Celte làï que Voltaire n'a 
pas asse^ respectée ; mais on doit accorder cette 
excuse à celui-ci , que du moins il n'a guère laissé 
de place k ce luxe poétique que dans les momeùs 
où le dialogue est tranquille , ex que le plus souvent 
ces vers où le poëte se montre , sont si beaux , que 
le goût qui les condamné j n*aui*ait pas la force de 
les effacer^ 

L'Histoire lui a fourni encore un fort beau 
mouvement , celui de Vendôme , lorsque Coucy 
refuse de lui prêter son ministère pour faire périr 
Nemours : 

4 

Ab! tro]> heureuiL Ûauplxin^ c^eftt ton sot^ qofi f efiTit. 
Toti amitié du moins n'a pas été trahie j 
Et Tanguy Duchâtpl 9 quand tu fus offensé 9 
Ta servi sans scrupule et n'a pas balancé. 

Ces vers, qui rappellent l'assassinat du Duc de 
Bourgogne, sont d'autant mieux placés, qu'ils nous 
transportent dans un tems de malheurs et de cri- 
mes , où les guerres civiles avaient rendu le mœurs 
plus féroces ,et accoutumé la vengeance et la haine 
à ne pas rougir de la, per^ie. et de l'assassinat j 
et cet exemple trop fameuit ^ cité par Vendôme 
comme un effort de zèle et de fidéKté , d©nne au 
forfait qu'il commande plus de vraisemblance 
morale , et fait ciraiodre dat^ntage qu'il ne soit 
exécuté. ^ 

Le caractère de ce prince est annonce comme 
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• 

il doit rétre dans la première scène , qui a le doti« 
ble mérite de contenir une exposition régulière- 
ment amenée , et d'être d'un bout à Fautre le dé- 
veloppement de ce beau caractère de Coucy , dont 
la vertu et Tamitié ,. également courageuses , se- 
ront le principal ressort du dénoûmeut. Attaché 
)i Vendôme , il vient d'arriver dans Lille , où ce 
prince est assiégé par les troupes du roi. Coucy a 
eu autrefois le dessein d'épouser Adélaïde ; mais il 
est instruit de Tamour de Vendôme et des droits 
que lui donnent sur elle les services importans 
ou'elle en a re<^us; il est le premier à lui conseiller 
ae se rendre aux désirs d'un prince.son bi^ifaiteur , 
qui lui offre de Tépouier , mais en même tems il 
voudrait qu'elle se servît de l'ascendant qu'elle a 
fur lui pour le détacher de l'alliance des Anglais , 
>t le réconcilier avec le roi son suzerain. Un 
homme aussi vertueux que Goucj , que l'amitié 
seule engage à servir un prince rebelle et k par- 
tager la révolte qu'il condamne , peint Êdellement 
cet esprit de la féodalité qui régna si long-tems 
dans la France , lorsque les grands vassaux de la 
couroime 9 trop pnissans pour être soumis , comp- 
taient pajcmi leurs droits celui de faire la guerre 
à leur suzerain, et d'y mener leurs vassaux qui se 
croyaient tenus de les suivre. C'est cette fatale 
•anarchie y source de tant de discordes , qui rendit 
.penchant plusieurs «iecles les Anglais redoutables 
à. la Ffance, où ils eurent si long- tems des posses- 
. sions et des alliés , et c'est la connaissance des 
mœurs dcces siècles,' qui, dtaisj^déiaïde^ rend ex- 
ou3able, aux yeux du spectateur, la révolte du pre- 
mier personnage de k pièce , et l'attachement que 
lui coHserve Coucy. 

Le malheur 4« nos tf mt 9. dds discoidM sinistres ^ 
Gliarles qui s'abandonne à d'indignes ministres f 
Dans ce cruel parti tout l*a précipité* 
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C*e$i aîasi que s'exprime Coucy dans cette 
Inéme sccne , où il explique ses motifs , sa con- 
duite et ses espérances. Dans la scène suivante on 
parle encore de 

Ces trUtea tems cle lignes et de Baînet 

Sue coufondent des droits les bornes incertaines j 
ù le meilleur parti semble encor si douteux | 
Où les enfans des rois sont divisés entre eux. 

Les partisans de la maison de Bourgogne et 
ceux du roi d'Angleterre dis^ ataient encore k 
Charles VII le titre de roi. 

Il l'est 9 il le mérite I 

dit Adélaïde* Coucj répond : 

II ne Pest pas pour moi. 
Je voodraisi il est vrai , lui porter mon homma;;» y 
Tous mes vœux sont pour lui ; mais Vamitié mVngage. 
Jlfon bras (i)est à Vend^tme , et ne peut aujour^huî 
Ki servir, ni traiter, ni changer qu'avec lui. 

1/ est né violent non moins que magnanime , 
Tendre, mais emporté , mais capable d'un crime. 
Dn sang qui le forma je connais les ardeurs : 
Tontes les passions sont en lui des fureurs. 
Mais il a des vertus qui rachètent ses vices ; 
£t qui saurait , Madame, où placer ses services 
S'il ne nous fallait suivre et ne chérir jamais 
Que des cœurs sans faiblesse et des princes parfiàits 7 

II ne parle pas avec moins de noblesse de ses 
premières prétentions sur Adélaïde, et du sacrifice 
qu'il en fait à Vendôme. Adélaïde a dû la vie k 



(i) La figure qui prend la partie pour le tout est ici 
al placée. Un bras ne peut ni changer ni traiter j il 



m 

eût fislln mettre: 



Mon hras est à Vendôme , et je dois aujourd'hui 
Ne servir; ne traiter , ne changer cju'avec lui. 
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ce prince , qui la défendit dans Cambraj contre 
un gros de révoltés. 

\end6me Tint, parut ^ et son heureux secours 
punit leur insolence et sauva vos beaux jours. 
Quel Français y quel mortel eût pu moins entrepren jre> 
£t qui n'aârait brigué l^honneor de tous défendre ? 
La guerre en d'autres lieux égarait ma valeur ; 
Vendôme tous sauva y Vendôme eut ce bonheur ^ 
La gloire en est à lui y qu^il en ait le salaire. 
Il a par trop de droits mérité de vous plaire $ 
Il est prince y il est jeune, il est votre vengeur ; 
Ses bienfaits et son nom y tout parle en sa faveur* 
La justice et l'amour vous pressent de vous rendre: 
Je n'ai rien fait pour vous , je n'ai rien à prétendre. 

Je me tais Mais sachez que pour vous mériter y 

A tout autre qu'à lui j'irais vous disputer. 

Je céderais à peine aux enfans des rois même ; 

Mais Vendôme est mon chef; il vous adore y il m'aime* 

Coucy, ni vertueux ni superbe à demi y 

Aurait bravé le prince y et cède à son ami. 

* 

Ce langage fier et généreux est celui d*un vrai 
chevalier, et la conduite de Coucy se soutient jus- 
qu'au bout. Adélaïde ^ dont le penchant pour Ne- 
mours , frère de Vendôme , se laisse apercevoir 
déjà dans cette scène , veut engager Goucj à dé- 
tourner le Duc des desseins qu'il a sur elle ; mais 
il s'y refuse avec raison. Les vues qu'il a eues lui- 
même sur Adélaïde le rendaient suspect au prince 
dont il connaît l'humeur ombrageuse. 

Vous y à TOS intérêts rendez-vous moins contraire ; 
Pesez sans passion l'honneur qu'il veut vous faire. 
Moi 9 libre entre vous deux y souffrez que dès ce jour ^ 
Oubliant à Jamais lé langage d'amour y 
Tout entier à la guerre y et maître de mon ame y 
J'abandonne à leur sort et vos vœux et sa flamme* 
Je craîus de l'affliger , je crains de vous trahir. 
£t ce n'est qu'aux combats que je dois le servir. 
Laissez-moi d'un soldat garder le caractère y 
Madame ; et puisqu'enfin la France vous est chère ^ 
Hendez-lui ce héros qui serait son appui. 
Je Totis laisse y penser y et je cours près de luU 
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Dans la scène suivante , Adélaïde confie à Taïse 

\a passion mutuelle qui l'attache k Nettiours , et 
dont le secret est encore ignoré. Sa situation est 
craelle et périlleuse. La guerre Fa séparée de son 
amant qui suit le parti du roi ; et depuis que Ven- 
dôme est devenu son libérateur dans Cambray , et 
lui a donné un asjle dans les murs de Lille oh il 
commande , il regarde son pouvoir et ses bienfaits 
comme des titres qui autorisent son amour , et lui 
assurent la main d' Adélaïde. Elle résiste à ses ins- 
tances avec tous les ménagemens que les eircons- 
tances exigent ^ et Ja nièce de Dugueselin ne peut 
pas être Tépouse d'un rebelle. Mais depuis long- 
tems elle n'a point de nouvelles de 'Nemours , et 
même le bruit de sa mort a couru. Elle en parie 
à Vendôme , et le bru^t de cette mort lui sert de 
prétexte pour éloigner Thjmen sur lequel il 
vient encore la presser. Mais il n'ajoute aucune 
foi à ce faux bruit , et la raison qu'il en donne 
amené un détail de mceors, aussi bien placé que 
bien rendu. 

Si mon freie était mort ^ dotitezrTous que son roi • 
Pour m'apprendré sa perte eût dépêché Ters moi r 
Ceux qpe le Ciel forma d'une race si pure y 
Au milieu de la guerre écoutant 1» nature f 
"Et protecteurs des lois que l'honneur doit dicter ^ 
Mémo en sr combattant savent se respecter.^ 

Ce n'est pas là un Beu conunun de morale ; ce 
sont des idées qui tiennent au sujet et au dialogue. 
Vendôme , en rassurant Adélaïde sur la vie de 
Nemours , sans savoir l'intérêt particulier qu'elle 
y prend , lui donne en même tems de nouvelles 
alarmes , en lui apprenant ce qu'il a ouï dire , que 
Nemours est dans l'çirmée des assiégeans. Coucy 
vient l'avertir que la ville est attaquée. Vendôme 
sort pour aller combattre , et termine ainsi ce pre- 
mier acte , où ce qu'il y a de plus important dana 
les faits , dans les caractères , dans les divers iniô- 
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rets qui forment Pintrigue y est expliqué , préparé 
et fondé suivant toutes les réglés de 1 art. 

Vendôme, qui rentre vainqueur au second acte , 
nous apprend qu'il a fait prisonnier le chef qui 
commandait Tattaque. Il ne le connaît pas encore , 

Î»arce que la visière de son casque était baissée. 11 
aut bien supposer que dans la chaleur du combat 
il a pu remettre à ses soldats le prisonnier qu^il 
venait de faire , sans s'occuper du soin de le recon- 
naître , et cette supposition est assez difficile dans 
les circonstances données. Un chef est un homme 
assez important pour que Vendôme ait voulu sa- 
voir sur-le-chanip quel captif il avait en son pou- 
voir. Cette curiosité parait encore plus naturelle 
Après le bruit qui s'est répandu , que son frère est 
dans l'armée ; et Nemours étant blessé lorsque 
Vendôme l'a fait prisonnier, un des premiers soins 
devait être de lever la visière de son casque. L'au- 
teur a donc un peu forcé la vraisemblance pour 
rendre plus vive la scène oà Nemours est amené 
devant son frère. La nature agit seule sur le cœur 
de Vendôme ; il se livre aux transports d'une joie 
et d'une tendresse fraternelle., et c'est une adresse 
du poëte d*avoir donné assez de vivacité à cette 
scène pour écarter, du moins au théâtre, les obser- 
vations qui se présentent à l'esprit du spectateur 
dès qu'il a le tems de réfléchir. Vendôme a dit au 
premier acte , en parlant de Nemours : 

Qu'au parti de son roi ton intérêt Te range ; 

Qu'il le défende ailleurs ^ et qu'ailleurs il le venge ; 

Qu'il triomphe pour lui 9 je le veux , j'y consens. 

Nais se mêler ici parmi les assiégeans f 

Me chercher f m'attaquer, moi , son ami j son frere! 

Se pourrait-il qu'un frère élevé dans mon sein , 
Pour mieux servir son roi levât sur moi sa main ? 

IBilen de plus juste et de plus naturel que la sur- 
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pTi&e et la douleur que témoigne ici Tendôme 
d'une démarche aussi extraordinaire que celle de 
Nemours. Il devait donc lui en demander d'abord 
les motifs , s'informer si le roi avait pu ordonner 
k un frère d'aller combattre son frère (ce qui en 
soi-même n'est nullement probable ) , et si Ne- 
mours n'en a pas reçu Tordre , qu'elle étrange fu- 
revir a pu lui inspirer un dessein si contraire à la 
nature ? Telles sont les questions qu'il semble que 
Vendôme doit indispensablement faire à Nemours; 
mais elles seraient embarrassantes. Nemours, à qui 
le poëte a donné un caractère aussi ardent , une 
franchise aussi prompte qu^k Vendôme lui-mémt ; 
Nemours, qui, malgré toutes les tendresses que lai 
prodigue son frère, a peine à se contenir au nom 
d'Adélaïde , et qui est tout prêt k se trahir lorsque 
Vendôme lui parle avec transport de son amour 
et de Thymen qu^il prépare ; ce Nemours , qui Va 
jusqu'à lui dire dans ce premier moment : 

« • • • . A ma douleur ne Teuz-ta qu'înialter ? 
.Me connais'tu ? sais-tu ce que j'osais tenter ? 
Dans ces funestes lieux sais-tu ce qui m^amenc? 

Nemours aurait trop de peine k dissimuler. L'an* 
teur n'aurait guère pu mettre d'accord ses réponses 
avec son caractère , et se serait vu presque forcé à 
précipiter un éclaircissement qui lui aurait laissé 
trop peu de matière par les actes suîvans , et qui , 
dans son plan , prescrit par la simplicité du sujet , 
devait lui fournir la plus belle scène de son troi- 
sième acte. En conséquence il s'est Mté d'éloigner 
toutes les questions, tous les reproches que la 
situation dictait : il fait dire tout de suite k 
Vendôme : , 

Ne te détourne pofnt , ne crains point mon reprocW 
Mon cœur te fut connu : peux-tu t'en défier^ 
' Le bonheur de te voir me fait tout oublier. 
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Il ne lui parle que d'Adélaïde , des sacrrfiees cp^îl 
est prêt à lui faire pour, obtenir sa main. 

Oui, mes reêscntimens y mes droits, mes alliés > 
Gloire, amis , ennemis y je mets tout à ses pieds* 

Il s'empresse de faire venir Adélaïde , dont la pré- 
sence émeut Nemours , au point que sa blessure se 
r'ouvre ; sonsang coule, et cet incident est d^autant 
plus dans la nature , que la violence qu'il se fait , 
et la vue de sa maîtresse dans une pareille situa- 
tion , dans un moment ou un rival veut la traîner 
à Tautel, doit lui causer Tagitation la plus terrible^ 
On Tenounene, et Vendôme le suit pour lui donner 
tous les secours dont il a besoin. C'est ainsi que 
l'auteur trouve le moyen de reculer jusqu'au troi- 
sième acte l'explteation qui forme le noeud de la 
pièce. Mais si la rapidité de ces mouvemens qui 
se succèdent , en dérobe au spectateur le peu de 
justesse ) la faute n'en est pas moins réelle aux 
yeux de la critique, qui exige du talent en pro- 
portion de ce qu'il peut , qui veut que la marche 
dramatique soit exactement conforme k la nature y 
que la vérité des moyens soit d'accord avc-c les 
efifets, et qui, en rendant justice à l'adresse du 
poëte , aimerait mieux qu'il se fût mis en état de 
n'en pas avoir besoin. Il n'y a point de ces sortes de 
fautes dans Zaïre, il n'y en a point dans Mérope, 
il n'y en a point dans les pièces de Racine ^ mais 
nous en retrouverons des exemples dans plusieurs 
des belles tragédies de Voltaire. Il fondait son ex- 
cuse sur ce principe , admissible tout au plus pour 
la représentation , qu'au théâtre U fallait plutôt 
frapper fort que frapper, juste. Il en est de cet 
axiome comme de tous ceux de cette espèce , dont 
le génie apprécie la valeur et connaît les bornes, 
et dont personne n'abuse plus que ceux qui ont le 
moins de droits de le réclamer. 11 est devenu le 
refreiii de la médiocrité qui refrappe ni fort ni 
juste, et qui croit excuser ou même consacrer toutes 
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--— qui n'avaient rien de rëvolunt el^ôui 
amenaient de grandes beauté». Voltairç d'aillcur. 

* recommandé partout l'eractc ob»ervaUon de la 
nature et lî^ la vio:jiAr»ki»»^ .^ i . . *■ 



rhTf ^ ^^ vraisemblance, 4ît plusieurs de se! 
chels-d œuvre , te s que ceux que je*^ viens de citer 

jceuxdeB.acine. t^Urf»' ^«^-?__ J , . . . *^» 

prouvent que 1 

preten re^c es. .'^j..*^f,t:rjon: etmste à lalois. 

Ce ne ait pas ^ssez d'avoir ëloignë Tfemourg 
asqu au troisième acte, ii fallait encore que Tu- 

leur DUtSUDDipé>r an TiûH A .' / . - **^ 



cine, telsqu Andromaquee\Iphieénie 

prou vent que la perfection Uaqi^elle le ge'ni^^^^^^ 
prétendre, c'est A^frapperfoHetiusih lâfot 
Ce n était pas ^ssez d'avAÎr à\L\«^A -kf^Z^T: 



to.,t •>* » - j ' ' irtiJdit encore que lau- 

teur put suppléer au peu de matière que fui jfour- 
mssau sa fab'le, et il en vient à bout par de res- 
sources qu. n'appartiennent qu'au grand talent 
seul capable de manier les deix ressorts qui soûl 
tiennent tes sujets simples, c'est-à-dire, les?! ons 
et es caractères. La jalousie de vêndôm? les 
vertus de Coucy et le contraste de ç« deux ^er 

SonUret^v^"' ^'i ''*"'* ''' 3uirstancrd?îe 
second acte et y répandent une chaleur dont le 
poète avait d'autant plus debesoin, que nous aHon. 
apercevoir encore de nouvelles fautes. Vendôme 
rassure sur l'état de Nemours, vient bientôt reS^.' 
ver Adela.de, et poursuit le dessein qu'il annonçait 
d épouser ce qu^l aime dans le mime jour où î 
a retrouve son frère. Les refus d'Adélaïde oui a 
revu s«n amant, doivent être dès-lors plus décidés 
et plus fermes : elle déclare nettement qu'elle 
n aura jamais pour maître et pour époux un allié 
des Anglais. Pour peu qu'on se souvienne de ce 
qua dit Vendôme il n'y a qu'un moment, il est 
clair que d'un seul mot il peut ôter tout prétexte 

Allez, et <Iit4»8-Ini (^uedeux malheureux frerea , 
Jetés par le dectin dans des partit ooutrairet , 
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Poar marclier Jésormais sous le même èituiaTif 
De ses jeux souverains n'attendent qu'un regard. 
Ne blflme point l'amour où ton frère est en proie î 
Pour me justifier il suffit qu'on la Toie. 

N-BMOuas. 

O ciel ! ••«. elle tous aime ? .... 

V s R D ô M E* 

Elle le doit du moins : 
Il n'était qu'un obstacle au sucrés de n^s soins ; 
11 n'en est plus ; je veux que rien ne nous sépare* 

Ce dialogue certainement ne veut dire autre chose, 
si ce n'est que, pour e'pouscr Adélaïde, il est prêt 
à rentier dans le devoir et à se soumettre au roi. 
Sans cela, comment dirait-il que \e%^eux frères 
vont manitcr sous le même étendard? Il est bien 
bAt que Nemours ne marchera jamais que sous 
celui de Chai les Vil. Que pourrait être cet obstacle 
unique dont il parle , si ce n'est sa rébellion? £t 
si cet obstacle ne subsiste plus, n'est-ce pas parce 
qu'il est résolu de mettre bas les armes? îl n'a 
donc maintenant, pour réduire Adélaïde au silence, 
qu'à répéter ce qu'il a dit avant qu'elle arrivât y 
qu'il est tout prêt à se réconcilier avec le roi de 
France. Mais alors Adélaïde serait forcée de s'ex- 
pliquer plusclfûrement sur la résolution où elle est 
de n'être jamais à lui , quoiqu'il pMisse faire , et 
l'auteur a besoin de renvoyer cette déclaration au 
troisième acte , où elle se fera en présence de Ne^ 
mours, et amènera la révélation d'uqe livalite • 
qui est le nœud de la pièce; C'est cette nécessité 
de laisser les choses dans le même état pendant 
deux actes , qui empêche ici Vendôme de faire ia 
seule réponse que lui dictait sa situation, son amour 
et la résolMtion ou il semblait être. Au iieu de cette 
réponse naturelle et nécessaire, il s'emporte en 
reproches et en menaces ; et cette faute du même 
genre que celle que j'ai déjà observée dans la scène 
avec Nemouis , est amenée par les mêmes causes. 
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Mais le poëte la couvre ainssi par les mÂm^, 
moyens par la véhémence des mouvemens Sî 
prête à Vendôme, et qui entraînent le spectateur 
w pomt de faire oublier que le persoWe ni 
dit pas ce qu'il doit dire. f^otaaçe ac 

M«» yeux liïent trop bien aaos votre ame rebell» • 
Tou. vo. prétexte, faux m'apprennent y'.TaTiou;. 

Ouel que soit l'w.olent que ce cœur me préfère 
Redoutez mon amour , tremblez de ma cole e?' 
C e.t lui .eu/ dé«ormaM <,„e mon bra. va chircber • 
Be .on cœur foot .ab^/an, ;>;„; ^ou, «rracber • ' 
Et .1 dan. le. horreur, du de.(in qui .m'.rr.bTe' 
De quelque ,oie encor ma fureur „r capable * 
Je la mettra. , perfide, à tou. dé.e.pérer! ' 

Ta gmce e.t dan. mon c«ur : prononce, elle t'attend 
Mais aussi Vendôme n'est point aimé; Tintérét 
se porte sur les amours secrets d'Adéhïde «7"* 
Nemours et . fallait que le caractère et iJdh! 
cours de Vendôme nous fissent craindre pour son 

VoIaL A '"'""' "",!"' "" "^'''' «' préparassent 
1 ordre de sa mort : l'auteur a rempli son obiet 

Ce n'est pas tout : il faut voir comment cet"e sS 
H vive en amené une autre bien supérieure, d'une 
conception plus neuve et plus £t,rte , celle où 
Vendôme conçoit de la jalousie contré Concv La 
modération tranquille d'AdeUïde fait revenir ù 
prince à lui-même ; il s'excuse de ses vialences ot 
se phint qu'Adélaïde paraisse s'enteîd^^^ec 
Çoucj pour le détacher de l'alliance tles Anitlais 
lorsqu'elle n'aurait besoin que d'un mot p^ur ^ 
déterminer à tout ce qu'elle voudrait. Ell'e avoue 
qu elle s est ouverte à Coucy sur ses dispositions 
et ses intérêts ,• c'en est assez pour éveiller la ia- 

ousie dans un cœur soupçonneux et dans ua 

mant maltraité. 
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Le seul Comc^ saïf s doute a rotre eonfianee* ~ 
Mon outrage e«t connu ; je sais vos sentimenf • 

Elle confiime encore ses soupçons en lui disant : 

D'uD guefTÎ«r généreux j'airecherché l'appui: 
Imitez sa grande ame^.et pensez comme lui. 

On a trouve' cette jalousie trop légèrement fondée ; 
ma» l'auteur en jette les geones dès le premier 
acte , lorscp** Adélaïde a dit k Vendôme avec em- 
barras : 

Ainsi , Seigneur, Coucy ne tous ft point parlé if 

lorsqu'il «a répondu i 

Non y Madame : d'où vient que votre 'Cœnr iron'blé 
Képoud en frémissant à ma tendresse extrême? 
Vous parlez de Coucy quand Vendôme vous aime« 

C'est toujours Coucy qu'elle semble placer entre 
elle et le prince : en faut-il davantage pour frapper 
vivement un esprit inquiet , ardent , ombrageux , 
et une ame déjà blessée des douleurs de Tamour 
malheureux ? Cette jalousie n'a donc rien de rë- 
prébensible dans les motifs , et la manière dont 
elle éclate est admirable. 

< G tl C Y- 

JPrince ) me voilà prêt : disposez de mon bvas» 
Mais d'où naît à mes y«uz cet étrange embarras? 

Suand vousavpB vaincu y quand vous sauver un frère ^ 
eureux de tous côtés, qui peut -donc voue déplaire ? 

yiMDÔMS. 

Je suie désespéré, je suis haï, jalonz. 

cou G Y. 

£b bien ! de vos soupçons quel est l'objet? qui ? 

V s y D ô M s. 

Vous. 
Vous dis-)« f et du refiis qui vient de me confondre , 
C'est vous , ini^rat ami y qui devez me répondre. 
Je sais qo'Ad(^laïde ici vous a parlé : 
£n vous nommant à moi la perfide a tremblé. 
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Vrai affectez sur elle un odieux silence f 
Interprète muet de votre intelligence : 
£IJe cherche à me fair j et vous à me quitter» 
Je crains tout y je crois tout* 

Parmi beaucoup de scènes de jalousie, je n'en con- 
nais pas \uifi qui ait la tournure de celle*ci. Ordi- 
nairemeut la jalousie chiche d^abord des détours ; 
el^e se cache quelque tems , parce qu'elle a honte 
d'elle-m^iue , et ne se montre que lorsqu'elle ne 
peut pla» se contenir : ici elle se déclare du premier 
mot. C'est le trait particalier d'un caractère qui 
est tout en prenuers mouvemens , et c'est celui de 
Vendôme dans toute la pièce. Il ne peut en rien ni 
se dégriser ni se contraindre , et , par la même rai- 
son^fihez lui le.retoor est aussi prompt que l'erreur. 
Tel devait être celui qui , dans un premier accès 
de rage , voudra répandre le sang de son frère , et 
s''en repentira quand il le croira versé , comme il . 
va tout-k-1'heurese repentir d'avoir soupçonné son 
ami. Pavoue que cette alternative de mouvemens 
opposés est le fond du caractère de Ladislas ; 
mais on doit avouer aussi que celui qui a tracé le 
personnage de Vendôme , a trouvé le secret des 
grands écrivains , d'être original en imitant. Si 
l'idée principale est empruntée, il y joint une foule 
d'accessoires qui ne sont qu'à lui , des traits de 
passions ou de caractère vraiment sublimes : tel est 
entre autres ce vers d'une explosion si rapide et si 
brusque : 

Je fuis désespéré I je suis hsX, jaloux. 

Et cet hémistiche d'une précision si énergique : 

Je crains tout, je crois tout. 
Coucy n*a pas de peine k^détruire les soupçons in- 
justes de Vendôni»; il lui suffit de rendre compte 
de tout ce qu'il a fait : tout ce qu'il dit est il une 
franchise si noble , respire tell«n<8»^ la-candeur de 

2 
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l'amitié, qa' il acquiert de nouveaux droits snr celle 
de son prince. Si Ton peut dire a la rigueur que 
ce n'est ici qu'une espèce d'épisode commencé et 
terminé dans une scène , et dont le premier prin-- 
clpe a été un déikût de vrakemblance morale 
dans le dialogue 'de la scène précédente , on peut 
répondre que ce délaut n'est pas de l'espèce la plus 
grave, puisqu'il ne nuit point à l'eiTët théâtral , 
et n'est aperçu que par la réflexion ; que cette scène 
épisodique dans l'action est prise au i»oins dans 
les. caractères , et met deux personnages dans le 

Ïdus beau jour : non-seulenient elle fait briller 
a belle ame de Coucy , mais encore elle répand 
de l'Intérêt snr Vendôme. On aime à le voir, 
tout violent qu'il est , sensible à la vertu et k 
l'amitié : 

Au! généreux amî qu'il faut que je révère,' 

Oui « le destin dans toi me donne un second frère ; 

Je n'en étais pasdigne, il faut l'aToner 

Coucy l'interrompt par ce mot touchant ; 

•••••Aimez-moi y prince^ au lieu de me louer; 
£t si vous me devez quelque reconnaissance, * 
Faites votre bonheur, il est ma ré(u>mpense. ^. 

II se sert de jtous les avantages qu'il a sur lui pour 
le presser plus (^ue jamais de fiaiire sa paix avec le 
roi ; tandis qu'il peut la faire honorablement ; il 
parle en bon citoyen ^ en bon politique. Vendôme, 
eu homme amoureux , demande s'il doit se flatter 
qu'en se rangeant au parti du roi , il touchera le 
cœur d'Adélaïde.Conc V, au dessus de ces faiblesses, 
les lui reprjoche avec là séviérité de la vaisoè ," mais 
aussi avec la chaleur aHectueuse de l'amitié; et le 
Duc y tout entier à son amo^ir , s'écrie : 

Le sort en est }elé, je ffffii toi|t.poareîIe« 

Ce contraste est soutei^ et dramatique. Parmi le» 
derniers vers de Coucy qui terminent cet acte^ il 
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y en a un qui t:st devenu un« sorte de proverbe, et 
qui est du nombre de ces idées simples et coai<^ 
siunes relevées par la place où elle^ sont. 

Peut-^tre il rût fallu qu'un si grand rl)ang<*ment 
Ne fût (là qu'au béros, eMioa pas à Tamant; 
Mais si d'un si grand cœur une femme dispote y 
L'effet en est trop beau pour en blâmer la cause* 

Ce vers esl toujours très-applaudi, parce que s'il 
parait avoir été très-facile k faire, il semble aussi 
que c'était ce qu'il y avait de mieux à dire. 

Les deux premières scènes du troisième acte 
sont un peu languissantes : on y sent encore le 
besoin de gagner du tems : c'est la jalousie de 
Nemours qui remplacé un moment celle de Yen* 
dôme, et qui est bien moins tragique, parce qu'elle 
ne produit rien du tout, ni péril, m terreur ^ ni 
pitié , pas même un développement de caractère 
ou de passion. Ce sont des plaintes communes de 
la part de Nemours , qui croit Adélaïde infidelle, 
et le spectateur sait trop que, dès qu'elle paraîtra, 
eUe sera justiiSée ; ce qui ne manque pas d'arriver 
aussitôt. L'auteur aurait du d'autant plus éviter cet 
incident d'une inutile jalousie, que celle de Ven- 
dôme remplit la pièce, et qu'il résuite de ces deux 
scènes une teinte d'uniformité dans les caractères 
et les moyens. A peine Adélaïde et Nemours se 
sont-ils expliqués , que Vendôme paraît ; il est 
déterminé k reconnaître Charles VU , à rompre 
avec les Anglais, et veut mener Adélaïde k Tautel. 
Ici la situation devient plus forte, et la résistance 
d'Adélaïde, les fureurs de Vendôme qui com- 
mence k soupçonner son frère , l'embarras cruel 
de Nemours qui finit par se déclarer ouvertement 
son rival , et le péril des deux amans , forment une 
«cène très-th ;âtrale , écrite avec cette éloquence 
passionnée qui est le triomphe du talent .de Vol- 
taire. C'est toujours ^ns ces momens qu'il est le 



plus grand ; et quand il a commis des fautes ,' 
c^est là qu'il les fait oublier. La terreur tragique 
est sur le théâtre quand Vendôme, a coté de 
son rival, et brûlant de le connaître pour Tim- 
moler à sa vengeance , presse Adélaïde de le 
nommer 

Je sais trop qu'on a vu , lâchement abusés , 
Pour des mortels obscurs des princes méprisés j 
£t mes yeux perceront dans la foule inconnue ^ 
Jusqu'à ce vil objet qui se cache à ma vue. 

Ce mouvement est aussi naturel dans Vendôme , 
qu'il est adroit dans le poëte : il a pour objet de 
révolter la fierté de Nemours. Il ne peut souffrir 
en effet de voir son amante outragée à ce point 
dans son choix. 

Pourquoi d'un choix indigne osez-vous l'accuser ? 

Ces mots sont un trait de Jumiere.pour Ven- 
dôme^ il croyait jusqu'ici qu'Adélaïde était in* 
connue à Nemours 5 il venait de dire : 

Allez , je le croirais l'auteur de mon injure 

Si nais il n'a point vu vos funestes appas j 

Mon frère trop heureux ne vous connaissait pas* 

Ici il sVcrie en jetant un regard terrible sur tous 
les deux : 

£st-il vrai que de vous elle était ignorée ? 

Tremblez. 

Nemours ne peut plus se contenir, et cette manière 
d'arracher un secret dangereux,^ en cherchant dans 
le cœur humain les mouvemens dont il n'est pas 
maître , ne saurait être trop admirée : ce sont les 
grands moyens de la tragédie. On reconnaît l'au- 
dace et le transport de l'amour quand Nemours 
prend la uuÛB d'Adélaïde en gréscnce de Ven- 
dôme : 
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A la face des cieux je lui donne ma fol; 
3e te fais de nos vœux le témoin malgré toi. 
ï'rappe , et qu'après ce coup ta cruauté jalouse 
Traîne aux pieds des autels ta sœur et mon épouse. 
Frappe y dis-je : oses-tu 1* 

Vendôme le fait arrêter par ses soldats. Âdëlaïde 
jette un cri d'eifroi : elle veut fléchir le prince : 

V E M o u a s. 

VoTisle prier! plaignez-le plus que moi. 
Piaignez-le , il vous offense , il a trahi son roi. 
Va f je suis en ces lieux plus puissant que toi-même ; 
Je suis vengé de toi , l'on te Lait et l'on m'aime. 

Telle est la confiance et la fierté qu'inspire , dans 
les plus grands dangers, la certitude d'être aimé. 

Dans ce moment Goucy , qui était prêt k. partir 
pour aller porter au roi rhommage et la soumis- 
sion de Vendôme , est obligé de irevenir sur ses pas 
pour avertir le Duc que , sur le bruit répandu que 
Nemours est dans Lille , son nom a fait naître un 
soulèvement dans le peuple, mis la désertion parmi 
les soldats ; et que le désordre est d'autant plus 
grand , qu'on sait que Varmée du roi s'avance. Le 
Duc sort pour contenir les mutins , et laisse Ne- 
mours sotts la garde de Goucy. Ce digne chevalier 
sait accorder, avec la fidélité qu^l doit à Vendôme, 
les égards et l'estime qu'il a pour Nemours ; il le ^ 
reçoit prisonnier sur sa parole. C^est la seule cir- 
constance qui rende cette scène nécessaire , parce 
que la parole donnée par Nemours ne lui permettra 
pas d'accompagner Adélaïde lorsque , dans l'acte 
suivant, il formera le projet d'assurer sa fuite. Mais 
il eût fallu que cette scène ne contint pas autre 
chose que cette circonstance essentielle qui deman- 
dait sept ou huit vers. Tout le reste est inutile , 
et parait d'autant plus long , qu'une conversation 
tranquille de Nemours et de Coacy est nécessaire- 
ment froide après tout ce qui vient de se passer, 
et fisut languir la fin du troisième acte* 
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Au commencement du quatrième ^ Nemoms, 
qui ne songe qu'à soustraire Adélaïde au pouvoir 
de Vendôme , la remet entre les mains d'un offi- 
cier qu'il a séduit, de Dangcstc, qui doit avec 
quelques soldats la conduire hors des murs où 
elle trouvera une escorte qui la mènera jusqu'à 
l'armée royale. Ce moyen est ici d'autant plus 
plausible, que dans les guerres civiles il est plus 
commun que les deux partis entretiennent des 
intelligences , et que Nemours peut aisément 
trouver même dans le parti ennemi un officier 
disposé k le servir. Cet incident sert encore à 
irriter de plus en plus Vendôme qui découvre le 
complot , et ne laisse plus à la malheureuse Adé- 
laïde d'autre alternative que de l'épouser ou de 
voir périr Nemours. £lle ne peut ni se résoudre à 
renoncer à son amant, ni concevoir que Vendôme 
soit assez barbare pour attenter aux jours de soa 
frère, 

R B M o u B s« 

Ne vous laissez pas vaincre en ces affreux combats 9 
Osez m'aimer assez pour vouloir man trépas. 

C'est ce que doit dire Nemours. Vendôme ordonne 
.qu'on l'entraîne à la tour, et prononce le mot 
terrible : QWii périsse ; il est tout entier k la 
rage. Coucy paraît : Adélaïde éperdue s'adresse 
k lui : 

Ah ! ie n'attends plus rîen que de votre justice | 
Coucy ; contre un cruel daignez ne aeconrir* 

V E N n ô 11 E« 

Garde- toi de l'entendre , ou tu vas me trahir* 

• Qu'on Tôtede ma vire; 

Amis, délivrez'moi d'un objet qui me tue« 

Le poëte, qui «nt la nécessité d'accroître sans 
cesse la fiireur de Vendôme pour accroître le 
péril , met alors dans la bouche d'Adélaïde 4éset- 
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pérée les plus outcageantes imprécations. Elle 
sort, et le Duc , entièrement hors de lui y accepte 
tons les maux qu elle lui présage , pourvu qu'il se 
venge. C'est la vengeauce , c'est le sang d'un rival 
qu'il demande,. et il le demande à Coucy. U y a 
ici uu dialogue d'une énergie rare^ et qui était 
nécessaire pour faire supporter Thorreur de voir 
un frei'c ordonner la mort de son frère. Rien n'eût 
été plus facile s'il se fût agi d'un personnage 
odieux ; mais il fallait indispensablement faire 
plaindre Veadôme dans Tinstant même où il veut 
commettre une action atroce ; i) le fallait , parce 
que le plus grand effet de la pièce est attaché au 
caractère passionnéde Vendôme, parcequ'il finira 
par le repentir , et qu'il nneritera même notre 
admiration , en sacrifiant son amour et cédant ce 
qu'il aime à son rival. Cette combinaison , donnée 
par la seule connaissance de l'art, peut appartenir 
à tout le monde , mais serait inutilement saisie 
par un talent médiocre ; elle est du nombre de 
celles qui dépendent entièrement de l'exécution , 
et l'exécution dépend du talent. On va recon- 
naître ici celui que Voltaire avait pour manier les 
passions violentes. 

£b bien ! 8oufTrîras*>ta ma honte et mon outr«go ? 
Le tems pr«$8a : ▼eux^tu qu*un rival odiei» . 
Enlevé la perfide et l'épouse à mes yeux? 
Tu crains de me répondre ? Attends- tu que le traître 
Ait soulevé ce peuple et me livre à son maître? 

Coucy avoue qu'il n*est que trop vrai que l'ap- 
proche de l'armée royale a porté le trouble et l'es- 
prit de sédition dans la ville , et fait chanceler le 
parti de Vendôme. 

Vons voulies ce matin^ par un heurea x frraîté , 
Jippai&er avec gloire un monarque irrité. 
Vous le pouvez encor : ordonnez y et j'espère 
Signer en votre nom cette paix salutaire. 
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Maia s'il tous faut comb&ttrt^t courir au trépaf y 
Vous savez qu'un aoxi ne vous survivra pas. 

Mais toute idée de conciliation et de paix est loin 
du cœur de Vendôme , depuis qu'il ne voit plus 
dans Nemours que Tamant d'Adélaïde et un ei^ 
uemi. 

Ami ) dans Te tombeau laisae^moi seul descendra; 
Vis pour servir ma cause et pour venger ma cemdr«. 
Mon destin s'accomplit et je cours l'^acheVer. 
Qui ne veut que la mort, est s6t de la trouver; " 
Mais je la veux terrible, et lorsque je succombe y 
Je veux voir mon rival entraîné dans ma tombe* 

c o u c y. 

Comment ! de quelle borreur vos sens sont possédés ! 

vs N n ÔM B. 

Il est dans cette tour où vous seul commandez y 
£t vous m'avez promis que contre un téméraire**».* 

c o u c Y. 

De qui me parlez -vous , Seigneur ! de votre frère? 

T AN BÔM B. 

Pf on f je parle d'un traître et d'un lâcbe ennemi^ 
D'un rival qui m'abborre et qui m'a tout ravi. 
L'Anglais attend de moi la tète du parjure. 

c o u c Y* 

Vous leur avez promis de trablr la nature ? 

Y B N D Ô H B. 

Dès loDg^temps du perfide ils ont proscrit le saoç; 

c o u c Y. 
£t pour leur obéir , vous lui percez le flanc ? 

▼ B Nn Ô H E. 

I*ïon , je n'obéis point à leur haine étrangère; 
J'obéis à ma rage , et veux la satisfaire. 
Que m'importe l'Ëtat et mes vains alliés! 

c o u c Y» 

Ainsi donc à l'amour vous le sacrifiez. 

£t y eus me cbargez moi ^ du soin de son suppliée. 

Combien d'auteurs en cet endroit n'auraient 
fait autre chose que redoubler les éclats d'une 
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fiitcar atroce, irritée ^irTobstacIc, et que le con- 
traste 4es seutimens de Goucy aurait rendue plus 
odieuse ! Voltaire a vu bien plus loin ; trois vers 
lui suffisent pour atUrer la pitié sur Yendôoie ', il 
n*iasiste pas un moment près de Goncj,et s'arrête 
k Ja première apparence de refus. 

;}<•»'* attends pas de tous cetfe prompte ju8ti'ce.iM. 
Je Bui» bien nalheuTeux , bien digne dé pitié j 
Trahi dans moa amoof » tiabi dans l'amitié* 

C'est ici un des traits les plus profonds de la 
connaissance de l'art et du cœur numain. Si ja- 
mais le poêle dramatique a été le magicien d^Ho- 
race , qui tourne les cœurs a son gré , c'est quand 
il nous fait plaindre véritablement Vendôme k 
l'instant même où il ordonne le plus grand des 
crimes. Mais comment trois vers produisent-ils cet 
effet extraordinaire? C'est à force de vérité 5 c'est 
en ouvrant à nos yeux le cœur de l'homme ^ de 
manière à nous j montrer la passion telle qu'elle 
est , c*est-K-dire, comme une norrible maladie de 
'Vame, co«rcla«t!»llejàatts certains momens , il 
n*y a point de remède. Dans quel état est donc cet 
homme qui regarda icomnie le dernier terme du 
malheur, comnue la plus ..cruelle trahison, qu'on 
lui refus* d'égorger ^on frère , que dis-je? qu'oa 
balance à y consentir | Il tie menace ni né s'em- 
porte ; il gémit. N'est-ce pas Ik avoir porté la 
passion au point où elle ressemble à une véritable 
aliénation? West-ce pas un malade en délire , qui 
se plaint qu*on hti refuse du poison? et alors 
comment ne le plaindrions-nous pas ? Mais pour 
saisir ce point de vérité dans la situtition de Ven- 
dôme ,.il fallafit au poëteîe^yetix du génie : pouu 
sondçr ainsi jusqu'aHv fond les plai^ «nortelles de 
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notre amc quand elle est livrée aux passions , il 
fallait la main la plus sure et la plus habile , et 
c'est une des preuves que Voltaire , supérieur i^ 
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tous les tragimies par la vâiémence et le patUttif 
que , ne le cède à aucun par la profondeur. 

Allez j Vendâme encor j dans le sort qui le presse f 
TrouTera des amis qui tiendront leur promesse* 
D'autres me terYiroiit) et n'allégueront pat 
Cette triste Tertu, l'excuse des ingrats. ' 

Certainement Gouçy n> jamais promis à Yend^m» 
de tuer spn frère ; mais quç répondre à un homme 
dont la raison est entièrement perdue, qui se croit 
horriblement outragé dès qu^on paraît lui refuser 
un criiïie, et qui va sur-le-champ l'ordonner à 
un autre ? Ce serait vouloir raisonner avec un fré- 
nétique. Un homme ordinaire n'aurait, pas manqué 
une si belle occasion d'imiter la fameuse scène de 
Burrhus; il e6t pu mêmç faire parler en beaux ver« 
la vertu de Gpucj, et la faire applaudir. Mais dans 
de pareilles scènes ce n'est pas à l'applaudissement 
qu'il faut songer ; il faut tendre è^ un effet plus sûr 
et plus durable, Gouc y n'objecte pas un seul mot^r 
il a l'air de se rendre aux désirs dç son maître 

Je ne sonfïriniî pas que d'un autre que moi» 
Dans de pareils momens vous éprouviez la foi* 

Et vous reconnaîtres au succès de mon zèle, 
8i Couqr TOUS aimait et s'il vous fat âdele. 




autrement qu'en tuant^on frère. Il s'écrie : 



Je revois mon ami...«* 

Qu'à l'instant de sa mort, à mon impatience 

Le canon des remparts annonce ma vengeance» 

Non -seulement cet ordre de Yendôme est f^^ 
pour produire un grand effet de terreur au ciur 
fluieme acte, quand on entendra le çoun de canoDy 



naiu cet ordre est conforme |iu caractère et à la 

situation ^ c'est sans CQntredit la manière la plus 

prompte d'être instruit de la mort de Nemours 

à i'iiistant où. il expirera , et Vendôme ne peut 

pas l'appriendre trpp tôt ; c'est le calcul de la veu'- 

geance. 

' Couej, occupé de son projet, prend toutes les 

Irëcautions delanrudence. Il craint pour Nemours 
i Iiaine des Anglais , qui sont dans la ville avec 
les troupes du prince; il veut avoir le çomimandc'-. 
ment absolu. 

Da sort Je ce grand fooT laissez-moi la conduite s 
Ce que je fais pour vous peut-être le mérite^ 
Les Anglais avec moi pourraieiit mal s'accorder; 
Jus^n'an jdenxîer moment je veux seul commander» 

L'auteur soutient et achevé la beautë de cette 
scène opgin^lje par la réponse de Vendôme, mêlée 
d'une rage sombre et sanguinaire qui entretient la 
terreur , et d'un excès de désespoir qui exci|se cette 
rage , et qui excite une sorte de compassion ^nvo- 
iontaire. 

Poarvn qu'Adélaïde , an désespoir réduite» 
Plenre en larmes de sang l'amant qui l'a séduite f 
Pourvu que de l'horreur de ses gémissemensy 
Ma fureur se repaisse à mes derniers momenS| 
Tout le reste est égal , et )• te Pabandonne. 
Prépare le combat , agis 9 dispose , ordonne^ 
Ce n'est plus la victoire où ma fureur prétend ^ 
Je ue cherche pas même iin trépas éclatant» 
Aux cœurs désespérés qu'importe un peu de gloir(i!f 
Périsse ainsi que moi ma funeste mémoire! 
Périsse avec m9n nom le souyenir fatal 
D'une indigfie maîtresse et d'un lâche rival! 

Ce vers dans la bouche d'un {[uerrie^ tel qao: 
Vendonie i 

•^e ne cl^erche pas même un trépas éclatant^ 

€st bien cet entier abandon de soi-même qm es^ 
le vrai désespoir. Ces traita neuls el a^QÛ^'^le^ 
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très-fiëquens danâ Voltaire, confirment ce que 

Ïiensent la plupart des gens de lettres , qœ , dans 
a partie des passions', il a su atteindre lé dernier 
degré d'énergie. 

Vendôme rentre au cinquième acte, suivi d'un 
officier et de quelques soldats , il vient d'appaiser 
encore une nouvelle émeute. Il a fait exécuter 
Dangeste , et , commençant k se méfier du sang- 
froid de Coucy , il a donné l'ordre de faire périr 
NenioujC^ , à un j^oldat qui a déjà pris le chemin dç 
Ja lour où ïe prince est renferme. 

Je vais 4otic à la fînjouirdema'vengeaiicc* 
Sur ïSn'cei'tain Coucy mon cœur a trop compté) 
Il a vi\ iha. fureur ^vec tranquillité. 
On nç soulagé point des doulçurs qu'on méprise* 

Ces ver9 simples, mais d'un grand sens et d'un 
sentiment profond , sont dans la tragédie bien au 
dessus de ce que nos critiques du jour appellent de 
la couleur, sans savoir cç qu'ils veulent dire, ou 
plutôt c'est la véritable couleur tragique. 11 éloigne 
ses soldats , et les avertit de se préparer à de nou- 
veaux périls : 

Imitez yofipér maître' , et s'il von» faut périr, 
Vous recevrez delnoi l*exemple de mourir. 

Il reste seul ; ^ci commence ce monologue, mis, 
par tous leMtoonaisseurs,au nombre àeê phis grands 
piorctaux de l'éloquence dramatique. ' 

Le sang , ^ii^UÀgne sangp qu'a demandé ma rB|^ , €tc. 

Il appelle^ iXdemande à^grands cris que Ton courre 
porter Tordre: de sauver Nemours, et le canon se 
fait entendre : VendômetombeÉomme s'il entêtait 
Irappé, Ce moment est terrible : <î'est un de ceux 
qiira ver tissent les hommes qu'il n'y a pointdesup* 
plice comparable aux remords d'un grand crime. 
Le poète «joute encore k lliorreur de cette situa- 
^on en amiénant Axlélaïde , qi|i , ike ybyaiit plus 
(ilautre moyien de sauver. Nemours, se résout eo- 
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fin à donner sâ main pour prix des jours de son 
awaDt Elle e&t détermin^^e, comme Andromaque, 
à mourir après cet effort i 

Mais vous ▼oulëz ma foî ; ma foi doit tous suffire. 

V B N D ô M s. 
Vous demandez saTie!.*.. hélas! il n'est plus tems* 

Oui, f ai. tué mon frère ^ et l'ai tué pour vous. 

Et il veut se percer de son épëe ; Coucy l'arrête) 
il le laisse quelque tem& en proie aux tourmens du 
repeutir inutile. II écoute tranquillement ses repro- 
ches et ceux d* Adélaïde, et bien convaincu qu'enfin 
Vendôme est éclaire sur son crime, que la nature 
a repris tout son empire, et qu'après une leçon si 
forte il peut confier Nemours à son frère : 

Je peux donc m'explîquer, je peux donc vous apprendra 
Que de vous-même enfin Coucy sait vous défendre* 

ConnaîsseB-moî » Madame ^ et calmes vos douleurs* 
Vous , gardez vos remords ^ et vous , séchez vos pleurié 

Venez, paraissez , prince y embrassez votre freroé 

Cette péripétie est une des plus belles qu'il j ait 
au théâtre ; elle est parfaite de^ tout point. La 
plupart de ces révolutions subites dépendent x)rdi- 
nairement d'un concours d'incidens qu'on ne peut 
pas toujous rendre très-vraisemblables , et qui 
souvent sont un peu forcés. Dans celle-ci nulle 
* complication d'évéuemens, nul embarras dans le« 
moyens; elle fait succéder la joie la plus vive et 
le bonheur le plus complet à la situation la plus 
affreuse, et ne tient qu'à un seul ressort , au carac^ 
tere de Coucy. 

Vendôme , après le premier transport d'allé» 
gresse , e«t accablé de sa juste confusion. 

Ce fardeau de mon crime est trop pesant pour moi 5 
Mes yeux ^ couverts d'un voile et baissés devant tpi , 



/ 



/ 



3a COTTJRf 

Craignent de rencontrer y et les regards d'un frere^ 
£t la beauté fatale & tous les deux trop chère. 

H B M O U a 8. 

Tous deux auprès du roî nous voulioDS te serttF* 
Quel est donc ton dessein ? parle. 

▼ s n D ô M B. 

De me punir. 

£t il ne peut se punir mieax qà*en cédant Tobjet 
d'un amour porté k cet excès. 

Je l'adore encor plus, et mon amour la céde. 
Je m'arrache le cœur ^ je' la mets dans tes bras; 
Aimez-vous f mais au moins ne me haïssez pas. 

Sliprès ce sacrifice , tout le reste lui est facile. Les 
léopards anglais vont être brisés , et remplacés par 
lesljrsde la France; il va tomber aux pieds de son 
roi : 

Bon Français , meilletir freffe^ ami ; sujet fidèle : 
£s-tu content 9 Coucy 'f 

Ce mot, qui réunit à un sentiment Sublimela fa- 
miliarisé hardie d'une expression presque triviale; 
ce mot y qui place dans 1 ame de Coucj la récom- 
pense des sacrifices que vient de faire Vendôme , 
est encore un des traits originaux du génie de Vol- 
taire. U rappelle deux particularités également re- 
marquables, et qui ne seront pas oubliées. A la 
première représentation di Adélaïde ^ en 1734, il 
fut accueilli parune froide plaisanterie qui courut 
dans le parterre (i) ; et plus de quarante ans après , 
applaudi avec transport dans la bouche de Facteur 
le plus digne de le prononcer , ce mot fut le der- 
nier qu'il fit entendre sur le théâtre où il venait 
de jouer ce rôle de Vendôme avec une telle supé- 
riorité qu'il semblait que son talent eût voulu mire 

P ' ' ' ■ '■■■ -'111— — ^W— — ■W^ii^^— i^^W^— — .*» 

(i) Coussi f coussû 



lé deimlier effort au moment où il allàil nous laisser 
tant dé regrets. 

Dans le petit nombre des cinquièmes actes ou 
l'bffet d'ane tragédie est porté à son comble ( ce 
que beaucoup de sujets ne permettent pas ] , on 
comptera toujours celui A^ Adélaïde. Cet avantagé 
rare , deux caractères tels qiie ceu]^ dé Vendôme 
et de Coucy , les beautés supérieures dti troisième 
et du quatrième acte, peuvent à la représentation 
placer cette tragédie parmi celles de routeur , mit 
sont au premier rang. Mais à la lecture , plus dé- 
cisive pour l'estime, parce que le jugement èH 
plus Tétféchi , elle pourra n'être mise qu'au second, 
non-seulement à cause des défauts que nous avons 
remarqués dans le dialogue et dans la conduite , 
mais surtout à cause des fautes de toute espèce 
dont la versification est remplie. Ce n*est pas que 
le stjle ne soit assez soutenu dans les morceaux 
passionnés , et ne réponde k la force des sentimens 
et des idées ; mais ce n'est qu'une partie de 1* ou- 
vrage , et partout ailleurs la diction est négligée : 
les termes impropres ^ les chevilles , les vers durs 
oïl faibles, ou prosaïques, les répétitions de mots , 
se présentent à tout moment. On y trouve aussi 
des figures fausses, des traits de déclamation ; enfila 
cette pièce , parmi celles queYoltaire a faites dans 
la force de l'âge, et où Cette force est empreinte, 
est la seule dont la versification soit souvent peu 
digne de lui. On en va voir ht preuve dans les 
observations qui suivent , et où je n'ai pourtant 
pas tout remarqué à beaucoup près. Je sais que 
ces sortes d'observations ne manquent jamais de 
donner lieu k ce misérable sophisme que les mau- 
vais auteurs opposent au bon goût quand il porte 
la lumière sur les vices de leurs écrits : en peut 
donc ( disent-ils ) , avec une multitude de fautes 
et de fautes essentielles , être un grand poëte? La 

réponse 9st tmU : oui , si vous \fi* racheU» p^jr 
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\ine foule debeaal^s^ et si de plus ce mélangé' csl 
rare datis vos ouvrages. Or , toutes les boanes 
pièces de Voltaire, depuis Œdipe jusqu'à VOr^ 
p/ie Un jSoniéci'iies bien diâéremment d'^^e/â'û/<^ 
et vous avez vu , Messieurs, de combien de beautés 
celte même pièce est remplie. 

On sait qu'elle n eut poiut de succès dans ia 
nouveauté -, elle i'iit même très-mal reçue ; ce qui 
n'empêche pas que, pour le talent tragique , elle 
ne futdigae de l'auteur de Zaïre, quoiqu'iniérieurô 
à Zaïre pour leusemble et Tintérêt, et encoxe 
plus pour le style. Mais Voltaire venait de donnes 
de Tetnpie du Goût , où il ji^eait , et quelqueii&is 
même assez lifgérement , les vivans et les morts , 
€t il est dans la nalqre des choses, que Tartiste 
qui se sert de son talent pour jnger les autres , 
soit juge' lui même avec plus de sévérité que per-» 
sonne , et que cette sévérité puisse aller quelque-* 
fois jusqu'à Tinjusticc. La ci itique n'est sans danger 
^ue pour ceux qui l'exercent sans conséquence j et 
il s'en fallait que Voltaire fût dans ce cas. Le 
Temple du Goût causa un soulèvement général , 
et Adélaïde s'en ressentit. Il n'est pourtant pa» 
vrai qu elle fiit précisément la même que celle qui 
eut un si grand succès en 1764* L'auteur l'a dit ; 
mais sa mémoire le trompait. 11 oubliait qu'il l'a- 
vait beaucoup retravaillée avant qu'il edt pris le 
parti d'arranger le même sujet sous le titre de Duc 
de Foix. Nous en avons la preuve dans les va-- 
riantes recueillies après sa mort ; elles contiennent 
l)cauco!ip de scènes absolument changées depuis 
ou supprimées, des aetes presque entiers tout dif- 
f^rens de la pièce qu'on représente ; et Tonne peut 
nier que celle-ci ne soit fnrt supérieure à la pre- 
mière pour la conduite et pour l'exécution. Mais 
telle qu'elle 4tait Qn 1734 > ^^ 7 l'égnait un assez 
grand tragique pour qu'elle méritât un autre sort, 
Wt cette 4i^f^^ce est au nozabie des injustices de 
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Vesprit de parti. Il est très-vrai encore qi;c la pièce 
éiail affaiblie , commet Ta dît Tauteur , dans Jes 
trois premiers actes du Duc de Faix ; mais les 
deux dernters, aux nonfis près , sont absolument 
Jes mêmes que dans VJtdéiaideqvn est au théâtre, 
h )rs quelques détails delà première scène du qua- 
trième acte , et ces deux derniers actes du Duc de 
Foi.v^ bien mieux faits que ceux de Tancienne 
u4/it^/mde,piouventqu il était revenu sur ce sujet, 
et avait fait de grands changemeus à son ouvrage. 

Le Duc de Foix,]ox\.i en i-j 52, lorsque Voltaire 
était k Berlin., fut assez bien accueilli ; mais son 
succès fui mcidiocre, et c'est ce qui douze ans après, 
délermina Lekain à remettre Adélaïde , dont il 
avait une copie laite d'après les corrections anté- 
rieure» au Duc de Foix. L'auteur s'y opposa long- 
tems, et finit par céder aux instances de racteur 
à qui la scène française, qui lui est redevable de 
tant de gloire, a ^licom Tobligation di'uu ouvrage; 
très-thjéàtral. 

Les curieux d^anecdotes dramatiques se sou-v 
viennent d'une épigi^mme qui courut dans le tenis 
du Duc de Foix ^ et qui fait voir qu'on n'en avait 
pas grande idée. 

Adélaïde du Guesclin 
Renaît sous le nom d'Amélie. 
L^autenr croit que ^ar son génie 
£r les grâces de la Ganssm , 
Elle paraîtra rajeunie. ^ 
C'êsfune vieille récrépie 
Sous les parures de Berlin ,' 
Qui vient mourir dans ta patrie. 

Celle Amélie a repris depuis le nom à* Adélaïde , 
soQs lequel elle a été mise k sa place , et qui sui*e- 
meut ne mourra pas. 
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OBSERVATIONS 

Sur le stjle ^^Adélaïde. 

X Dfgne sang d» Gtiesclrn ^ vous qu*oii voit l(i]}otircI'btii ^ 
i> charme des FrançAit doAt il était lappui. 

LêC charme tie se dit pas des personnes comme des 
choses. On dit d'une personne, V amour, les délices p 
la gloire d'une nation : on ne dit guère qu'elle ca 
«8t le charme. Si Tauteur eût mis ; 

VoQS y Fainoor det Fràtiçaif dont il était l'appui^ 

le vers eût été ce qu'il devait étre^ 

2 Ecoutea-moi : yo^ez d'un œil mieux éelMrdk**.è 

On n' éclaircitvax œil qu'au physique : on V éclaire 
au moral. 

Z Von que pour ce héros mon ame préreauey 
Prétende à ses défauts fermer toujours ma vue* 

Non que mon ame prétende fermer ma vue est 
une mauvaise phrase ; c'est un remplissage de 
mots déplacés. L^auteur voulait dire : Non que 
mon amitié trop prévenue pour hiijerme ma 
vue, etc. 

4 Mon bras est à Vend6me y et ne peut aujourdliui 
Ni servir , ni traiter, ni changer qv^ayec lui. 

Un bras ne traite ni ne change ; il sert , mais arec 
un régime : mon bras a ser^i la patrie , a servi 
mon roi, etc* On ne pourrait dire : Mon bras a 
servi avec vous* 

5 Modère de son cœur les transports turhulens* 

Mauvaise épithete. 

6 Que la France en aurait une douleur mortelle* 

yexs pro8aïque« 
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.7 Nos fenx toii)oors brûlans dans tombr^ do •ileoce..». 

€*est un mauvais choix de figures , que des feux 
brûlans dans t ombre : il j a là de la rechercht 
où il en faut le moins. 

8 Le trouble et les horreurs éii le destin me guide» 

Un destin qui guide aux troubles et aux hor^ 
reurs...\. Ce n'est Ik ni du bon français ni de la 
bonne poésie. 

9 La dÎMorde saoglante afflige ici U Terre. 

Ici est une cheville , et la discorde qui afflige la 
Terre est une de ces expressions vagues^ beaucoup 
trop fi-ëquentes dans cette pièce. 

20 Cette eloire 9 sans vous obscure et languissante , 
DesflamheauxdePhymen deviendra plus brillantem 

On ne sait ce que c'est que cette gloire obscure et 
languissante y et tl n'y a nul rapport entre Féclat 
des flambeaux de fhjrmen et celui de la gloire : 
c'est un abus de figures que l'auteur lui-même a 
souvent blâme dans les autres, et avec raison. 

Il S^ooffrez que mes lauriers • attachés par vos mains | 
Ecartent le tonnerre et bravent les destins. 

Style ampoule dans une scène d'amour et dans la 
situation de Vendôme. 

13 Mais on croit trop ici Vai^eugle renommée. 

Je ne crois pas qu'on puisse jamais donner l'^pi- 
thete à' aveugle à celle qu'on représente avec tant 
d'yeux. La renommée est trompeuse , incertaine, 
infidelle, etc. mais non pas aveugle. 

i3 La mort que je désire est moine barbare quMle. 

Vers d'opéra. 
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Z4 Soit que te triste aniônr clont je suis oapllf ($ ^ 
Sur mes sens égarés répandant sa tendresse , 
Jusqu'au sein des combats m'ait prêté sa faiblesse^ ^ 
Qu'il ait vola marquer tontes mes actions 
Par la molle douceur de ses impressions y etc« 

Style lâche et traînant , style d'élégie et non pâ» 
tîe tragédie. 

xS Ces troubles intestins de la maîton royale**..» 

Cet adjectif n'est du stjle noble qu'au féminin j le 
masculin l'essemble trop au substantif mtestins , 
et c'est une raison pour Tériter. 

i6 • Entreprise funeste I 

Qui de ma triste vie arrachera le reste» 

Stjle incorrect et négligé. 

27 M'as^ta pu méconnaître ?••»••• 



Hémistiche dur : il y en a beaucoup d'autres : il 
serait inutile de les relever tous. 

« 

x8 J'ai fait yaloir les feux dont vous êtes touché» 

Expression très-impropre, parée <ja'cHe forme une 
espèce de contre-sens. On est touché des Jeux 
qu'on inspire y on ne l'est pas des feux qu'on 
tessent. 

19 S'il n'y sont soutenus de l'o/iVtf de paix. 

U olive de la paix est poétique : Votive de paix 
est plat et dur. Voilà ce que produit un 'mot de 
plus ou de moins. 

50 . • Croîs-tu qu'Adélaïde 9 

Dans son céf^uranwUi , partagerait mes fens , etc. 

11 ùiVLi partageât pour la grammaire, et l'éléjance 
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demaïKiaitun autre hémistiohe que dans son cœur 
amoilu 

91 On connaît peu l'amotir i on craint trop son amorce^ 
Cest sur nos lâcLetéa qu'il a fondé sa force» 
Cest nous qui sous son nom troublons notre repoit 

On doit avouer que tous ces vers ne valent rien } 
le demier est dur et de peu de sens. Dans les deux 
autres j les expressions et les idées sont discor- 
dantes .• famorct et laforcene vont pas ensemble* 
C'est la sagesse qui évite une amorce ; c'est le 
courage qui combat la force , et il ne faut pas 
préseuter un même objet sous deux figures si ais-» 
parâtes. 

^2 O mort! mon seul recours, douce mor/ qui me fuis. 

Douce mort est dur à Toreille , et ne vaut pas 
mieux pour le sens. La mort de Nemours ne peut 
être douce dans la situation où il est , puisqu'il se 
croix trahi par sa maîtresse. 

s3 '•' • . f • • Ah! pardonne à moa'cœurmfer^t/* 

Le cœur de Nemours est agite', tourmenté, de'- 
ehiré , etc. ; il n'est pas interdit. Interdit est im de 
ces mots insignifians et parasites que Tautcur se 
permettait trop souvent pour la rime et pour Ja 
mesure. Ce qui fait le plus de peine , c'est de le 
trouver dans les endroits les plus précieux pouç 
lès connaisseurs. On a vu dans Zaïre : 

pardonne à mon oourrotix , à mes sens interdits j. 
Ces dédains aiîectés et si bien démentis. 

Plus le second vers est d'une vérité pénétrante 
p\us on est fâché de cet hérhistiche vague du pré- 
cédent, et d'autant phis que c'est- la seule tache 
dans une scène ei^çhaote cesse. N'oublions janaais 



\ 



que c'est surtout dans les moiceaux de passion 
qu'ont expression fausse ou dénuée de sçns est \^ 
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plus impaEdonnable , parce que la passion nt dit 
jamais rien de pareil : elle peut s'exprimer ^aas 
correction , jamais sans vérité. Une fai;t,e de çettç 
nature fait donc souvenir du poète , dans le temii 
même où lie personnage le lait le plus publier^ 
Elle altère un moment une illusion délicieuse et 
les plaisirs du cœur, juge qu'il &ut toujours satis* 
faire au théâtre encore plus qne le goût. 

34 • • • • • • • • ISle faut-il employer 

Les momens de vous voir à me justifier ? 

• ••••••••••••• «f 

£t mon cœur te plaisait f trompé par mon amoory 
Puisqu'il est votj;e frère, à lui devoir le jour.... 

.•••"•/\» •••• 

Au secours inutile et konteux des sermons* 

- • , » ' 

Vers mal tournés, constructions forcées, dé&ul 
de césure , etc» 

a.5 CbanjE^é par ses regards et verlueu^i par elle* 
Il fait ce que je veux , et c'est pour m accabler» 

£t ma main sur sa cendre à votre main donnée—m 

^ ce piège ^ifreux ma foi serait livrée! 

• • . • . '• . • J'ai trop dévor^ 
JL'i'neiprimable horreur où toi seul m'as livré ^ 

Le pi us pressant danger est celui qui m'apP^U^» 
Je vois {{v^Upeut a9oir une fin bien cruelle , etc« 

*Fons ces vers sont d'une diction incorrecte , pu 
faible , ou négligée. 

fl6 • • .^ . • ,• Chaque instant est un péril^jà^ii^ 

Fatal jcsl yisibleçient de trop : chaque instant 
est un péril i un danger ^it tout et. ne comporte 
f jen davantage, j^l était Daîcile dp substitu^er : 

Cbaqu^ instant peut devenir fiitaL 
^9 Sa vigilamee adroite a séduit l^s soldatSt 
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L'aatenr tït dît pas ce qu'il veut dire. La vigilance 
ne séduit point. 

98 Auiii bi«D que mon cœur, mes pas roxi% sont loumîi* 

Bapprochement petit et frivole in cœur et def 

pas. 

sp Eh bien! pQisqae la honte, apec le repentir. 
Par qui la ▼ertu parle à qui peut la trahir , 
lyun si juste xemordt ont pénétré votre ame| ete» 

Puisque la honte avec le repentir vous ont pé'-m 
nétrede remords, par qui la vertu parle à qui , 
etc. même incorrection, même négligence. 

3o Vous me payes trop bien de mes douleurs souffertes* 

Souffertes est encore one cheville. 

3i . • • • • • r </^ai/(ff;7rîjfde inessoint» 

Expression prosaïque, ainsi que plusieurs autrO) 
iju'il serait trop long de remarquer. 
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SECTION VI. 

La Mort de César • 

Sur les trois genres que la tragédie peut traiter^ 
l'Histoire, la Fable etles sujets d^imagination , on 
peut remarquer en général que ces deux derniers 
sont les plus propres à fournir un grand fonds 
d'intérêt 5 ceux de la Fable , parce que le mer- 
veilleux de la religion autorise celui des évé- 
nemeus , et antene des situations et même des 
çaiacteres hors de l'ordre commun ^ ceux d'in- 
veiition , parce que le poète , maître des événe- 
mens et des caractères, peut les disposer à son 
gré pour les eflets du théâtre. Ainsi la Fable a 
donné à Racine la situation extraordinaire d'Aga- 
memnon, forcé d'immoler sa fille pour obéir k 
un oracle , la grandeur surnaturelle d'Achille , la 
passion de Phédrtî, iqnî serait si honteuse et si 
révoltante si la vengeance d'one divinité iren ex- 
cusait pas Vexcès ; la fureur forcenée d'Oreste qui 
assassine un roi dans un temple , et qu'on détes- 
terait au lieu de le plaindre , sans la fatalité atta- 
chée k son nom et à sa race , et dont Tascendant 
rentraîne aux forfaits. 'Qestlà ce qu'il y a de plus 
tragique dans Racine, qui de tous nos poètes est 
celui qui a tiré le plus de richesses de la mytho- 
logie grecque et de l'étude des Anciens. Ni lui ni 
Corneille n'ont traité aucun sujet d'invention, 
quoique Corneille en ait mis beaucoup dans plu- 
sieurs des pièces qu'il a tirées de l'Histoire, comme 
dans Horace , dans Rodogune , dans HéracUus, 
dans Polj-eucle ; et si d'un côté la force de son génie 
créateur éclate dans ce qu'il a d'heureusement in- 
venté, de l'autre ce qu'il a été obligé de sacrifier 
de vraisemblances pour parvenir à l'effet théâtral 
prouve l'extrême difficulté d'arranger un fait his- 
torique d'une manière propre à la scène, et l'avap- 



tage qa'avaient sar nous en cette partie les Crées ^ 
doQi VHistoire , toujours mêlée à la religion ,iétait 
loate merveilleuse. Quant aux sujets qui sont pu* 
reffleot d'imagination , long-tems ils n'avaient été 
maoîés que par des écrivains très-médiocres, qui 
c'en faisaient que de mauvais romans dialogues en 
mauvais vers , et les succès aussi passagers que 
brillans qu'avaient surpris Thomas Corneille et 
quelques autres dans ce genre très-propre à &ire 
aux spectateurs une illusion momentanée, n'avaient 
abouti qu'à Je décréditer dans l'opinion des gens 
de lettres , qui se crojaient d'autant plus fondes à 
^e réprouver , que les deux plus grands maîtres de 
la scène n'en avaient pas fait usage. En consé- 
quence Brumoy , qui ne manquait pas de connais- 
^acea ni même de jugement , mais qui n'avait pas 
sur l'art dramatique des vues fort étendues , ne 
balança pas k condamner les pièces d'invention. 
En lait de critique , ceux qui savent le plus , dis- 
cutent et comparent : ceux qui en savent le moins, 
se hâtent de prononcer et d'exclure. Brumoy, sur 
ce qu'on avait fait, décidait ce qu'on pouvait faire r 
Voltaire Jui répondit en faisant ce qu'on n'avait 
pas fait. Précédé par deux grands-hommes qui 
avaient puisé si heureusement, l'un dafns la Fable 
et l'autre dans l'Histoire , il s'empara der sujets 
^'invention avec toute la puissance de son génfè 
et fit voir de quel effetils étaient susceptibles quarfd 
on savait les lier k de grandes époques historiques , 
«t donnA k des personnages imaginaires la yérllé 
^es grandes passions. C'est suf ce plan qu'il bâtit 
î'édiftiJe de la plupart de ses drames les plus inté- 
''essattSj de Zaïre, ètAlzire^ de Mahomet, de 

Tancrede^ etc. 

-4'tfre, jouéî en 1736, succéda , dans l'ordre 
<lw pièces représentées à la tragédie à' Adélaïde. ' 
Mais en rnSS, dans l'intervalle de ces deux pièces, 
^'t)ltaire imprima la Mort dt César, qu'il ne pa- 



laissait pas destiner aa théâtre. Cet ouvrage était 
encore un des fruits de Fétnae qu'il avait faite du 
théâtre anglais dans son séjour à Londres, et du 

Î[oût qu'il j avait pris pour les beautés fortes et 
es idces républicaines. C'est à ce V03 âge que nous 
étions déjà redevables de cet admirable rôle du 
consul Brutus ; et vers le même tems où il peignait 
dans ce Romain le patriotisme immolant deux en* 
fans à la liberté, il projetait dépeindre l'autre Bru- 
tus qui lui sacrifie son père. Frappé de plusieurs 
traits sublimes qui étincellent dans le dra^c in- 
forme de Shakespeare , il essaya d*abord de tra- 
duire quelques morceaux du Jules César ^ mais 
bientôt rebuté d'un travail contredit à tout mo- 
ment par la raison et le bon goût, il aima mieux 
refaire la pièce suivant ses principes; et ne prenant 
de celle du poète anglais , qui va jusqu'à la bataille 
de Philippes , que la conspiration de Brutus et de 
Casssius, qui ne forme qu'une seule action , il res- 
serra dans trois actes ce sujet qu'il voulait traiter 
avec toute la sévérité de l'Histoire. Non-seulement 
il n'était pas capable d'y mettre une intrigue d'a- 
mour, comme a fait Fontenelle, de moitié avec 
mademoiselle Barbier dans une prétendue tragédie 

i'ouée sans aucun succès en 170^ , et dans laquelle 
^rutuSi^t César étaient amoureux et jaloux ; mais 
il o>a même exclure les rôles de fenunes de ce ta- 
bleau d'un des plus grands événemens de l'His- 
toire , auquel en elfet elles n'eurent, aucune part. 
Si cette nouveauté, sans eiemple chez ies Mo- 
dern( 
Anci< 

dang< , ^ . 

à l'y exposer. Il se contenta , dans . la pré£aM:e de 
l'édition de i73d, de disposer la nation française 
par des réflexions judicieuses , à restreindre dans 
de justes bornes ce goût exclusif dont l'abus avait 
^té fQxlé jusqu'à uiire entrer Tamour dans toa 
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les sujets. Si les pièces ou cette passion est bien 
l^lacée et bien traitée sont celles qoi ont le plus 
de charme, on ne pent nier sans injustice , qae 
ceiJes qui ont pour objet principal les grands évé- 
nemens-et les grands personnages de l'Histoire ^ n« 
jouticnnent mieux la dignité de la tragédie , et ne 
iui conservent un de ses plus beaux attributs , 
celui d'élever Tame et de metue de la noblesso 
jusque dans le choix de ses émotions et de set 
plaisirs. Je ^s de ses émotions , car dans tous les 
genres ia première loi, c'est d'émouvoir; et si, 
d'un côte', i'inconvenient de l'amour est d'avoir 
affadi la tragédie dans une foule de pièces; de 
Vautre, l'inconvénient d'un genre plus sévère est 
d être tombé dans la froideur, et la grandeur froide 
n'est plus dramatique. Ce dernier défaut est plus 
difficile à éviter que le premier; car ia médiocrité 
s est soutenue souvent par l'intérêt de l'amour , au 
lieu que le talent supérieur peut seul se tirer des 
grands sujets , et soutenir l'intérêt de la tragédie 
sans en abaisser lesb^oç. Corneille lui même, s'il 
V a réussi dansses chefs-d'œuvre, y a échoué dans 
le plus grand nombre de ses pièces. Mais aussi 
l'a^niration est proportionnée à la difficulté et k 
la noblesse du genre ; c'est celui dont les connais- 
seurs font un cas particulier. Us y affec^onnent 
un mérite que leur estime sépare en quelque sorte 
de celui du. théâtre ,. puisque sans ce mérite on 
peut y réussir ; eelui de nous entretenir de grandes 
choses et d*en parler dignement , d'entrer dans le 
seaet des grands cœurs , de s'élever au plus hautes 
idées de la morale et de la politique , de saisir les 
traits des caractères profonds et vigoureux , enfin 
de uous retracer les révolutions mémorable;^. Dans 
tous les tensis , ce talent a dû être cher aux là^eil*- 
^eurs esprits , qui n'attendent pas pour rappiccier 
hs suftri^geëJde la multitude. Us admiraient Bri-^ 

tmùcus y lois màm» v^ù. âait pen suivi ; «t kmg» 
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tçms avant qu'ua actei^r unique eût montré dur la 
sçeue toute la prototideur du rôle de Néron ^ et 
ramène le public à ce sublime ouvrage, ils voyaient; 
dkns celui qui avait $n peindre la cour de Néron ,. 
Burrhus, Agrippine et Narcisse , qui avait faitl« 
roie d' Acomat et conçu le pl£|n d!AtliaUe, Thoiome 
fait pour tous 1^ genres , et qui sûrement aurait 
porté la tragédie encore plus hailt s*il y avait 
consacré plus de quinze années de sa vie , et n'eut 
pas sitôt qi^Ué la carrière qu'il pouvait encore 
agrandir. Ce sont eux qui on| toujours admire' le 
rôle de Bru^us, quoique Ja pièce qui poite ce nom, 
s^t toujours ^eM moins d'éclat au théâtre que les 
jftntresduméme auteur, iiome^aiiv^e ; quoiqu'elle 
y ait e^ encore bien nioins.de succès » la Mort de 
César ; quoique pendant plus de quarante an^ elle 
n'y ait presque jamais paru. Ce ne fut qu'après 
I\Téropc, la première tragédie sans amour qui eût 
riéu^si depuis ^tfta//i?^ que .Voltaire crut poavoir 
risquer la Mort de César * Mais cette tentative ne 
fia pas heureuse ^ la pièce abandonnée aussitôt fut 
retirée après sept représentions, et.livnée aux 
fj;oides plaisanteries. de l'abhé ûe&foittaines et des 
autres ennemis de l'auteur. En 1763 , lorsqu'une 
comédie^vaudeville assez jolie, V Anglais a Bor^ 
deaux , attirait la foule aux fétqs^ de la paix , Le- 
kain^qul ne -manquait pas les occasions d'être utile 
aux bons ouvrages , eut le crédit de faire remettre 
la Mort de César <,ei la fit aller pendant six re- 
présentations, à la.&veur de la petite pieefe-; mais 
(|Uoiqu'il Jouât «le rôle de Brutns, il ne pat par^ 
venir à ee que cette tragédie sn^TÎI ^Anglais à 
Bordeaux dans le cours de son succès :'il fallut la 
retirer. On ne s'habituait pas encore à croire qu'une 
pièce , non-seulement sans a-niour , mais 'sans- rôle • 
de femme pût s'établir suf la scène française t elle 
n'a obtenucet honneur que vingt ans aprèt, lorsque 

«^^tres pi«€^ ^f^'ajocoatma^^tt^pablici^ «eue* 
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espèce de nouveauté, et contribaesueceMivement 
k délroiie ou préju($é qui ue pouvait que dimiouer 
les richesses du théâtre , et rétrécir la sphère du 
taJeuLTiois personnages principaux, César, Bmtus 
et Cassius , sagement dessinés et coloriés avec le 
pi/iceau le plus mâle et le plus fier ; une action 
simple et grande , une marche claire et attachante 
depuis la pieoiiere scène jusqu'au moment ou 
César est tué; une intrigue serrée par un seul 
nœud, le secret de la naissance de Brutus, secret 
dont la découverte produit le combat de la nature 
et de la patrie; les moavemeus qui naissent de 
celte kat te intérieure, et qui n*ébranient une ame ' 
à la fois romaine et stoïque qu'autant qu'il le faut 
pour accorder à la nature ce que le devoir ne peut 
jamais lui ôter, et pour en tirer la piti<> tragique , 
sans laquelle Fadmiration n'est pas assez thcm traie; 
une foule de scènes du premier ordre, celle de 
la conspiraition , celle oh Bru tus apprend aux. con- 
jurés qu'il est fils de César, et s'en remet à eux 
pour prononcer sm* ce qu'il doit faiie; les deux 
scènes entre César et Brutus , où la progi e*!sioii e^l 
observée, quoique l'objet en soit à peu prè« le 
même; le récit de Ciniber; en. in le style qui, 
proportionné au sujet et aux per>«oiinages , est 
presque toujours sublime, ou par la pensée, on par 
l'expression ; voilà ce qui a placé cet ouvrage parmi 
ceux qui doivent faire le plu'yd'iioimeur a Voltaire, 
soit comme aiiydayur diaoçiiaiique, soit comme versi- 
ficateur;*- 
L'expo^ tion se firft entre César et Antoine, cet 

Antoitie qui joua depnîs dans la République un 
dçsptémicrs rôles , mais qui pour lors, nécessai^- 
remem subalterne près d'un homme tel que César , 
ne pouvait étpe uupeu relevé cjue par Tàttache- 
ïnent sincère eft radmiratiow vraie qu'il a podr un 
héros , sottgénéralet soasnhi. L^autèur tie |»ouVart , 
P9» loi d»»a«r d'auti;^ vt^i-, iUe wepééwaie k - 
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peu près tel qu'il est dans l'Histoire aa moment 
où se passe Taction , plein de cet enthousiasme 
que César avait inspiré à ses amis et à ses soldats. 
Antoine annonce à César avec allégresse , que le 
peuple romain va le proclamer roL 

Antoine, tu le sais j ne coDnaît point l'envie* 
J'ai chéri plus qiîe toi la gloire de ta vie ; 
J'«(i préparé la chaîne où tu mets les Romains p 
Content d'être sous toi le second deshumains^ 
Plus fier de t'attacher ce nouveau diadème f 
Plus grand de te servir que de régner moi-même. 

Il y a des rôles où le poëte doit ^éplojer toutu 
sa force : il y en a -où il ne doit mettre que de 
l'art , et cet art consiste k leur donner seulement 
le degré de dignité que doivent avoir toutes les 
têtes qui figurent dans un tableau tragique. Comme 
les unes sont faites pour attirer toute Vattention , 
les autres ne sont là que pour concourir à TeSet 
général. Il faut qu'elles n'aient rien de trop bas; 
mais il faut qu'elles soient dans l'ombre , et cette 
proposition si nécessaire n'est guère connue que 
des maîtres : le plus souvent les autres gâtent tout 
en voulant tout agrandir. Si Fauteur de la Mort 
de César , se souvenant trop de ce qu'Antoine fut 
depuis, eût voulu lui donner un rôle plus impor-^ 
tant, il eût commis une faute essentielle. Aieane 
devait être grand près de César , que ceux qui sont 
assez Romains pour l'assassiner. L'auteur a sutirer 
d" Antoine d'autres avantages , il le représente bien 
plus ennemi de la liberté que César lui-même , et 
il en résulte plusieurs efifets également heureux. 
iD'abord il n'était pas possible d'anéantir entière- 
ment dans une aussi grande ame que celle de César^ 
ce respect si légitime pour le seutivient le plus na- 
turel et le plus noble des hommes nés dans une 
république. Son ambition , sans doute , doit l'em- 
porter sur tout : c'est la passion, dominante qui 
K^nstituc 1« caract^re^ mm cette passion^ doit êir f 



celle d*an grand-homme, et si l'on pardonne k 
Yame altiere de César , au souvenir de ses victoires 
à Ja conscience de sa supériorité l'injuste orgueil 
de vouloir asservir ses égaux , on ne lui pardon- 
nerait pas de condamner dans des républicains le 
juste orgueil de vouloir être libres. C'est à un vil 
tjran; c'est à Tibère qu'il ne faut que des esclaves : 
César voulait commander à des Romains , parce 
quM n'y avait rien dans le Monde à qui César ne 
se cmt digne de commander. Antoine devait être 
bien iom de cette magnanimité , et ce contraste se 
feu sentir dans Vexposition et dans tout le cours 
de la pièce. Lorsqu' Antoine apprend , dès la pre- 
mière scène où le sujet doit s'exposer , que Brutus 
est fils de César, il s'écrie: " ^^ 

Ah, faat-il qno du sort la tynnmqné loi , 
Céiar , te donne un fils si peu semblable à toi 7 

Mais que répond César ? 

Il a d'autres vertus : son sopeibe eonrage 

i,*^*î? *? •®*:'®* ^® mien, même alors qu'il l'outrage 

Il m irrite I il me plaît ; son cœur indépendant 

Sur mes sens étonnés prend un fier ascendant» 

Sa fermeté m'impose , et je l'excuse même 

De condamner en moi l'autorité suprême; 

8oit qu'étant homme et père, un charme séducteur | 

L'ezcnsant à mes yeux, me trompe en sa faveur ; 

Soit qu'étant né Romain , la voix de ma patrie 

Us parle malgré moi contre ma tyrannie , 

Bt que la liberté que je viens d'opprimer , 

Plus forte ettcor que moi , me condamne k l'aimer* 

Tediraîa-je^ncorplus? Si Brutus me doit l'être f 

S'il est fils de César, il doit haïr un maître* 

J'ai pensé comme lui dès mes pltfs jeunes ans* 

J'ai .détesté Sy 1 la , j'ai haï les tyrans. 

J'eosse été citoyen si l'orgueilleux Pompée 

M'eât voulu mfopprimer sous sa gloire usurpée* 

l^é fier ^ambitieux, mais né pour les vertus y 

Si je n'étais César , j'aurais été Brutus. 

Que de choses dans ces vers ! et toutes sont rés^ 
mées dans le dernier , Tun des plus beaux qu'on 



48 COURS 

ait jamais faits. Gomme ce morceau fait aimel^ 
César! et Voltaire recommandait son vent, comme 
ce qu'il y a de plus tragique , de faire aimer dans 
la pièce ceux qu'on devait tuer à la fin. Mais en 
même tems, quelle idée nous prenons de la libeHë 
dans ces deux vers sublimes : 

Soit que la liberté que je viens d'apprimer f 

Plus forte encor que moi y me condamne à l'aimer'/ 

Certainement César est le seul tyran qui ait jamais 
tenu ce langage-, mais il fallait aussi que César fût 
le plus aimable des tyrans, et personne ne pouvait 
mieux que lui-mémé nous faire sentir ce qu'était 
pour des Romains cette liberté à qui Brutus im- 
molera son père. 

Qu'on ne s'imagine pas ici , ce qu'on a cru quel- 
quefois, que radmi^ation prête au génie des idées 
et des combinaisons qu'il n'a pas eues. La manière 
dont j'examine les écrits de Voltaire prouve assez 
que je n ai point pour lui unenthonsiasme aveugle, 
et l'on ne saurait être trop convaincu que dans 
tout ouvrage bien fait , et particuliérenient dans un 
ouvrage de tht»âtre , il y a une filiation d'idées , 
non-seulement dans la disposition des matériaux , 
maii&dans tous les détails du stvle , et à laquelle 
tient l'impression continue qu'il produit , et qui 
fait passer en nous, sans que nous nous en aper- 
cevions, tous les sentimenS que l'auteur a besoin 
d'y fmi"e nai tre. ïl ne faut pas croire qu'il la trouve 
sans y penser, ni que nous puissions nous en 
rendre compte sans y réfléchir; mais il est tout 
simple qu'elle frappe davantage ceux qui ont 
étudié l'art^ et qui sont , par cette raison les ad- 
miateurs les plus passionnés d'un mérite qu'ils 
sont plus k portée de connaître puisqu^ls Font 
observé de plus près, 

Urte autre conséquence de dette opposition de 
oarâctere -entre Gésar et son ami, c'est qu'étaut 
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toute à l'avantage du premier , elle fait w,5orUr 
l« vertus qui ennoblissent sa tjrannie, et rend 
pl<« intéressante 1. mort qui en est Ja punition: 
£ofin 1 asservissement d'Antoine, et l'empresse- 

iwf •l^^i?*"*''*^ •?" "*'■' "««t^» ^ quef point 
itS^Vl/* ^T-^^5 chang,? depuis Je ]£riÏÏ 

souffrir un maïue, et cette dégradation est une 
excuse de plus pour CéSw. 

rAlî^^T"^- *** *':»'»t»8«» q«e i'aateur a tiré, du 
TOle d Antoine : c'est ainsi.qu'en le subordonnant 
auxautres lôies de Ja pièce, iJ l'a rendu trèsuSÏ 
au dessein et à l'ensemble. Quelques citations S 
ront senur combien ce contraste était pioore à 
fe.re valoir César. Après la sce.e du premier Ee, 

C^Jr, P."'»Î'P»« ««"fte"'» ont marqué devant 
W Im-même à quel point ils étaient révoltés 

Kn~ "^P'Ti^'? r**^*»»^ ' ^"'«'«e l'excite à 

La bonté convient mal à ton autorîfé : 
^e taerandenT naissante elle défruit'l'ouvrare 
Uuoi Rome est sous tes lois, et Cassius t'oufraiçe ! 
^uoi ? Ciœber , quoi! Cinna , ces obscurs sénateurs . 
Aui yeux du roi4u Monde affectent ces hauteurs» 
Us bravcot ta puissance , et ces vaincus respirent ! 

G é s À a« 
Hs sont nés mes égaux, mes armes les vainquirent • 
Et trop au dessus d'eux , je leur puis pardonner ' 
De frémir sous le joug que Je leur veux donner. 

1 M v /\ r «T B 



ANTOINE. 



Mario» de leur sang eut été moins ayare • 
S/lia les eut punis* ' 



c é s À R. 



„ , - . SyJla fut un barbare, 

ijaasn qu'opprimer; lemeurtrect la fureur 
Taisaient aa politique ainsi que sa grandeur. 
li a gouverné ^ome au milieu des supplices ; 
Il en était l'effroi , j'en serai les délices. 

9- 5 




5o CQUlft 

A « T O I n v« 
I) faudrait être craint : c'eit ainsi que P.qb r«gD«» 

G i s A R. 
Ya^cenVstqa aux combats qu6)e veux qu'on mecraîgne^ 

A 9 T O I R B. 

Le peuple abntera de ta facilité. 

e é s A a* 
Le peuple a jusqu'ici consacré ma bonté. 
Vois ce temple que Rome élevé à ma clémence» 

A 9 T G I II B. 

Crains qu'elle n'en élere un autre à la vengeance» 
. Gtains des cœurs ulcérés y nourris de désespoir ^ 
Idolâtres de Rome, et cruels par devoir. 
Çassius alarmé prévoit qu'en ce jour mème^ 
Ma main doit sur ton front mettre le diadèipe f 
Déjà même à tes yeux on ose murmurer. 
Des plus impétueux tu dévrais t'assurer ; 
A prévenir leurs coups daigne au moins te contraindre» 

c Es Al. 

Je les aurais puni si je les pouvais craindre* 

Ke me couseille peint de me faire haïr. 

Je sais tombât tre, vaincre y et ne sais point punir. 

Ce caracterjB de César ëtait çlouné p^r rHistoîre 5 
mais qu'il ^st beau de lui avoir prêté ce langage ! 
D'ailleurs César, dans l'Histoire, n'a pas moins 
de fierté que de douceur et de bonté ^ plus d*une 
fois y dans ses p,aroles comme dans ses actions , il 
laissa vpir le sentiment de sa supériorité , et sur- 
tout il ne pouvait suppprter la résistance à ses vo- 
lontés ; et c'est ce mélange qu'il fallait conserver , 
copmie Fa fait Voltaire. Mais un honame moins 
habile dans son art, ou qui ne se suerait pas senti la 
même force , aurajt craint <Je rendre Brutus trop 
pdieut en rendant César si aimable , et aurait cru 
fort adroit de ne montrer en lui que l'orgueil de 
Vambition et l'insolence de la tyrannie : Sha^e^ 
peare n'y a pas manqué; il en fait lin cs^pitan de 
co^édi^e. 11 n^dppartenait qu'à un grand tragique 
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ie concevoir qu*il y aurait peu d'intérêt dans lei 
sacrifices et les eftbrts faits pour la liberté , si Ton 
ne faisait voir dans César autre chose que son op- 
presseur. Il est très-simple et très- ordinaire qu'on 
veuille se défaire d'un tyran ; mais le sublime da 
sujet , le sublime de l'amour de la patrie dans des 
âmes républicaines , c'est d'y sacrifier un héros , 
non-seulement le premier des hommes, mais le 
plus fait pour en être aimé ; en un mot , un tyran 
dans qui l'on ne peut rien haïr que la tyrannie ; 
et pour peindre César avec tout ce qu'if a de sé- 
duction, il fallait être sûr de pouvoir peindre 
Bniius avec tout ce qu'il a d'énergie. L'écrivain 
qui se sent cette double force , peut seul ne paf 
craindre de balancer l'une par l'autre , et c'est là 
le grand mérite de cet ouvrage. Conserver à César 
son caractère n'était pas difficile ; mais soutenir 
celui de Brutus était l'eftbrt du talent. Le résultat 
de la pièce devait être celui-ci : quelle divinité 
pour des républicains que la liberté, puisque l'hon- 
neur d'un homme tel que Brutus est d'immoler à 
la patrie un homme te} que César , et dans le joue 
znéme ou il apprend qu'il est son fils ! 

L'âpre fern^eté de ce fier Romain , la sombre 
indignation qui l'oppresse , s'annoncent dès les 
premiers mots qu'il profère dans l'assemblée des 
sénateurs , quand César , après y avoir distribué les 
provinces > et déclaré son dessein de porter la 
guerre chez les Parthes , fait entendre clairement 
qu'il lui faut le titre de roi. Cimber et Cassius lui 
rappellent la promesse qu'il avait faite de rétablir 
la liberté ; ils s'expriment. avec une hardiesse con- 
venable à deux hommes qui , dans l'acte suivant, 
seront les premiers à entrer dans la conjuration de 
Brutus , mais quand c'est k lui à opiner , la prépon- 
dérance de son caractère se manifeste d'abord : il 
& adresse pas même la parolç ^ César. 



5% COUBS 

Ooî f crue César toit grand , mais que Romp soit libre. 
Dieux : maîtresse de l'Inde (i)| esclave an bord duTibre^ 
Qu'importe que son nom commande à 1 Univers , 
£t qu'on Tappelle reine alors qu'elle est aux fers ? 
Qu*importe à ma patrie y aux Romains que tu braves 9 
]j'apprendre que César a de nouveaux esclaves? 
- hes Persans ne sont pas nos plus fiers ennemis; 
Il en est de plus grands : )e nVii pas d'autre avis« 

& ramertume de ce langage y k la dureté brusqiie 
des mouvemeas de cette ame qui en retient plus 
qu'elle n'en laisse échapper , il n'y a personne qui 
ne dise : Yoilà celui qui poignardera César. César, 
après s'être emporté en reproches et en menaces , 
congédie les sénateurs, et veut retenir le seul 
Bruius ; il lui parle avec une douceur et une af- 
fection qui prépaie au secret qu'il doit bientôt lui 
révéler, 

B a u T u t* 

Tout mon sang est à toi si tu tiens ta promesse. 
Si tu n'es qu'un tyran, j'abhorre ta tendresse, 
£t ne puis demeurer avec Antoine et toi , 
Puisqu'il n'est plus Romain et qu'il demande un roi. 

Au second acte il repousse avec mépris les ins- 
tances d'Antoine , qui le presse de consentir au 
moins à écouter César. Il lui est impossible de 
voir ni d'entendre un tyran. Tous ses amis se ras- 
semblent autour de lui pendant que César est au 
Capitole. On apprend, dans un tiès-beau récit, 
qu'Antoine lui a mis le diadème sur la tête , mais 
que la doulem* et le courroux de tout le peuple ont 
éclaté si vivement, que César a foulé le diadème 
à"ses pieds. Cependant il a sur-le-champ convoqué 
1% sénat pour le jour même , et il y compte assez 



j( I.) L*fyde ne peut passrr ici qn'à 1 1 favenr d'une espèce 
d'emphase poétique; car jamais les Romains n'appro- 
chèrent de l'Inde avant Trajan : peut-être e4t-il mieux 
yalu dire ; MaUrc^se de l'Asie. 
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de voix qui lui sont vendues pour obtenir enfiiila 
couronne. Cassius ne voit diantre parti à prendre 
que celui de mourir comme Caton y plutôt que de 
vivre esclave. Il exhorte ses amis à prendre la 
même résolution. 

mu TU 8. 

Dans une heure à César il faut perèer le sein* 

A ce mot , qui montre tout Brutas , qui rappelle 
de quel sang il est né , VentHousiasme de la liberté 
s'empare de tous les cœurs. Casûas s*écrie : 

Ton nom seul est Tarrèt de la mort dei tjrranf* 

1 a u T u 8* 

Paqi une henre an léimt le tjrran doit se rendre. 
Là je le punirai » là je Je veux surprendre. 
Là je veoi que ce fer, enfoncé dans son sein , 
Venge Caton, Pompée et le Peuple romain. 
Cest hasarder beauconp : sesardens satellitei 
Partout du Capitole occupent les limites. 
Ce peuple mou ^ volage , et facile à'fléchir y 
Ife sait s'il doit (mcor l'aimer on le liaïr. 
JYotre mort) mes amis , paraît inéyitable ; 
Mais qu'une telle mort est noble et désirable ! 

Eu'il est beau^de périr dans des desseins si grands ! 
e voir couler son sang dans le sang des tyrans ! 
Qu'avec ptaisir alors on voit sa dernière heure ! 
Mourons j brades amis^ pourvu que César meure | 
£t que la liberté qu'oppriment ses forfaits y 
Keaaisse de sa cendre ^ et revive à jamais. 

Voilà le ton et le «tjle d'un homme oui tient k la 
main le poignard de la vengeance et ae la liberté* 
Ces vers sont pleins d'une chaleur dévorante, 
pleins de la soii du sang. Il leur fait jurer à tous 
sur ce poignard, que César tombera sous leurs 
coups. 

B a u T u 8. 

Oui , }'nms pour jamais mon sang avec le vôtre. 
Tous d^ës ce moment même adoptés l'un par l'autre, 
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Le $a1ut de l'Etat Mous a rendus pareils. 
Scellons notre union du sang de nos tyrans. 
JNous le jurons par tous y héros dont les images 
A ce pressant devoir excitent nos courages. 
>ious promettons j Pompée y k tes sacrés genoux y 
De faire tout pour Rome ^ et jamais rien pour nous* 
D'être unis pour l'Etat qui dans nous se rassemble , 
De Tivrej de combattre et de mourir ensemble. 

0|> peut comparer cette scène imposante et 
terrible à celle de la conspiration contre Auguste 
dans Cinna : l'une est en récit , Fautre en action. 
Cinna conspire pour obtenir la main d* Emilie : 
tous les intérêts de Brutus sont renfermés dans ce 
seul vers où il jure avec ses amis , 

De faire tout pour Kome, et jamais rien pour nous. 

et il est ici ce qu'il fut dans l'Histoire. Les deux 
pièces n'ont d'ailleurs aucun rapport , mais en ad- 
mirant la beauté unique du cinquième acte de 
Cinna , on peut avouer , ce me semble , que la 
conspiration est ici plus romaine et plus tragique , 
et que Brutùs est bien un autre personnage que l'a* 
mant d'Emilie. Plus on y réfléchit, plus on s'a- 
perçoit que le premier mérite , aux yeux de la 
raison , dans ces grands sujets donnés par l'His- 
toire , c'est d'en conserver la vérité et la grandeur ; 
et c'est pour cela que les contiaisseurs sévères fe- 
ront toujours plus de cas du caractère des deux 
Horaces que de l'intrigue de Cinna» 

A peine Brutus a-t-il juré la mort du tyran , 
que César paraît : les conjurés s'éloignent. Brutus 
veut les suivre > mais retenu par les licteurs , il est 
forcé d'écouter César , et la scène où il apprend 
qu'il est son fils , suit immédiatement celle où il a 

i'uré d'être son assassin. Cette disposition est très- 
den entendue , non-seulement parce que l'intrigue 
se noue plus fortement en amenant uiie situation 
nouvelle , mais parce que Brutus aurait pu paraîtra 
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trop odieux , sMl eût formé le projet de la conspi- 
latioo , étant déjà instruit de sa naissance. Il y a 
ici de quoi le faire frémir , de quoi l'épouvanter ; 
mais les engagemens qu*il vient de prendre sont 
assez sacrés pour former un contre-poids suffisant. 
L'auteur est fidèle à ce principe dramatique , de 
n'amener une nouvelle force qu'après avoir établi 
celle qui peut la balancer ; de cette sorte , Brutus 
est beaucoup moins atroce , et n'est pas moim Ro- 
main. Il a besoin de Vêtre pour résister à la bonté 
touchante de César , avant d'avoir à résister à la 
nature. César ^ qui voudrait amolir cette ame in- 
flexible , dit à Brutus : 

Je souffre ton audace et ceiiBeiis à t'entendre. 
De mon rang a^ec toi je me plaif à àtêcenàtt^ 
Que me reproches-tu ? 

Le Monde ravagé | 
Le sang des nations 9 ton pays saccagé , 
Ton pouvoir, tes vertas qui font tes injustices 9 
Qui de tes attentats sont en toi les complices y 
Ta funeste bonté qui fait aimer tes fers , 
£t qui n'est qu'un appât pour tromper l'Univers. 

^ G B s A a* 

Ah! c'est ce qu'il fallait reprocher à Pompée : 
Par sa .feinte vertu la tienne fut trompée. • ^ 
Ce citoyen superbe 9 à Home plus fatal , 
N'a pas même voulu César pour son égal. 
Crois- tu 9 s'il m'eût vaincu y que cette ame hautaine 
£at laissé respirer la liberté romaine? 
Sous un joug despotique il t'auprait accablé. 
Qu'eit lali Brutus alors ? 

s a u T u s. 

Brutus l'eût immolé. 

G i S'A a. 

Voilà donc ce qu'enfin ton grand cœur me destine . 
Tu ne t'en défends point ; tu vis pour ma rame , 
Brutus ! 
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1 r«r T U 8. " 

^ Sî tu le croîs , préviens dond ma fureur. 
Qui peut te retenir ? 

c £ s A A ( /ai présentant la lettre de Serviîie, ) 

La nature et mon cœur. 

Od ne pouvait pas mieux amener la confidence 
qu^il Ta lui faire. On peut imaginer dans quel ëtat 
i^reux se trouve Brutus après avoir lu le billet de 
Servilie j il ne peat pendant quelque tems proférer 
que des mots entrecoupés. César le presse , il fait 

Ï varier la nature , il l'interroge et la sollicite dans 
e cœur de son fils , et n'en peut arracher enfin que 
ces mois : ~ * 

Fais-moi mourir sur llienre ^ ou cène de régner. 

Alors cette amesi haute s'indigne de s'être abaissée^ 
en vain , et la nature cruellement blessée jette danj^ 
son cœur un cri douloureux et terrible. U menace , 
il tonne. 

Va j César nVst pas fait pour te prier eu vain ; 
J'apprendrai de Brutus à cesser d'être humain. 
Je ne te connais plus ; libre dans ma puissance | 
Je n'écouterai plus une injuste clémence. 
Tranquille , à mon courroux je vais m'abandonner ; 
Mon cœur trop indnijçent est las de pardonner. 
J'imiterai Sylla, mais dans ses violences ; 
Vous tremblerez , inj^rats , au bruit de mes vengeances* 
Va, cruel , va trouver tes indignes amis : 
Tons m'ont osé déplaire , ils seront tous punis* 
On sait ce que je puis ^ on verra ce que j'ose ^ 
Je deviendrai barbare j et toi aeol en es cause. 

Cette violente explosion termine le second acte. 
liCS conjurés, ouvrent le troisième ; ils se livrent à 
l'espoir qui les occupe, devoir dans quelques mo- 
mens Rome libre et vengée ; ils s'étonnent de ne 
point voir paraître Brutus. U se présente avec un 
front morne , et dans tout Fa^ccablement d'une ame 
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qui porte un grand fardeau. Quel moment ' miel 
plusjrand que dans cette scène et dans 1. sui- 
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^e tjrran s«u-il tout /Rome e.t-elle trahie? 



> k n T ir s. 



2> i C I M le 

Qni peut donc te doubler ? 
VJn malheur, «n .ecrek, qui vou. fer* trembler. 

, pouvon. tous périr, nais trembler ,ious ! 

i BaUTUS. 

Au bonl^î.^'î'* ^^^'"f ' ^ ^««» > i no. neveux , 

Uonni ^%^''"' ï'instant où Rome reut qu'il meire. 
W« !"' 1" P'®"*'®' ^°°P ^ ™«» ^ûins 2st remis ; 
«ai est prêt apprenee que Brutus est son fils. 

Seuf *"?* î^^?^^«^°^^^ ce mot. Il leur demande 

ce a»-i i •"p'? ^'''iîf ^""^ ^"^ ^«^^^ 1"* prescrire 
^ H^ U doit faire. Tous gardent le silence. 

1"» frémi» , Cassius^ et prompt à t'é tonner...., 
J« frémis du conseil que je Tais tedonner.. 

Parle. 

C A88I u s. 

T . j?* .*" n'étais qu'un citoyen vulgaire , 
je te dirais : Va , sers , sois tyran sous ton pfcre ; 
^crasecetECatque tu dois soutenir; 
flome aura désormais deux traîtres à punir* 
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Mais }é parle à Bratus » à ce puissant géniéy * 
A ce héros armé contre la tyrannie 9 
Dont le cœur inflexible y au bien déterminé f 
£pura tout le sang que César t*a donné. 
Ecoute : tu connais avec quelle furie 
Jadis GatiliDA menaça sa patrie. 

Oui. ^ 

GAssxns« 

Siy le même jour que ce gnnd criminel 
Dut à la liberté porter le coup mortel , 
Si lorsque le sénat eut condamné ce traître f 
l^atilina pour fils t'eét voulu reconnaître y 
£ntre ce monstre et nous forcé de décider ^ 
Parle j qu'àuxais-tu fait ? 

1 a V T u s. 

Peux- tu le demander» 
Pensez-tu qu^nn instant ma vertu démentie , 
£dt mis dans la balance un homme et la patrie f 

e ▲ s s I ir s. 

Brutus , par ce seul mot ton devoir est dicté ; 

C'est l'arrêt du sénat j Rome est en sûreté* 

Mais y dis y sens-tu ce trouble et ce secret mnrmare 

Qu'un préjugé vulgaire (x) impute à la nature. 

Un seul mot de César a-t-il éteint dans toi 

L'amour de ton pays y ton devoir et ta foi ? 

En disant ce secret, ou faux 9 ou véritable y 

En t^avonant pour fils| en est-il moins coupable ? 

En es-tu moins Brutus y en es- tu moins Aomain ? 

Kous dois- tu moins ta vie , et ton cœur y et ta main ? 

Toi } son fils ! Rome enfin n'est-elle plus ta mère ? 

Chacun des conjurés n'est-il donc plus ton frère if 

Vé dans nos murs sacrés y nourri par Scipion y 

Elevé de Pompée y adopté par Caton y 

Ami de Cassius , que veux- tu davantage ? 




père etun fils qui »« .«^w..».»... — ^ 7 

qui peut être révoquée en doute , et qui ne lait rien aut 
•entimens de la nature y considérés comme detoir mot al* 
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Gel titres sont sacrés 9 tout autre les oirtrage* 
Qu'importe qu'un tjrran , vil esclave d'amour f 
Ait séduit Seryilie et t'ait donné le jour ? 
Laisse là les erreurs et l'hymen de ta mëre« 
Cston formates mœurs ^ Caton seul est ton père; 
Tu lui dois ta vertu ^ ton ame est foute à lui. 
Brise l'indigne nœud que l'on t'offre aujourd'hui; 
'"'u'à nos sermens communs ta fermeté réponde ; 
t tu n'as de parens que les vengeurs du Monde. 



î 



Ce sont Ik des l^eaulés austères ; mais qu'elles 
sont znâJes et vigoureuses! qu'elles impriment 
(T admiration J que la tragédie est une grande chose 
quand elle a ce caractère ! car , on ne saurait trop 
le remarquer , c'est Ik Tespece d'admiration qui 
est Yraiment dramatique; ce ne sont point seuie- 
ment de grandes pensées qui étonnent l'esprit : ici, 
suivant l'heureuse expression de YauVenargues , 
les grandes pensées viennent du cœur , et ne sont 
autre chose que de grands sentimens, et la chaleur 
du pathétique se mêle à la force du raisonnement. 
Quand Girardon disait que les honunes , dans 
Homère, lui paraissaient avoir dix pieds de haut, 
il parlait de cette grandeur idéale qui convient à 
l'épopée, qui plaît k Fîmagînation , qui tient du 
merveilleux , et par conséquent appartient k tous 
les arts où ce merveilleux fait partie de l'imitation 
embellie ; c'est la grandeur d'Achille dans Ipki-» 
génie. Mais il y en a une d'une autre espèce , celle 
qui va au plus haut degré ou les hommes puissent 
aller, mais qui s'y arrête, qui n'est point démentie 
par la réflexion , et laisse tout entier le plaisir que 
nous goûtons k voir dans autrui , et k retrouver en 
nous tout ce dont la nature huçiaine est capable ; 
et c'est ceTle-lk qui règne ici sans aucune exagé- 
ration. Qu'on lise les deuxlfameuses lettres qui 
nous restent de Brutus , ces deux monumens pré- 
cieux du patriotisme républicain : la liberté y 
parle comme Voltaire la fait parler dans la Mort 



^ 
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de César; Brntus s'y explique comme dans le 
discours qu^il adresse aux conjurés. 

Je ne vous celé rîen : ce cœur s'est ébranlé ; 

De mes stoïques yeux des larmes ont coulé. 

Après l'aflFrcux sr rmeitt que vous m'avez vu faire ^ 

Prft à servir l'Ëtat, mais à tuer mon père ; 

Pleurant d'être son fils , honteux de ses bienfaits ; 

Admirant ses vertus , condamnant ses forfaits ; 

Voyant en lui mon père, un coupable^un grand-homme, 

Entraîné par César , et retenu par Rome ; 

D'horreur et de pitié mes esprits déchirés ^ 

Ont souhaité la mort que vous lui préparez. 

Je vous dirai bien plus, sachez que je l'estime : 

Son grand cceur me séduit an sein mèms du crime ^ 

£t Ai sur les Romains quelqu'un pouvait régner ^ 

Il est le seul tyrao que l'ont dût épargner. 

Ke vous alarmei pom( ; ce nom que je déteste y 

Ce nom seul de tyran l'emporte sur le reste. 

Le sénat , Rome, et vous y vous avez tous ma foi : 

Le bien du monde entier me parle contre un roi. 

J'embrasse avec horreur une vertu crnelle ; 

J'en frissonne à vos yeux , mais je vous suis fidèle* 

César va me parler ; que ne puis- je aujourd'hui 

L'attendrir , le changer , sauver l'État et lui ! 

Veuillent les Immortels, s'expliquant par ma bouche^ 

Prêter à mon organe un pouvoir qui le touche ! 

Mais si je n'obtiens rien de cet ambitieux | 

Levez le bras , frappez , je détourne les yeux. 

Je ne trahirai point mon pays pour mon père. 

8ue l'on approuve, ou non, ma fermeté séverei 
u'à rUnivers surpris cette grande action 
Soit un objet d'horreur ou d'admiration j 
Mon esprit, peu jaloux de vivre en la mémoire^ 
Ne considère point le reproche ou la gloire. 
Toujours indépendant j et toujours citoyen , 
Mon devoir me suffit, tout le r^stô n'est rien. 
Allez, ne songez plus qu'à sortir d'esclavage. 

Il a demande une entrevue à César :*tout prêt à 
lui donner la mort, il voudrait Ten sauver. Quel 
intérêt ne doit pas inspirer ^entretien de cts deux 
hommes dans une telle situation! quel spectacle 
plus attachant que ce combat de la tyrannie avec 
tout ce qu'elle peut avoir d'excuses^ contre la vef lu 
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tépablicaine avec toat ce qu'elle a de rigidité ! 
Mais ce n'est pas tout : le poète s'est souveuu que 
la vertu, même en remplissant les devoirs les plus 
rigoureux , ne devait pas être séparée de cette 
seusibilité qui la rend intéressante. 

Qui a'estquejnste, estdur : qui n'estqae Mg^» «st triste* 

a dit Yollaire dans ses poésies morales , et ce vers 
est de toute vérité au théâtre comme dans Je 
monde. Si Brutus n* était que stoïcien et patriote , 
i\ attristerait ie spectateur, et ne rint(éresserait*pas. 
Pour le plaindre des devoirs cruels qu'il s'est im- 
posés, il faut que Fou voie tout ce qu'ils lui coûtent; 
il faut à la fois que sa fermeté ne soit pas féroce, et 
que ses combats soient sans faiblesse : sa fermeté 
fm sera plus admirable, ses combats eu seront plus 
douloureux. Brutus a déjà fait voir , en parlant aux 
conjurés , qu'il domptait la nature et ne l'étouHait 
pas : il va parler à César, non-seulement comme 
Romain^ mais comme son fils ; il rendra justice à 
ses vertus ; il donnera aux sentimens de la nature 
toutce qu'il leur doit; il s'attendrira jusqu'à pleurer 
César , et la patrie l'emportera. 

César, voyant que Brutus a désiré de lui parler, 
se flatte d'abord de le trouver plus traitable. 

Shbien! que venx-tu? parle. As- tu le cœur d'un Iiomme? 
Et-tufilsdeCéaar? 

B AU T U 8. 

Oui , si tu l'es de Rome* 

Ce vers contient toute la substance de cette 

scène. 

c i s i. R. 
Je plains tes pTéjue:és , je les excuse mème« 
Mais peux- tu me haïr ? 

B R u T V s. 
Won , César 9 et je' t'aîraé». 
Mon coeur par tes exploits fut pqur toi prévenu 
Afaut que pour ton sang tu m'eusses reconnu. 



^ 
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Je mesnis plaint aux dieux de voir mi*aii sî grtnd-honiilke 

Fdt k la fois la gloire et le fléau de Rome. 

Je déteste César avec le nom de roi ; 

Mais César citoyen serait un dieu pour moû 

Veux-tu vivre en effet le premier de la Terre y 
J.ouir d'un droit plus saint que celui de la g^uerrey 
Être encor plus que roi, plus même que César ï 

c É s A a* 
Eh bien ! 

B R U T U s. 

Tu Vois la Terre enchaînée & ton cfiar : 
Romps nos fers^ sois Romain ^ renonce an diadème. 

c é s A a. 

Ah ! que proposes-tu ? 

B a u T u 8. 

Ce qu'a fait Sylla même* 
Long-tems dans notre sang Svlla s'était noyé; 
Il rpndit Rome libre y et tout lut oublié. 
Cet asstissiu illustre 9 entouré de victimes , 
£n descendant du trône efiaça tous ses crimef • 
Tu n'eus point ses fureurs , o$e avoir ses vertus* 
Ton cœur sut pardonner; César, fais encor plus. 
Que servent désormais les grâces que tu donnes ? 
C'est à Rome, à l'Etat qu'il faut que tu pardonnes; 
AlotSy plus qu'à ton rang nos coeurs te sont soumis ; 
Alors tu sais régner y alors je suis ton fils, 
^uoi ! je te parle eu vain ? 

Bnitus ne fait ici que développer ce qu'il a dît 
en un seul vers dans sa première scène avec César : 

Fais-moi mourir sur l'heure ou cesse de régner* 

et ce qui n'a été reçu qu'avec un transport d'in- 
dignation. Mais il le répète encore avec un intérêt , 
et si vrai , et si affectueux pour la gloire de César, 
que celui-ci Técoute sans colère : tout ce qui est 
présenté sous le rapport de la gloire ne peut blesser 
un grand cœur. Sa réponse est appuyée sur une po- 
litique très-plausible pour tout autre que Brutus , 
qui dans le cas même où Rome ne serait plus digne 
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ie k liberté, n'«Q serait pas moins Fennemi de 
quiconque entreprendrait de' la détruire. Biiitus , 
après avoir puni Toppresseur, voudrait emporter 
au tombeau le titre de derjuier des Romains. 

Aome demaDiI* on mii^tn ; 
Un jour -à tes dépens tu Papprend ras pei^t-étre. 
Ta.vbis nos citoyens plus puissans que des rois ; 
Nos mœurs changent, Brntas ; il faut changer nos lois* 
La iibexté n'est plus que le droit de se nuire; 
Boiue, qui détruit tout j semble enfin se détmirik. 
Ce colosse e/frayant dont le monde est foulé f .jr, 
Ed pressant l'ifnivers , est Juf-méme ébranlé j' 
Il penche vers sa chute, et centre la tempête 
Il demande mon bras pour soutenir sa tète* 
Enfin depuis Sy lia «.nos antiques vertus , 
Les loi$^ ^ome , l'État^ sont des«ojms snperflof* 
DaosQos tems corrompus, pleins de guerres civiles f 
Ta parles comme an tems des Décès, des Erailes« 
Caton t'a trop séduit, mon cher fils ; je prévoi * 

Que ta triste vertu perdra l'Etat et toi. 
Fais céder, s'il se peut, ta raison détrompée, 
Au vainquant de Caton , au vainqueur de Pompée p 
A ton père qui t'aime , et qui plains ton erreur. 
Sois mem fils en eflet^ Brotus , rends-moi tan cœur ; 
Prends d'autres aentixaens , ma bonté l'en conjure f 
r^e force point ton an^e k v^ncce la nature* 

Brutus^ désespéré de FobstinaJtion de César, va 
iusqa'à se jeter k ses ]^eds. Celui qui serait inca- 
pable de la moindre prière pour sa propre vie , 
aippUe à genoux pour celle ac César ; il est déter- 
Huué k tuer le tyran , mais îl veut sauver César 
et tombe à ses genoux. 11 va plus loin ; il l'avertit 
ivL danger qu'il court ; enfin il fait toutce qu'il est 
possible de faire , excepté de révéler la conspira- 
tion ou d'y renoncer. 

Sais-tu bien qu'il y va de ta vie T 
Sais-tu que le sénat n'a point de vrai Romain 
Qui n'aspire en secret à te pï»rcer le sein ! 
Que le salut de Kome, et que le tien te touche : 
Ton génie alarmé te parle par,ma bouche ; 
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Il me poaste , il rae presse^ il me jette à tes pteds^ 
César , au nom des dieux , dans ton cœur ouoliés y 
Au nom de tes vertus, de Aome et de toi-même » 
Dirai-je au nom d*un fils qui frémit et qui t'aime ^ 
Oui te préfère au monde ^ et Aome seul à toi y 
rie me rebute pas* 

Ainsi le poëte a su tirer des émdtîons'attendris- 
santes de ce i ôle stoïque et romain } il nous fait 
pleuier en faisant pleuier Brutus. Ce qui distingue 
ces étonnantes scènes, c^est qu^il n'y a que le 
talent supéiieur qui puisse les concevoir et les! 
traiter. La médiocrité peut se tirer tout au plus 
d^un seul sentiment à la fois; mais le mélange de 
la grandeur et du pathétique ne peut se trouver 

Îue sous la main la plus habile et la plus sûre. 
Quelques nuances de plus ou de moins , Brutus 
serait ou trop faible ou trop dur. Cette scène et la 
précédente peuvent être mises à côté de ce qu'il y 
a de plus parfait. 

Césaiest tué en entrant au Capitole, etCassius, 
le poignai d à la main , vient annonce^ la liberté. 
Le poète s'est sagement gardé de faire reparaître 
Brutus se vantant du meurtre de son père : ce 
spectacle n^aurait pas été supporté. Mais je crois 
aussi que c'est là que la pièce devait finir avec Tac- 
ttpn. L'auteur, qui ne la destinait p»s au tbëèire, 
a cédé à la tentation de montier ^Btoàii« dans la 
tribune, haranguant les Romains près du eorps 
sanglant de César, exposé sous leurs yeux. Sa 
harangue est très-éloquente : on VadSàire à la lec- 
ture 'y mais au théâtre , où Ton admet rion de 
superflu, elle fait languir la fin de ce chef-d^uvre, 
et je crois que, sans ofienser le respect dà à la 
mémoiie du grand poëte. on pourrait la retrancher 
h. la leprésentation , comme il Peut probablement 
retranchée lui-mémé s'il eût vu sa pièce en pos* 
session de la scène. Non-seulement cette harangue 
est un hors-d'œuyre, mais cette scène est d'une 
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nature k ne pouvoir pas être exécutée de manière à 
produire de Tefiet. 11 s^agit de rameifer le peuple 
romain de renthousiasme de la liberté à l'indi- 
goatioQ contre les meurtriers d*un grand-homme ; 
et pour rendre sensible cette révolution que Télo- 
quence ne peut opérer que par degrés, il faudrait 
pouvoir animer une multitude , ce qu'on n*a pu 
faire encore sur notre théâtre y et ce qui peut-être 
n'est pas praticable. 

Je n*ai point aperçu d'autres défauts dans la 

conduite de cette tiagédie. A Tégaid des détails , 

les beaute's sans nombre ne sont pas sans quelques 

iauies de dialogue ou de convenance, mais fort 

rares et assez légères. Dans la seconde scène de 

César avec Bru tus , il lui dit : 

L'Empire 9 mes bontés 9 rien ne fléchit ton cœur* 
De quel œU vois-tu donc le sceptre ? 

* Avec boireor* 

Je pense qu'ici }e dialogue est coupé mal-à-propos. 
II ne faut pai faire ixnc 4piestion dont la réponse 
est trop prévue 5 et César peut- il ignorer de quel 
œil BratQs voft le sceptre /Lz même faute revient 
un moment a^ès. Bratns vient de dire : - 

^ déteste OdSar avec le nom de roi ^ 

Maii Gésar citoyen serait un dieu pour moi • 

Je liô sacrifierai* ma fiortane et ma «ie« ■ 

c£sAa. • * 

' Que peuK-^tQ donc haïr en moi ? 

B au TU 8* 

La tyrannie. 
César jpent-il demander ce que firutus hait en loi ? 
11 vient de le .dire : 

21 ééteste César avec le nom de roi. 

Il valait mieux , ce me semble , que Brutus conli- 
nuât en changeant ainsi le vers : 

£ t )e ne hais en toi rien que la tyrannie. 

6 
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Je 116 me rappelle point d*avoir vu dans Corneille 
ni dans Racine , de ces sortes de fautes que nous 
retrouvons encore dans Voltaire. En gênerai , ils 
dialoguent avec une justesse plus parfaite; mais 
.Voltaire compense ce dëfisiut par d'autres avan- 
tages. 

Je ne pense pas non plus. que Racine , qui n'a 
jamais manqua en rien aux convenances , eût fait 
dire à César dans rassemblée du sénat : 

Vona tpxi m^ippaTteiMs par le droit de répée....» 
Si Toas n'avez su vaincre y apprenez à serrir. 



II est plus que probable que jamais César n'ia 
tenu un pareil langage -, il est d'une dureté trop 
choquante. On était encore trop près de la liberté, 
et le sénat était un corps trop considérable pour 
qu'on osât lui parler avec ce ton d'^un despotime 
aibsolu. On peut faire sentir son pouvoir , aspirer 
même k lia rovauté , sans annoncer expressément 
la servitude : l'Histoire romaine de ce tems-là ne 
ra[^orte rien de i^ablable. Tibère lui-même, qui 
dans sa conduite porta la tyrannie à l'excès , fut 
toujours très-réservé dans ses paroles. Les paroles 
souvent offensent plus les hpmmes^e les actions : 
ce qu'ils supportent le plus impatiemment, c'est 
le mépris; et si jamais César eut dit au sénat 
romain, apprenez â servir, on. peut douter 
qu'il en fût sorti. Cependant ces expressions, quoi- 
que très-déplacées , ne blessent point à la repré- 
sentation , parce que l'idée qu^on a de la grandeur 
de César fait tout passer ; mais pour peu que l'on 
réfléchisse et que l'on connaisse l'Histoire , on ne 
peut pas les approuver. 

Dans la diction, Ton peut observer quelques 
vers négli^s ^mais en (rès-petit nombre ^ et quel- 
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ques aatres qui ne peuvtnt être répréhensibles que 
çaii leur beauté. 

L'&igle des légions (pie je reliens encore y 
Demande à s'envoler vers les mers du Bosphore* 

Ces vers harmonieux et brillans pourraient être ' 
placés dans la harangue de César au sénat , quand 
il y annonce son expédition contre les Parthes. 
Un discours d*ap]^areil permet cette hardiesse de 
figures oratoires et poétiques*, mais je doute qu*elles 
soient convenables dans les premiers yers d'une 
conversation tranquille entre César et Antoine* 
3'aurais le même scrupule sur ces quatre vers. 

Ce colosse effrayant dont le Monde est foulé y 
En pressant l'Univers est lûi-mème ébranlé ; 
Il penche vers sa chute ^ et contre la tempête 
Il demande mon bras pour soutenir sa tète. 

La métaphore est riche , juste et parfaitement 
saivie. Je ne la blâmerais pas dans le sénat ; mais 
n^est-elle pas trop poétique dans une scène aussi 
vive que celle que vous venez d'entendre entre 
César et Brutus / 

• Voilà , Messieurs , k quoi se nédiusent , pour la 
conduite et le dialogue, les reproches les plus 
graves qu'une critique sévère puisse hasarder contre 
cet ouvrage, et;|>armi ces reproches il laut compter 
une harangue d'Antoine, qui est un modèle d'élo- 
quence , et des vers qui sont de la plus belle poésie. 

N,B, En 1792, lorsque l'esprit révolutionnaire 
souillait et mutilait nos anciennes productions 
dramatiques , on in^agina d'ajouter à /a Mort de 
César voie dernière scène qui fut jouée et imprimée, 
dans laquelle Brutus et Gassius parlaient au peuple 
romain le langage des Jacobins français , et vomis- 
wient contre les dieux et les prêtres des invectives 
philosophiques, c'esi'ln'àire^des impiétés sacnléges 
devant le peuple le plus religieux de la Terre, qui 
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à coap sûr aurait mis en pièces quiccnqae aurait 
osé se déclarer ainsi reuuenii des dieux et de )a 
religion. Les curieux, couservei ont saus doute pour 
la postérité ce rare mouumeut d'absurdité et d'im- 
pudence.^Le stjle d'ailleurs était digne du sujet, 
et tel que devait être celai d'un homme absolu- 
ment étranger dans la poésie, qui substituait ses 
vers à ceui de Voltaire ^ et dans une de ses pièces 
les nùeui écrites. 
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OBSERVATIONS 

Sur le style de 19. Mort de César. 
2 Mais je ne comprends point ta bonté qui m'outrage» 

Le lecteur ne comprend pas non plus <:ette bonfé 
qui outrage Antoine. César n*a rien dit qui puisse 
donner un sens à cette expression. Il a prié Antoine 
de servir de père a ses fils , de partager TEmpire 
avec eux. Qiry a-t-il là d'outrageant ? 

2 ..... • Puisse ce fils éjtrotwer pour êon pera 
Mamitié qu'en mourant te cOBwnrait sa m^re. 

On éprouve l'amitié de quel<ju'un , on ne Vé- 
prouve point pour quelqn*un. D'ailleurs , I^aniitié 
n'est pas ici le mot propre : c'était amour ou 

- tendresse* 

3 II est tems Rajouter, par le droit de la guerre , 

Ce qui manque aux Romains des trois parts de la Terre. 

^/ouier suppose un régime indirect qui manque 
ici : ajouter à quoi ? On supplée aisément â notre 
empire; mais Tellipse n'a ici aucun but, aucun 
eâ^et, et dans un discours d'apparat , tel qu'est ici 
celui de César , il n'y a nulle raison pour ne pas 
s'exprimer en phrases régulières. 

4 Et voir dans l'Orient le trône de Gyitis 

Satisfaire f en tombant , aux mânes de Crassns. 

On sait que tîette belle expressi<»n est empruntc^e 
d'une assez mauvaise pièce èe fabbé Dujarry, 
couronnée à l'Académie «i commencement du 
siècle, et oii se trouvent ces deux beaux vers : 

"Tandis que les sapins , les chftnes élevés , 
Satisfont, en^tombant , aux venta qu'ils ont bratési 

La figure est très-convenablement transportée ici 
au tiôue des Parthes , qui doit satisfaire, en tom- 
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bant, aux mânes de Crassus , et Ton peut par- 
donner à un grand poëte de s'emparer ainsi de 
quelques beautés de détail perdu dans des ouvrages 
oubliés. Mais il ne fallait pas recourir deux fois au 
même emprunt , et mettre aussi dans Zaïre , bien 
moins heureusement qu'ici : 

Lorsque du fier Anglais la traleur menaçatite y 
Cédant à nos efforts trop long-teras captivés. 
Satisfit y en tombant^ aux lys quils ont bravés* 

Ici l'imitation est forcée. Cédant a nos efforts 
affaiblit par avance satisfit^ en tombant : la valeur 
ne tombe pas , et une valeur qui satisfait aux lys 
est une idée recherchée 5 enfin au*ils ont bravés 
est une faute de construction; il ikuti/u^ ils avaient 
hravés. 

Mais qu'il ignore au moins quel sang il persécute. 

Terme impropre : résister à la tyrannie n'est pas 
une persécution. 

Ingrat à tes bontés , ingrat à ton amour» 
Vers dur. 

fj Syllafut honoré du nom de dictateoTy « 

Marius fut consul; et Pompée empereur. 

Ces idées ne sont pas assez juste^ ni assez exacte- 
ment exprimées. Le consulat dans Marius, et le 
titre d'empereur dans' Pompée , né furent en 
aucune manière affectés k une puissance nouvelle. 
Marius , consul pour la septième fois, r^na par la 
force, et Pompée s'appelait empereur {imper ator)^ 
comme tous les généraux romains qui recevaient 
ce titre de leurs soldats après une victoire. La 
dictature perpétuelle fut décernée k Sylla,et cette 
perpétuité était un caractère particulier qui devait 
ici être exprime. César devait dire ^ ce me semble; 



DE L ITTEmATUllJE. 7I 

que jusqae-lk ceux que leur valeur, leurs service! 
et les dangers de la République avaient élevés k un 
pouvoir suprême, en avaient joui sous des titres 
connus, et, finissant par Pompé, il aurait ajouté : 

J'ai vaincu le dernier, et c'est assez tous dire, etc. 

On ne peut être trop attentif à l'observation des 
mœurs dans les sujets tirés d'histoires aussi connues 
que celles des Grecs et des Komains , et cette at* 
tention est faite surtout pour les maîtres de Tart. 

8 A préyenir leurs cours daigne au moins te contraindrem 

3e ne sais si le mot contraindre peut être employé 
àans cette acception. Oïl contraint des sentimens 
Tiolens pour en écouter de plus doux 5 mais peut- 
oa dire que Ton se contraint soi-même à écouter 
la rigueur? Ce quf m'en fait douter , c'est que l'on 
ne co/i/ramf proprement que ce qui a de la force et 
du ressort. Au reste, ce scrupule est peut-être trop 
sévère : c'est au lecteur à juger. 

9 £t toi , Teogenr des lois , toi, mon sang, toî ,Brutus! 

On ne dit point mon sang ^ nominativement, en 
parlant de ses aïeux, on uq le dit qu'en parlant de 
sa postérité. 

10 Trame-^-^n contre Rome, etCm 
Hémistiche dur. 

IX La nature t* étonne ei ne /attendrit pas* 

Vers dur. 

12 Si tu Ves , je te fais une unique prière* 

Vers dur. 

ï3 Lai , ce fier ennemi du tyran qu'il abhorre* 

Pléonasme choquant : il est trop sûr qu'on est e«. 
^€mi de ce qu'on abhorra* 
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SECTION VIL 

jàlzire* 

j 

Le talent de Voltaire prenait de jour en jour an 
essor plus e'ievé et plus hardi : il voulait conduire 
MeJpomene dans des routes qu'elle n*eût pas en- 
core fréquentées, et ce fut lui qui le premier parmi 
nous lui ouvrit le Nouveau-Monde (i). L'Amé- 
rique offrait à la cupidité les sources de Tor : elles 
furent pour lui celles de la gloire. Le Potose de- 
vint le théâtre des conquêtes du génie ; mais bien 
différentes de celles de l'ambition , qui n'y avait 
porté que le ravage, les siennes en furent une es- 
pèce d'expiation; elles furent un hommage solen- 
nel auK droits de lliumanité , que les premières 
avaient si cmellement outragée. 

Le même esprit qui avait dicté la Henriade, 
parut revivre dans Aizire , et bientôt après dans 
rMalhomeU Cet esprit , qui consistait alors unique- 
ment dans des maximes de tolérance civile , dans 
des leçons d'humanité et dans le désir de rendre 
utikfs aul hommes les plaisirs de l'imagination, 
introduit dans la tragédie comme il l'avait été 
dans l'épopée , mais avec plus àt force et plus 
d'effet, marqua les productions de Voltaire d'un 
caractère particulier, qui aurait mis le comble à sa 
gloire s'il l'eât to&^ours renfermé dans sa juste 
mesure , et s'il ne lût pas tombé dans la même 
faute qu'il reprochait aux autres, en abusant de 
la philosophie , comme on avait abusé de la reli- 
gion. Il s'en fallait de beaucoup qu'on pût lui 
reprocher encore d'avoir voulu mettie l'esprit phi- 

I * I Ml 

( 1 ) n ne faut compter pour rîen un Montezunie , de 
Ferrier, joué €0^17029 sans aucun succès ; et qui ne fut 
pis imprimé. 



losopbîque en opposition avec celui du christia* 
nisme. L'objet principal de la tragédie d'Alzlre 
est au contraire dé faire voir que l'un est le corn- 

i)Iefflent et la perfectio;i de l'autre , et a de plus 
avaatage inestimable de donner à la vérité , dans 
im autre ordre de choses , un foade^ient et une 
sanction qu'elle ne peut avoir ici-b^s. Le dcnou- 
mcQt de la pièce est le triomphe de la r.eligioa 5 le 
caractère d'Alvarez en est le modèle. 

Voltaire était alOiS à Cirey 5 il y cultivait h! 
la fois , depuis quelques années , Jes lettres et les 
sciences , auprès d*une femme céJebre , capa}>lc de 
les rassembler daiis la sphère de sc$ travau]^ et de 
ses méditations. 11 étudiait avec elle la physique^ 
les mathénfia tiques et F histoire : c'était pour elle 
qu'il expliquait à la France les découvertes de 
IVewton, presque généralement iuconnues parmi 
pous, et souvent combattues par le très-petit 
nombre d'hommes en état de les entendre. On eût 
cru que cesétu4es abstraites et sévères que la r^soa 
ne peut embrasser qu'avec les elïb rts ^'une atten* 
tîou profonde et suivie , dusset.t ralentir et même 
arrêter cette imagination poétique dont le ypl no 
fie soutient q^e par des élans continuel. Mais 
Mzire, Mahomet et Mérope, ces trois cJMs* 
d'œuvre tragiques composés pi esqu'cn même tems, 
firent voir que l'jactivité de cette tête ardente 
dévorait les objets trop rapidement , pour av^pir 
letemè d^ea êtte refroidie. 11 semble même, en, 
lisant Alzire et les beaux vers mis ;\ la tête des 
Elémtns de Newton, que dans ces spéculations 
qui pour tant d'autres n'eussent été que des calculs 
arides il ti'ait vu que ce qu'elles avaient de 
sublime. que sa pensée se soit fortifiée et a^iandie 
avec celle qui avait trouvé le svslême du Monde , 
et que le poëte n'ait suivi le philosophe dans les 
riions de l'infini, que pour planer de plus haut 
Sur notre globe , pour saisir la chame etcrnelU 
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qui unit les vérités morales aux vérités physiques, 
et pour être sublime dans les unes , comme rTewton 
Pavait été dans les autres. 

Le sujet d'w^/zzre, avec tous les avantages de la 
nouveauté , ne laissait pas d'ofinr plus d'un écueil, 
et le premier mérite de Tauteur est d'en avoir 
vaincu toutes les difficultés dans la conception de 
son plan, dont toutes les idées principales sont 
justes et grandes, quoique la conduite de la pièce , 
dans les difiérens incîdens dont elle est composée, 
ne soit pas toujours soumise j^ à beaucoup près, k 
l'exacte vraisemblance. D'abord , s'il se tut borné 
à ne montrer que ce qu'il trouvait dans l'Histoire , 
d'un côté des oppresseurs , et de l'autre des oppri- 
nlés, s'il eût mis d'un côté tout l'intérêt et de l'autre 
tout l'odieux , cette disposition , qui se présentait 
d'elle-même comme une suite naturelle de l'in- 
dignation qu'excite en nous le récit des cruautés 
commises par les conquérans du Nouveau-Monde, 
aurait eu de grands inconvéniens au théâtre. Les 
Espagnols devant nécessairement triemplier, la 
pièce ne pouvait alors finir que par cette espèce 
de dénomment, qui est la moins heureuse de toutes, 
celle qui ne fait qu'attrister le spectateur. Je m'ex- 
plique : les dénoûmens malheureux sont, depuis 
Aristote jusqu'à nous, regardés comme les plus 
tragiques. Mais k mesure qu'on a observé l'art de 
plus près, on a reconnu que la tristesse que ces 
qénoûmens laissent dans notre ame, n'est pas par 
elle-même , et lorsqu'elle est seule , ce que l'art 
dramatique a de plus parfait. Le malheur suffît 
pour la produire , et en venir à bout n'est pas 
une chose difficile. Ce qui l'est , c'est de nous 
affecter d'une douleur qui pourtant ne nous dé- 

I)]aise pas , et c'est surtout dans cette intention que 
*art doit la modifier : c'est en cela particulière- 
ment que l'imitation embellie diffère de la nature. 
S^irtout le spectacle du malheur nous affecte dou* 
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}ourei>tôement , et il n'est qae trop aîsë cle noa» 
donner cette impression au théâtre en y étalant 
toutes les misères humaines, comme ont fait depuis 
trente ans ceux qui ont voulu substituer à la tra- 
gédie ce qu'on appelle le drame. Mais le grand 
législateur Botleau avait parfaitement compris que 
ce n'était pas Ik l'effet véritablement dramatique, 
lorsqu'il a dit dans son Art poétique : 

Si d'un beau mouvement V agréable fureur . 

Souvent De nous remplit d*une douce terreur , 

Ou n*excitp en notre ame une pitié charmante y et«. 

Ces trois épithetes ne sont pas accumulées sans 

dessein : elles indiquent assez clairement que la. 

terreur et la pitié doivent avoir leur douceur et. 

leur charme, et que quand nous nous rassemblons 

au théâtre, les impressions mêmes qui nous font le > 

plus de mal , doivent pomtant nous faire plaisir ^ 

parce que sans cela il n'y aurait aucune diOérence 

entre la réalité et l'illusion. Comment donc lé 

poêle parvieut-il a unir deux choses qui âenibleut ^ 

opposées ? C'est par des impressions mixtes : c'est 

ar un choix bien entendu de Tespece de maux et 

e douleurs où se mêle toujouis quel({ue sentiment 

qui en adoucit l'amertume. On a dit que les dé- 

noùmens malheuieux lai-^saieiit dans l'arae un 

aiguillon de douleur qu'elle aime à emporter au- 

sortir d'une tragédie. Oui mais c'est surtout quaod • 

le poëte a su vciser du baume dans la plaie ; alors 

l'efletde la tiagédie est le plus giand et le plus' 

licureux qu'il est possible. Ainsi, pour citer de« 

exemples , la mort de Zaïre aillige le spectateur ; 

Diais il a entendu Oiosmane dire : J'étais aimé l 

Il l'a vu sortir de l'état d'angoisse épouvantable où. 

jetait pendant deux actes; il le voit se reposer 

pour ainsi dire dans la mort 5 et comme ceite^ 

inort d'Orosmanc n'est pas sans quelque douceur, 

l'^lliciion qu'elle nous cause n'est pas aussi sans 
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poasolation. Voltaire a si bien senti qu'il n*j a^aît 
rien de plus éminemment tragique que cette espèce 
de dénoûment, qu'il a trouvé le moyen 4' J revenir 
dans Tancrede. II esta£Preux pour Aménàide, que 
9on amant périsse au moment où il est détrompé ; 
mais que serait-ce s*il ne Teùt pas été, s'il fut 
mort en la cro jant infidelle ? Cela seul eût pu faire 
tomber la pièce. Mais il meurt, comme Orosmane, 
;ivec la certitude d^klie aimé; il rend justice k la 
^délité de sa maîtresse ; sa main mourante se joint 
è la piaîn d'Aménaïde. Tous deux nous inspirent 
de la pitié ; mais cette pitié remplit notre ame et 
ne la blesse pas. Ce sont les coups de la fortune 
que nous déplorons , et rien ne choque en nous 
pe sentiment de la justice , le seul qu'au théâtre il 
ne faille jamais blesser. Quand la catastrophe est 
entièrement contraire k ce sentiment si puissant e( 
gi universel , c'est alors que la tristesse que nous 
éprouvons , flétrit Tame et lui déplaît. Tel est le 
dénoûment SAtrée , où le plus abominable scé*^ 
^érat finit la pièce par ce vers : 

£t je JQjiis eiifin à^ fruit de mes îor&jts» 

Si l'infortune suffisait pour rendre un dénoûment 
tragique et théâtral, celle de Thiesle est sans 
doute assez horrible ; elle nous attriste , mais 
ce n'est pas de cette pitié charmante dont parle 
Boileau, de celle dont nous aimons k nous pénétrer. 
Tel est encore, quoiqu'avec beaucoup plus d'art 
et plus d'excuses , le dénoûment de Mahomet Le 
plus grand défaut de cet ouvrage profond et sublime 
sera toujours d'étaler trois victimes innocentes, 
qui meurent aux pieds d'un monstre impuni. 

J'ai cru devoir (expliquer avec quelque étendue 
jc^tte théorie des dénoûmens tragiques , l'une des 
parties de l'art les plus importantes. Si je faisais 
un ouvrage élémentaire , elles y seraient tputes 
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traitées par ordre et chacune à sa place ; mais ce 
plan a été rempli plus d^une fois de difie'renteft 
manières, et en dernier lieu avec beaucoup dé 
succès par un excellent académicien , M. de Mar- 
montel , dans ses Elémens de littérature* Travail- 
lant sur un autre plan, je ne puis qu'y faire 
reatrer , k mesure que Toccasion s en présente , le^ 
idées générales que j'ai pu recueillir d'une assez 
longue étude de Tart dramatique ; et si j'ai moins 
de connaissances et de talent que ceux qui m'ont 
prëtédé, peut-être Ja nature de cet ouvrage peut- 
elle compenser mon infériorité par un avantage! 
particulier , celui de donner plus, d'évidence aux 

Îu-incipes en les faisant sortit* à tout moment à% 
* analyse des modèles ; ce qui peut en rendre l'ap- 
plication plus sensible, et répandre sur l'instrùctioa 
plus d'intérêt et de variété. 

Pour être plus libre dans la disposition de soit 
sujet, l'auteur à^AlzLre l'a renfermé dans un fait 
particulier, absolument d'invention , et qu'il s'est 
contenté de lier à l'époque fameuse dé la conquête 
du Pérou. Il n'a pas mêmç voulu prendre ses 
personnages parmi les chefs de cette expédition; il 
a craint que le nom des Pizarres , des d'Almagrea 
et de leurs compagnons , aussi célèbres par leurs 
crimes que par leurs victoires , ne démentît trop 
formellement l'action de générosité qui termine 
la pièce, et assure le bonlieur des deux personnages 
sur qui l'intérêt est porté. Il a mieux aimfé s'écarter 
de l'Histoire , et , quoiqu'il place l'événement qui 
fait le sujet de sa tragédie , trois ans après la pris* 
de Cusco et la fondation de Lims^, tems où les 
Pizarres gouvernaient encore le Pérou , il donne! 
pour gouverneurs à cette partie duNouveau-Monde 
un Alvarez et un Gusman , dont les historiens ne 
font aucune mention. C'est une irrégularité qu'il 
eût pu éviter en substituant k ces deux personnages 
parement fictifs quelques-uns des vices-rois qui , 
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dans l'espace de quelques années , remplacèrent j 
îi peu de dislance l'une de Tautre , les premiers 
conquérahs du Pérou. Peut-être cette époque est- 
elle trop mémorable dans les annales du Monde, 
pour qu*il fût peimis de faire jouer le premier rôle, 
dans une si giande révolution , à deux acteurs in- 
connus h THistoire. Je sais que ce défaut n'est d'au- 
cune conséquence au théâtre ; que le commun des 
spectateurs veij^i bien en croire le poète quand il 
faire dire à Gusman : 

J'ai conquis avec vous ce sauvage hémispliere \ 

Dans ces climats brûlans )'ai vaincu sous mon père...». 

quand il fait dire à Zamore : 

Souviens-toi du jour épouvantable y 
Où ce fier Espagnol 9 terrible , invulnérable f 
Renversa ^ détruisit jusqu'en leurs fondemens 
Ces mnrs que du SoleiJ ont bâti les enfans. 
Gusman était son nom» 

JVIais cela fait toujours quelque peine aux hommes 
instruits , qui sont tentés de dire à l'auteur : Non , 
celui qui détruisit Cusco , la ville du Soleil , ne 
«'appelait point Gusman : il s'appelait Pizarre. Us 
regrettent que l'auteur n'ait pas pris le soin assez 
facile d'accommoder sa fable à des faits si connus. 
Il pouvait supposer qu'Alvarez et Gusman avaient 
«ervi en Amérique avec assez de dîstiuctiop pour 
mériter que la cour de Madrid leur donnât la 
place des Pizari e- : alors en avançant de quelques 
années la mort de ces derniers, ce qui n'est pas 
-afisez imporijint pour être interdit au poëte, il 
pouvait tout aussi aisément supposer qu'Alzire et 
Zamore ont été trois ans auparavant témoins de 
îa prise de Cusco et de la chute de l'Empire des 
Incas. On ne dit pas même assez précisément dans 
ïa pi«ccce qu'était Zamore; il y est appelé Cacique, 
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%V\es Espagnols donnaient en effet ce nom mexi- 
cain k quelques petits princes de ce vaste continent 
de rA.m.érique méridionale, subordonnes aux In- 
cas. Mais ceux-ci en étaient les seuls souverains, et 
par coi>6équent le Cacique Zamore ne doit pas 
parler comme s'il eât été renversé du trâne des 
Incas 'y il ne doit pas dire : 

TE,t six centB Espagnols ont détruit sous leurs Coups 
Mon pays etmon trône , et vos temples et vous. 
Voua n'ayez plus d'autels, et je n*ai plus d'empire. 

On le croirait de la ùnnille impériale, d'autant 
plus qu'il n'est mention , dans la pièce , d'aucun 
antre souverain que lui. En total, je crois qu'il eût 
été mieux de se rapprocher davantage de l'Histoire 
dans toutes les choses où ^ile ne gênait pas la fable 
dramatique. 

C'est FHistoire qui paraît avoir fourni au poëtc 
l'intéressant caractère d'Alvarez : Alvarez n'est en 
effet que ce vénérable Las-Casas , défenseur aussi 
courageux des Américains , qu'inexorable accusa* 
teur de ses compatriotes, que ses éloquentes récla- 
mations pom*suivront au tribunal de la dernière 
postérité. L'auteur a très-sagement placé ce pro- 
tectear de Thumanité parmi ces mêmes Espagnols 
qui en étaient les oppresseurs*, non-seulenient 
pour produira un beau contraste avec Gusman, 
mais pour relever aux yeux du spectateur la nation 
conquérante, qui eût été tj:op avilie et trop odieuse 
si l'on n'eût montré que ses p-uautés. Il suffit d'un 
seul homme de cette espèce pour soutenir l'hon- 
neur de tout un peuple , non que dans l'ordre mo- 
ral un semblable exemple ne soit «n iveproche de 
plus pour ceux qui sont si loin de le .suivre^ mais 
dans la perspective théâtrale, cette vertu d^un com- 
mandant espagnol jette tant d'éclat, qu'il s'en ré- 
pand quelque chose sur tous ses concitoyens. De 
plus , elle justifie 1^ conversion çt k soumission de 
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Monteze , die cet autre Cacique dont Zamore de* 
vait être le gendre. On ne tui paidonueiaît pas 
d*avoir fait embrassera sa fille ]a religion de ses 
tyrans , de donner Alzirc à leur chef, à Grusman , 
. »i ce Gusman n*ëtait pas le fils d'Alvarez, si 
Monteze ne lui di^it pas : 

. • . Tons le» préjugés s'eftacent à ta voix. 
. Tes mœars nous ont appris à iév<STér tes \0iS4 

C'est par toi que le ciel à nous s'est fait connaître f 
, Notre esprit éclairé te doit son Douvel éfre. 

Sous le fer castillan ce Monde est abattu ; 

Il cède à la puissance, et nous à la vertu. 

De tes concitoyens la rage impitoyable 

Aurait rendu comme eux leur dieu même haïssable : 

Nous détestions ce dieu qu'annonça leur fureur ; 

Nonsl'aimonsdans toi seul, ils'estpeintdanstoncceur* 

Voilà ce qui te doiTne et Monteze et ma fille ; 

Instruits par tes vertus , nous sommes ta famille* 

Ailleurs if dit à Zamore lui-même : 

■ Tousses conquéraiïif y 
Ainsi que tu le crois y ne sont point des tyrans» 
Il en est que le ciel guida dans cet empire , 
Moins pour nous conquérir, qu'afiu de nous instruire j 

8ui nous ont apporté de nouvelles vertus y 
es secrets immortels et des arts inconnus ^ 
La science de l'homme , nn grand exemple à suivre y 
Enfin l'art d'être heureux , de penser et de vivre. 

Ce rôle de Monteze a été taxé de trop de fai- 
blesse I il est ce qu'il doit être : c'est un de ces per^ 
sonnages employés dans le drame , comme moyen 
et non pas comme ornement. 11 ne devait se rap- 
procher en rien de Zamore , dans qui seul devait 
se rassembler toute Féncrgie de la nation opprimée. 
Plus la puissance espagnole, qui a tout abattu, 
éclate autour de lui , plus il croit en hauteur k nos 
yeux quand il est seul a lui faire tête. D'ailleurs, 
Monteze , comme on l'a vu , n'a cédé qu'à des 
motifs nobles , ne s'est rendu qu'à la persuasion; 
il vient de nous faire entendre que parmi les 
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Espagnols il est des hommes dignes de la religion 
qu'ils professent; et il importait d^en donner cette 
ideç, d^attacher à la foi des Chrétiens un per- 
sonnage dont tous les sentimens sont louables , 
puisque la supe'riorité des vertus religieuses doit 
l'emporter k la fin de la pièce , sur les vertus na- 
turelles d« Zamore. Ainsi la bonté compatissante 
d' Wvarez , la soumission volontaire de Monteze, 
Thontmage qu'il rend aux vrais Chrétiens , tout 
concourt à ce but essentiel , de nous préparer au 
dénoûment de manière que Ja pièce, après noua 
avoir intérresés principalement pour Alzire et Za- 
more , après nous avoir inspiré pour eux cette ad- 
miration qu'on accordé si volontiers au courage de 
J'opprime, ne fasse pas ensuite, dans les idées qui 
nous ont occupés, une trop grande révolution, ne 
contrarie pas trop les impressions que nous avons 
reçues ; et vous reconnaissez encore ici, Messieurs, 
cette balance dramatique que je cherche toujours 
k vous montrer dans les tragédies de nos maîtres , 
parce qae Tcntente des contre-poids qu'ils ont su 

Î' p/acer , est un des grands secrets dé l'art , sans 
equel on ne peut pas approcher d^eux. 

Le caractère de Gusman est nuancé dans les 
mêmes vues. Il a toute la fierté castillane , toute 
la dureté des principes dont le despotisme croit 
devoir s'appuyer , tout le dédain naturel k sa na- 
tion pour la race américaine : on lui reproche 
même des cruautés; mais il n'en commet aucune 
dans le cours de la pièce : sa conduite envers son 
père est toujours celle d'un fils respectueux ; il est 
sensible k l'honneur ; enfin sa haine pour Zamore 
est excusée par une jalousie très- légitime. Il en ré- 
sulte que s'il estnécessaireinent éclipsé par Zamore 
pendant quatre actes , cependant , quand il faudra 
l'admirer au cinquième , nous n'aurons pas k re- 
venir de trop loin. 
Ai^ire a toute h franchise de caractère et de 
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mœurs que doivent avoir les nations qui, sans être 
sauvages ( car les Péruviens , du moins ceux de 
r£mpire des Incas , ne l'étaient point ) , sont infi- 
niment plus près de nous que la nature. Aussi vraie 
que décidée dans tous ses sentimens y Alzire n'ac- 
corde rien à nos conventions sociales qu'elle con- 
naît à peine : mariée à Gusman parce que son père 
Ta voulu, elle ne lui cache pas qu!elle«ime Zamore 
qui lui fut promis pour époux ; elle ne l'avoue pas 
pour se le reprocher -, elle en fait gloire : fondée 
sur les lois de la nature , elle croit sqn cœur libre , 
elle croit quil appartient à Zamore, comme s^ 
personne appartient à Gusman; elle risque tout, 
hrave tout pour sauver ce qu'elle aime ; elle ose 
même demander à son époux la vie de l'ennemi 
qu'il doit haïr, et du rival qu'elle lui préfère, et 
la demande sans s'abaisser , sans rien feindre , sans 
rien promettre : l'amour de la vérité est si puissant 
sur elle, qu'elle aime mieux voir périr Zamore , 
que de le voir racheter sa vie par un mensonge 
hypocrite. Ce caractère est beau sans doute ; il 
honore la nature humaine , et l'admiration qu'on 
a pour Alzire n'est point froide , parce que tous 
ses sentimens sont des passions, et que toutes ses 
vertus sont des dangers. Zamore est encore au 
dessus par l'énergie et l'originalité. Alzire, comme 
nous le verrons tout-à-riieure , a dans quelques 
(endroits des ressemblances éloignées avec Zénobie 
et Pauline ; Zamore ne ressemble à rien. 11 a 
toute la force de la nature primitive, -exaltée par 
le malheur et par les passions : les situations où le 
poêle l'a placé avec Monteze , avec Alvarez , avec 
Alzire , avec Gusman, font tellement ressortir son 
caractère , qu'il réunit tous les genres du sri)lime 
dans ses actions conrnne dans ses sentimens , et la 
nature des climats où est la scène , donne encore k 
son langage , créé par le talent du poëte , un su- 
blime iiussi nouveau que le sujet ; c est ce que V4 
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&ire Toir le résiuné des situations, après celui des 

caractères, 

La première est celle du second acte, ou Ai v^arez 
retrouve dans Zamore celui qui, deux ans aupa- 
ravant , lui a sauvé la vie. Zamore et les siens ont 

e'té arrêtés dans Los-Re;^ès , aujourd'hui Lima. 

Alvarez a obtenu de son ms leur liberté ^ il vient 

la leur annoncer. 

Seyez libres^ vivez. 

Oiel/ que TÎens-Je ^entendre ? 
Quelle e»t cette vertu que je ne pais comprendre? 
Quel vieillard ou quel dieu vient ici m'étonner ! 
Tu parais Espagnol , et tn sais pardonner ! 
Es-tu roi? Cette ville est-elle en ta puissance ? 

ALVAREZ. 

Non, mais J'y puis au moins protéger rinnocence. 

Z A M O B £. 

Quel est donc ton destin , vieillard trop généreux ? 

A L V A & E z. 

Celui de secourir les mortels malheureux. 

£h ! qui peut tUnspirer cette auguste clémence ? 

ALVAaSZ. 

Dieu , ma religion et la reconnaissance. 

z Am oa E. 

Dieu ? ta reUgion? Quoi! ces tyrans cruels , 
Monstres désaltérés dans le sang des mortels y 
Qui dépeuplent la Terre^ et dont la barbarie 
£n vaste solitude a changé ma patrie y 
Dont l'infâme avarice est la suprême loi ! .. 
Mon père, ils n'ont donc pas le même dieu que toi ? 

Ce sont là des traits absolument neufs ; il n'y 
a rien dans aucune pièce qui donne Vidée de ce 
dialogue. Il confond bien pleinement l'absurde in- 
justice de ceux qui refusent k Voltaire cette espèce 
de naïveté qui peut quelquefois entrer dans le stjk 
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noble et dans les grands sujets , et qui alors a â*âti- 
tant plus de charme, qu'on s'attendait moins aie 
trouver. Ce vers : 

Mon père y ils n'ont donc pas le même dieu que toi ? 

est à la fois naïf et sublime. Que Ton réfléchisse 
sur cet autre vers : 

Tu parais Espagnol , et tu sais pardonner ! 

On verra qu'il était impossible de rcudre avec plus 
de force l'idée que les Américains avaient et de- 
vaient avoir de labarbaïue de leurs implacable! 
destructeurs. Ainsi ce vers est à la fois un trait de 
naïveté touchante et de satyrç amère : peu de su- 
jets peuvent fournir de semblables beautés. 

Après qu'Alvarez a reconnu le guerrier à qui il 
doit la vie, ilVécrie : 

Mon bienfaiteur, mon fils! parle, que dois- je faire ? 
Daigne habiter ces lieux , et je t'y sers de pere« 
La mort a respecté ces jours que (e te doi , 
Pour me' donner le tems de m'acquitter ?ers toi* 

z A M o A z« 

Mon père , ah ! si jamais ta nation cruelle 
Avait de tes yerfus montré quelque étincelle^ 
Crois- moi, cet Univers aujourd'hui désolé. 
Au-devant de leur joug sans peine aurait volé* 

Ce que dit ici Zamore est parfaitement con- 
forme à la vérité historique. Les Espagnols eux- 
mêmes conviennent qu'à leurs arrivée dans le ' 
Pérou, les naturels du pays , les prenant pour les 
fîls du Soleil leur divinité, prodiguaient à ces 
nouveaux .hôtes toutes sortes d'hommages et de 
soins , et avaient même ordre , de leur Inca , de les 
traiter partout avec le plus grand respect. Que 
n'eût-on pas fait de ce peuple , avec de telles dis- 
positions, si le fanatisme, masquant la cupidité 
et la barbarie sous le nom de zèle , n'eût étouJOTé 



BE LITTERATURE. 85 

le pur sentiment de la pare religion , qui malheu- 
leasemeat ne se trouva que daas un Las-Casas et 
dans quelques membres du conseil d'Espagne 7 

Zamore , resté seul , remercie le ciel de la ren* 
contre d'un homme tel qu'Alvarez : 

Des cieux enfin but moi la bonté se déclare ; 
Je trouve un homme juste en ce séjour barbare» 
Alvarez est un dieu qui , parmi ces pervers f 
X>escend pour adoucir les mœurs de rUnivert. 
Il at, dit-iJ , un fils ; ce.fils sera mon frère : 
Qu'il soit digne f s*il peut, d'un si vertueux père. 

On voit dans ce monologue et dans la scène qui le 
précède, ce fonds de bonté, de sensibilité et de 
justice qui caractérisent Zamore. Son excellent 
naturel respire dans toutes les paroles que Fauteur 
lui prête. Ici le style est empreint de cette sim- 
plicité douce et naïve qui donne aux mœurs des 
personnages la couleur du sujet. On n'entend point , 
sans en être pénétré y des vers comme celui-ci : 

Il a 9 dit-il; un fils ; ce fils sera mon frère ; 




attend le moment 
l'autre ! 

Mais si l*ame de Zamore est sensible k l'amitié , 
à la reconnaissance, à la vertu, elle* ne l'est pas 
moins aox injures ; il hait comme il aime. Le nom 
de Gusman est dans sa bouche le cri de la ven- 
geance , comme le nom A'j4lzire est le cri de l'a- 
mour. Nous Favons vu s'attendrir avec Alvarez: 
avecMonteze qu'il retrouve dans la scène suivante, 
il va déployer toute la fureur de ses ressentimens , 
toute son indignation contre ses oppresseurs ; il a 
soif de leur sang c(Mnme ils ont soif de l'or du 
Pérou : son hojcreur pour la tyrannie est mêlée dç 
ce mépris ^^ m\ ^iS wntir un homme açQ<n4^ 
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tum^ à foukr Tor sous ses pieds , pour ceux qui 
viennent le chercher au delà des mers. L'avantage 
des armes n'intimide point cette ame intrépide. 

Ah Motiteze! crois- moi y ces foudres ^ ces éclairs y 
Ce fer dont nos tyrans sont armés et coaverts f 
Ces rapides coursiers qui sous eux font la guerre ^ 
Pouvaient à leur abord épouvanter la Terre, 
Je les vois d'un œil fixe , et leur ose insulter ; 
Pour les vaincre, il suffît de ne rien redouter. 
Leur nouveauté , qui seule a &it ce Monde esclave^ 
Subjugue qui la craint, et cède à qui la brave. 
L*or y ce poison brillant qui nait dans nos climats y 
Attire ici l'Europe, et ne nous défend pas. 
Le fer manque à nos mains , les cieux pour nous avares^ 
Ont fait ce don funeste à des maim plus barbares. 
Mais pour venger eufin nos peuples abattus , 
Le ciel f au lieu de fer , nous donna des vertus. 
Je combats pour Alzire , et je vaincrai pour elle. 

Comme le mariage de Gusman avec Alzire , qui 
croit que depuis trois ans Zamore n'est plus , est 
annonce au premier acte , et que Zamore y qui pa- 
raît au deuxième, déclare qu'il a caché dans les 
bois voisips on corps d'armée ; comme il a dii : 

Je viens 9 aprfcsr trois ans , d'assembler des amis 
Dans leur commune haine avec nous affermis; 
Ils sont dans nos fsrèts , et leur foule héroïque 
Yient pérjr sous ces taiursy ou venger l'Amérique» 

on devait naturellisment s'iattendre que le mariage 
serait suspendu par quelque incident; que ^^' 
more ou même Alzire y mettrait quelque obstacle. 
A ne juger de la pièce que par celles que l'on con- 
naissait , où jamais riiéroïiie n'épouse que celui 
qu'elle aime , on ne doit pas avoir une auti e opi- 
nion; et c'est ce qui rend très -concevable Pé- 
tonnement extrême que témoigna le public à la 
premire représentation de cette pièce lorsqu^oa 
entendit ces vers qui commencent le troisième acte 

Mâpes de mon amont ! j'a? donc tralii n^a foi*! 
Coq est faity et Gusnan règne à }amai« su? moi» 
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La surprise fut même marquée par un loog 
marmuie, et j'ai ouï dire aux amis de l'auteur, 
que ce moment fut très-critique. Ou ne pouvait 
concevoir comment il pourrait soutenir son in- 
In'gue après en avoir tranche le principal nœud 
dès le troisieine acte. Ce mariage aAlzire , au mi- 
lieu de la pièce , avec un homme qu'elle abhorre , 
était une nouveauté inouie. L'ëtonnement était 
donc très-légitime , et même le murmure était flat- 
teur ; c'e'tait une preuve qu'on ne pouvait ima- 
giner ni prévoir les ressources nouvelles que l'au- 
teur allait tirer de la nature de son sujet. Aussi le 
' retour fut brillant : ce troisième acte , dont le 
commencement avait donné tant d'alarmes , fut 
comblé d^applaudissemens, et c'est en eflet le plus 
beau de la pièce. On fut transporté de la scène 
entre les deux amans j scène si neuve et si supé- 
rieurement exécutée. ïl n'y avait que la plus 
grande force de passion et d'éloquence tragique 
qui pù.t soutenir Alzire devant Zamore dans une 
semblable situation. Plus on s* était intéressé pour 
ce héros de l'Amérique qui montre un si grand 
caractère et tant d'amour , plus il était diificile 
de faire entendre Alzire avouant qu'elle vient (i'é- 
pouser l'ennemi , l'oppresseur , le bourreau de son 
amant. Pauline , dans Poljreucte , est mariée à un 
autre que celui qu'elle aime ^ maïs elle l'est avant 
la pièce; elle l'est de son plein gréj elle est attachéei 
comme elle doit l'être, à son époux et à son de- 
voir. Alzire , moins soumise aux lois sociales qu'à 
celles de la nature *, Alzire , du mommit qu'elle a 
trouvé celui qui a reçu ses premiers voeux , ne se 
croit coupable qu'envers luj ; elle déteste l'hymen 
où elle, a été contrainte par l'autorité paternelle 
et l'intérêt de la patrie ; elle ne peut supporter 
ridée d'être à Gusman, et i^e demande qu'à moteur 
de là main de Zamore, elle tombe jaux pip4s d<? 
<on amant. 
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Mou père ^ Alrarez , ont trompé ma jeunesse ; 
Ils ont à cet hymen entraîné ma faiblesse. 
Ta criminelle amante, aux autels des Chrétiensy 
Vient presque sous tes yeut.de former ces liens. 
J'ai tout quitté, mes dieux, mon amant y ma patries 
Au nom de tous les trois arrarhe-moi la vie. 
Voilà mon cœur ; il Tole au-devant de tes coups. 

z A M o a E* 

Alzirey ett-ilbien vrai ? Gusman est tpn ôpoux! 

▲ LZI&S. 

Je ponrraîst'alîéguer, pour affaiblir mon crime y 
De mon père sur moi Je pouvoir Jégitiroe ; 
L'erreur où nous étions y mes regrets, mes combats y 
JLes pleurs que f ai trois ansidonnés à ton trépas y 
i^ve des Chrétiens vainqueurs, esclave infortunée y • 
La douleur de ta perie à leur dieu m'a donnée ; 
Que je t'aimai toujours , que mon cœur éperdu 
A détesté ieB dieux qui t'ont mal défendu. 
Mais je ne cherche point , je ne veux point d'excusé y 
Il n!eu est point pour moi lorsque l'amour mVcpuse. 
Tu vis, il me suffit : je t'ai manqué de foi 5 
Tranche mes jours affreux , qui ne sont plus pour toi» 
Quoi ! tu ne me vois point d'un œil inipitoyaDle? 

La réponse die Zg^more &t retentir la salle d'acr 
clamatjoas ; 

Kon , si je sitIs aîtoé, non , tu n'es point coupable. 
Puis-je encor me flatter de régner sur ton pœuri^ 

Elles redoublèrent à cette réplique d'Alzire : 

Quand Mon teze, Alvarez ) peut-être un djeu vengent j 
Kos Chrétiens, ma feiblesF'e, an temple m^untconduite} 
Sûre de ton trépa^; à cethraen réduite, 
Enchaînée à Gusman par des ncpUds éternels ^ 
J'àdorâjs ta ipémoîre au pied de nos autels. 
Nos peuples, nos tyrans , tons ont su que je t'aime j 
Je l'ai dit à la Terre , àuKJijel , à Gusman naème ; 
Et dans l'aflrMix moment,, Zamore, où je te vois ; 
Je te le dis eppor pour la dernière fois. 

Cette scène est animée de tout le feu de la tra- 
$éàxe ', et combien U situation va en c i p|ssaot ^ k 
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Tarrivée ie Gusmair qu'Alvarez amène dans ce 
moment même k son libérateur j de ce Gusman que 
tant de motifs légitimes rendaient déjà si odieux 
à Zamore , et dans qui Zamore voit encore de plus 
un rival et un ravisseur ! Que de mouvemens à la^ 
fois sur le théâtre , entre Alzire, Alvarez , Zamore , 
Gusman , Monteze ! Que de passions et de dangers ! 
Quelle progression rapide aétonnement , de pitié , 
de terreur ; Que ne doit - on pas attendre de cet 
instant terrible ou le fier Américain qu'Alvarez 

Ï^résente à son fils comme un bienfaiteur , commpe 
'ange tutélaire qui a veillé sur ses jours , ne ré- 
pond que par un cri d'horreur ? 

Qu'entends- je ? lui ! Gusman! lui ton fils ! ce baibare ! 

Quoi ! le del a permit 
Que ce vertueux père eût cet indigne fils. 

O U 8 M ▲ M • 

Esclave , d'o^ te vient cette aveugle furie ? 
Sais- tu bien ^ui Je suis ? 

ZAM o& X« 

Horreur de ma patrie l 
Parmi les malbenreux que ton pouvoir a faits , 
Connais-tu bien Zamore , et vois^tif tes forfaits 1^ 

GUSMAXr. 

Toi ! 

▲ L y A a K z» 

Zamore ! 

z A M o a E« 

Oui y lui-même , i qui fa barbfltie 
Voulut 6ter l'honneur , et crut otei la rie : 
Lui aue tu fis languir dans des tommens honteux^ 
Lui dont l'aspect ici te fait baisser ïesyeux. 
Ravisseur de mes biens , tyrao> de oet Empire , 
Tu viens de m'arracher le seul bien où j'aspire- 
Achevé, et de ce fer , trésor de tes climats, 
Préviens mon bras vengeur , et préviens ton trépaSé^ 
La main , la même mam «[ui t'a rendu toiipere , 
I,«ut««»8.aieuxp,u».it,eng„Ul'.^, , 
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JSt f aaraîa les mortels •t les dieux pour amis 
£n révérant le père et punissant le fils. 

Le sublime de ce morceau tient surtout à ce 
sentiment de justice si profonde'ment gravé dans 
tous les cœurs. Ou aimera toujours k voir la puis- 
;iance injuste humiliée, confondue par celui qui 
n'a d'autre force que celle de la vérité. Rien ne 
fait plus d'honneur k la nature humaine , que ce 

Souvoir des idées morales qui met l'opprimé au 
essus de roppresscur ; et si l'on fait attention que 
le tyran le plus impitoyable n'est pas le maître 
de repousser loin de lui le mépris que lui montre 
sa victime , parce que le mépris de l'un est d'ac- 
cord avec la conscience de l'autre , on concevra ^ 
pour peu qu'on ait quelque qotjoq de bonsie phi- 
losophie , qu'il y a nécessairement dans llhomme 
quelque chose au dessus de l'ordre présent , et que 
la morale n'est en nous qu'une émanatiçn de la 
rérité étejQnelle , Tua des attributs de TÉtre su* 
préme. 

J'ai toujours vu applaudir ce vers : 

Lvii dont l'aspect ici te fait baisser les yeux* 

L*acteur qui joue le rôle deGusman doit alors, 
s'il a de l'intelligence , les relever avec le mouve- 
ment de l'orgueil ofiensé ; mais il a dû en effet 
lea baisser auparavant , nonnseulement parce que 
le vers l'indique , mais parce que la conscience le 
commande. II a commis une action vile en faisant 
tournienter un prisonnier pour lui ravir son or: 
on le lui reproche devant Alvarez : il doit rougir, 
k moins que son ame ne soit avilie sans retour : 
elle ne l'est pas et ne doit pas l'être. 11 doit être 
^conius d'une bassesse , puisqu'il finira par un acte 
de vertu. Ainsi cette marque d'une confusion in- 
volontaire n'est pas seulement un hommage k Té- 
nuité I c'est mèm ua rapport d« coaYeaMnce arec 
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Je caractère et les actions : elle abaisse Gusman 
devant Zamore ; mais en même tems elle le relevé 
CB quelque sorte à uos yeux , puisqu'il connaît la 
honte , qu'une ame absolument perverse ne con-. 
fiait pas. 

Mais au moment où le coupable la ressent 
comme malgré lui , il est naturel qu'il haïsse en- 
core davantage celui qui la lui fait éprouver , et 
je dois observer ici combien les beautés de détait 
dépendent de la conception des moyens. Si le poëte 
n^avaic pas tout disposé de manière que Gusmau 
ne puisse pas envoyer sur-le-champ au supplice un 
Américain qui ose F outrager avec tant de hauteur^ 
tout Tetfet de ce beau morceau était perdu : on se 
serait récrié sur-le-champ ; Gomment Tinexorable 
Espagnol laisse-t-il tant d'audace impunie ? Mais 
Alvarez doit la vie à Zamore ; il Ta présenté à 
Gusman comme un- second fils ; Alvarez est pré- 
sent; il n'a quitté que de ce jour l'autorité su- 
prême : que de raisons pour en imposer à la colère 
de Gusman ! Cependant il ne fallait pas non plus 
que ceM-ci fût avili , et , quoiqu'il ne puisse rien 
répondre aux reproches qui l'accablent, il doit 
soutenir sa dignité. C'est là qu'il faut beaucoup 
d'art pour maintenir une juste proportion dans 
l'infériorité d'un personnage devant un autre. 
Alvarez dit à Gusiotan : 

Vous seuUes-vouB c^upable^ et p9iLTez-Toa8ré|)o&dre? 

« U s H A N« 

• Aépoiidre à ce rebelle, et daigner m'avilir 

Jusqu'à le'Mfuter qoand je le dois le punit 1 
. Son juste châiivaeot, qae.lixi-inème il prononce ^ 
Saas mon r^espect ponr vous eài été ma repense. 

Cette réplique est a la fpis ^lobJe et adroite ;' 
elle fîit sentir sur-le-champ pourquoi Zamore est 
encore impani. Ce sont de ces choses quine^nit 
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pas faîtes pour être applaudies , maïs sans lesquelles 
ne pourraient pas subsister celles qui le sont. 

Enfin , dans cette situation difficile et orageuse, 
il faut qu'Alzire prenne un parti. Gusman ne lui 
dissimule pas combien sa fierté et sa jalousie sont 
blessées : ce que le poëte lui fait répondre remplit 
tout ce qu*on peut désirer. 

C'est ce Dieu des Chrétiens que devant vous j'atteste : 

Ses autels sont témoins de mon bymeu funeste : 

C'est aux pieds de ce Dieu qu'un horrible serment 

Me donne au meurtrier qui m'ôfa mon amant. 

Je connais mal peut-être une loi si nouvelle ; 

Mais j'en crois ma vertu , qui parle aussi haut qu'elle. 

Zamore, tu m'es cher , je t'aime,' je le doi ; 

Mais après mes sermens je ne puis être à toi. 

Toi , Gusman , dont je suis l'épouse et la Victime p 

Je ne suis point à toi , cruel y après ton crime. 

Qui des deux osera se venger aujourd'hui ? 

Qui percera ce cœur que l'on arrache à lui ? 

'l oujours infortunée , et toujours criminelle ^ 

Perfide envers Zamore, à Gusman infidelle f 

Qui me délivrera, par un trépas heureux , 

De la nécessité- de vous trahir tous deux ? 

Gusman , du sang des miens ta main déjà rougie f - 

Frémira moins qu'une autre à ra'arracher la vie#. 

De rhymen , de l'amour, il iFaut venger les droits : 

Punis une coupable, et sois juste uue fols* 

C'est ici i\\xe Ton s'aperçoit combien l'auteur a 
su renouer fortement Tintriguedont le iioeud sem- 
blait coupé dès la première scène de^ cet acte. 
Alzire élevé la réclamation la plus foitnelle contre 
rhymen qui la tient euchaînée ; Zamore est entre 
les mains d'un rival outragé y la vengeance de 
Gusman est arrêtée par son père ; teut est dans la 
plus grande crise, et tout reste en 'suspens. On an- 
' nonce l'approche de l'armée américaine ; Gusman 
fait mettre Zamore dans les fers, et va marcher 
nux ennemis. Alvarez l'arrête eh ce moment t 

D^ns ta juste colère, 
fSoDge Aa moim; saga cher fijs ^ ^u'il a sauvé too jpei^f» 
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G U S M ▲ Zf i 

Seigneur ^ je songe à Yalncrei et je l'appris de tous* 
J'y voleu 

Il répond en guerrier , ne proiDet rien , et laisse 
tout craindre. Alzire se jette aux pieds d^^lvarez, 
le seul appui qui lui reste. Le vieillard, en la plai^ 
gnant.^ en s' engageant à la protéger, lui rappelle 
ce qu^elle doit a Gusman, et Tacte fiuil par ce 
y ers si singulièrement, heureux : 

Hélas ! que n'ètes-vous le pore de Zamore ! 

Ce troisième acte est , à mon gré , ce que Vol- 
taire a fait de plus beau ,• c'est un chef-d'œuvre 
de tout point. Il j a des situations qui font couler 
plus de larmes 5 Zaïre est plus touchante ; Maho- 
met est plus profond ; les deux derniers actes de 
Zaïre et le quatrième de Mahomet sont plus 
déchlrans ; Mérope est plus parfaite dans son en- 
semble, Q^Aizire ne l'est dans le sien; niais il 
me paraît qu! Alzire est sa production la plus ori- 
ginale, celle qui est de l'ordre le plus élevé ; et ce 
qui-, sous ce point de vue, la met au dessus de 
toutes les autres , c'est que , grâce au choix du 
sujet et à la manière dont l'auteur Ta embrassé , 
les mœurs , les caractères, lej passions , les discours 
des personnages sortent de la sphère cpmmune, et 
mêlent aux émotions qu'elle fait ^sulre, une admir 
ration continuelle. : 

C'est cette singularité du sujet qui fait dispa- 
raître dans les résultats ce que les moyens ont 
quelquefois de ressemblance avec d'autres tragé- 
dies. Zenobie , ainsi qu'AUire , avèue k son mari 
qu'elle en aime un autre ; niais qu'on lise les deux 
piecè9 , ort verra que les' caraoïcres n'ayant rien 
de commctti, cet aveu produisant des eHétstous 
«différeo^^U siwiation d' Alzire ne doit rien d'e*- 
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9entiel à celle conformité de mojiens^ el ne perd 
rien de sa supériorilé. On en peut dire aulaat dt 
cet autre rapport qu'on a voulu trouver entre 
Pauline , qui vient prier Sévère sou amant de sau- 
ver les jours de sc«a mari , et Alzire , qui demande 
4 son mari la grâce de son amant. Au fond , cette 
«spece de rapport inverse disparaît lorsque l'on 
considère combien Gusman ressemble peu h Sé- 
vère , Alzire à Pauline , et combien il y a de dis- 
tance entre leur position respective : elle est telle, 
que Tune ne peut pas dire un mot de ce que dit 
l'autre. Avouons-ie : à quoi peut ressembler î'i- 
naltërable candeur qui est le caractère particulier 
d'Akire, lorsque, tremblante pour la vie de Za- 
more , ses instances près de Gusman à qui «lie la 
demande , se réduisent à lui dire : 

Tu t'assures ma foi , mon respect j mon retour , 
Tous mes vœux(8'il en est qui tiennentlîeu d'amour). 
Pardonne..... je m^gare..... éprouve mon courage* 
Peut-être une Espagnole e4t promis davantage ; 
ÈHe eût pu prpdiguer le charme de ses pleurs; 
, Je n'ai point leurs attraits , et jen'ai point leurs mœurs* 

Cette restriction , « s'il en est qui tiennent lieu 
» d'amour , » est admirable. 

Celle même Aiziie , quand elle a gagné à prix 
d'argent un soldat espagnol qui doit favoriser Tc- 
vasion de Zamore , et lui donner ses habits et ses 
armes, ne se croit pourtant pas en droit de suivre 
l^araant qu'elle se croit permis de sauver. C^est 
€n vain qu'il lui représente que ce n'est pas aux 
dieux de ses peines qu'elle a fait la promesse d*ê,tre 
à Gusman : elle lui répond : 

J'ai promis, il sufSt ; il B^importe à quel dieu, . 

Cette droîturiî, qui nous la fait cbéfir et res- 
pecter, se soutient dans une épreuve e^ore plu» 
cruelle Lorsqu' Alvarex a obtenu jlu conseil la y» 
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dL'llzîre et de Zamore , mais à condition qu'il se 
fierait chrétien comme elle , quel parti prend 
Aiziie, à qui seule il s'en remet de ce qu'il doit 
faire ? il est vrai que lui-même semble aller au- 
devant de sa décision , et cela devait être : 

Il s'agit de tes jours : il s'agit de mes dieux : 
Toi qui m'oses aimer, oses juger entre eux ; 
Je m en remets à toi ; mon cceur se flatte encort 
Que tu ae voudras point la honte de Zamore* 

K^ue lui repond-elle ? 

Scoute. Tu sais trop qu'an père infortuné 
Dispos-t de ce cœur que je t'arais donné. 
Je reconus son dieu : tu peux de ma jeunesse 
. 'Accuser, si tu veux ,. l'erreur ou la faiblesse ; 
Mais des lois des Chrétiens mou esprit eachao té • 
Vit chez eux , ou du moins crut voir la vérité • 
Et ma bouche, abjurant les dieux de ma patrie. 
Par nvn ame en secret ne fut point démentie. 
Mais renoncer aux dieux qtxe l'on croit dans son cceur | 
C'est le crime d'un lâcEe y et non pas. une erre nr • 
C'est trahir à la fois , sous un masque hypocrite , 
Et le dieu qu'on préfère , et le dieu que l'on quitte • 
C'est mentir au Ciel même , à VUnivers , à soi. ' 
Mourons j mais en mourant sois digne encor de moi. 
Et si Dieu ne te donne une clarté nouvelle , 
Ta probité te parle, il faut n'écouter qu'elUe. 

Avouons-le encore une fois : ce caractère- et celui 
de Z^unorc n'avaient point de modèle. 

U n'y en a pas davantage de la conduite de cet 
Américain , qui , après avoir poignarde Gusman , 

Tombe aux pieds d'Alvarez, et tranquille et soumis 
Lui présentant le fer toinf au sang de son fils : 
J'ai lait ce que j'ai du, j'ai vengé mon injure ^ 
Fais ton devoir, dit-il , et venge la nature • 
Alors il se prosterne, attendant le trépas. 

Cette exacte répartition des droits naturels , à la 
fois généreuse et terrible , est parfaitement con- 
forme aujL moeiu S des Ss^avages , dont Zamore de- 
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vait se rapprocher infiaiment plai que des nôtre?. 
Tout le monde sait que rien n'est plus commua 
qu(i d'entendre dire à un Sauvage : J'ai tu^ ton 
père, ou ton fils, ou ton frère : tu dois me tuer; 
et il attend la mort sans faire la moindre plainte ni 
la moindre prière, et croyant acquitter une dette. 
C'en est une chez ces peuples que la vengeance de 
ses proches, pour laquelle il n'y a point de com- 
position. Leurs vertus ne s'ëlevent pas jusqu'à la 
clémence , et c'est là-dessus que Voltaire a fondé 
un de ses plus beaux dénoûmens. JL 'empire que 
prend sur nous la religion au moment où la miort 
ouvre devant nous l'avenir , lui a perm.is"de déro- 
ger à la loi générale, qui ordonne qu'un caractère 
soit le même à la fin de la pièce , qu'il était aa 
commencement. C'est ce qu'indiquent assez les 
vers qu'il met dans la bouche de Gusmau : 

Je meurs ; le voile tombe ; un nouveati jour m'éclaire^ 
Je ne me suis connus qu'au bout de ma carrière* 
J'ai fait , jusqu'au moment qui me plonge au cercueil; 
Gémir l'humanité du poids de mon orgueil. 
Le Ciel venge la Terre ; il est ) uste ^ et ma vie 
!Ne peu^ payer le sang dont ma main s^est rougie* 

^ Le bonheur m'aveugla, la moft m'a détrompé ; 
Je pat donne à la main par qui Dieu m'a frappé. 

, J'étais maître en ce* lieux ; seul j'y commande encor^^ 
Seul je pnis faire grâce ) et )a fais à Zaœore. 
Vis , superbe ennemi , sois libre , et te souvien 

Suel fut, et le devoir , et la mort d'un <.'brétieo. 
onteze, Américains 9 qui fàtea mes victimes-^ 
Songez que ma démence a surpassé mes crimes. 
Instruisez l'Amr^rique ; apprenez à ses rois 
• Que des Chrétiens sont néipour leur donner des lois» 

{ à Zaïnorc, ) 

Des dieux que nous servons conuais la difTéreO^: 
X,eB tiens t'ont commandé le meurtre et la vengeance^ 

Et le mien , quand ton brus vient de m^assassincr y 
M'ordonne de te plaindre et de te pardonner. 

Les paroles mémorables du duc de Guise à ce pro- 
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CesUnt qaî voulut Tassassiner au siège de Rouen , 

lie pouvaient être ni plus heureusement placées]^ 

ni mises en plus beaux vers. 
Ce grand mérite de ]a versification ne brille 

dans aucune pièce de Voltaire plus qoe dans 
jélzire. Il j'en a qui ont beaucoup moins de ne'gli- 
gences' et d'incorrections ; il n'y en a point dont 
Je style ait plus de beautés neuves et frappantes , 
un plus grand nombre de ces vers remarquabl^n 
par le sentiment ou par l'expression. 

Ne cacii« point tes plenrs^ ctiêt de t'en défendre | 
C'est de l'humanité ia marque la plus tendre. 
Malheur ai|X cœura ingrats, et nés pour les forfaits ^ 
Que \e% douleurs d'autrui n'ont attendris jamais. 

£t U vraiDien^ mon &U ^ est un Dieu qui pardonne^ 

L«' Américain , farouche eu sa simplicité , 
Kous égale en cou rage j et nous passe en bonté* 

Allez '. la grandeur d'ame est ici le partage 
Du peuple infortuné qu'ils ont nommé sauvage* 

Grand Dieu ! conduis Zamore au milieu des déserts* 
î«fe serais- lu le dieu que d'un autre Univers ? 
l^es seuls Européens sont^ils njés pour te plaire ? 
£s-tu tyran d'un Monde, et de l'autre le perc ? 
Les vainqueurs y les vaincus , tous ces faibles humainSi 
Sont tous également l'ouvrage de tes mains* 

Il y a eu des critiques assez ineptes pour reprocher 
ici a l'auteur de feire parler Alzire en philosophe^ 
Us ne se sont pas aperçus qu'un des avantages da 
sujet , c'est que ces idées primitives de la morale 
universelle y qui pourraient être ailleurs des lieux 
commui|0 philosophiques , sont ici un langage 
naturel k un peuple qui ne pouvait pas réclamer 
d'autre défense contre des tyrans civilisés qui 
contredisaient si horriblement leur propre reli- 
{^ioiiy et déâhoaoraieut 1% supériorité de leuxft 
^ 9 
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armes. Ils n*onjt pas vu que par conséquent la 
inoi;a)e est ici eu action et en situation , et que 
c'est un mérite de plus dans le poëte , d'avoir su 
la placer dans un cadre dramatique qui lui donne 
plus de pouvoir et plus d'efl'et^ Bien loin qu'une 
vaine affectation. d'esprit refroidisse ces vers, le 
cœur les a retenus ', ils sont touchans par leur 
vérité , en même tems qu'ils charment l'oreille 
par leur harmonie. 

Le contraste des mœurs de l'Amérique avec 
celles de l'Europe devait fournir aussi des cpU' 
leurs nouvelles, et le pinceau de Voltaire leur a 
donné le plus grand écjUt. Çupi de plus )>riUaiit 
que ces vers ; 

Que {letivent Im ûjxdê, et leurs armes fragiles p 

Pes h&biUns des eaux dépouilles inutiles y 

Ces marbres impuissans en sabres fa^onné|l p 

Ces spldats presque ntu et mal disciplinés , 

Contre ces tiers géans 9 ces tyrans de la T^rre^ 

De fer étincellans , armés de leur tonnerre , 

Qui s'élancent sur nous, aussi prompts que les ve))it9| 

Sur des monist^es guerriers pour eux o)>éi8saD8 'f 

Loin d'affaiblir l'admiration pour tant de beau- 
tés , en remarquant les fautes qui s'y mêlent , la 
critique que je me crois obligé d'en foire ne peut 
que confirmer mes éloges. Cet ouvrage, où U 
génie de l'auteur est monté si baut, pèche souvent 
contre la vraisemblance, peureusement fe n'est 
pas contre la vraisemblance piorale, (contre celle 
des seutimens et des caractères j c'est contre là 
disposition des faits et des événemens , et cette 
espèce d'invraisemblance, quoique véritableipent 
réprébensible , est bien moins grave et bien pipins 
dangereuse , parce qu'elle n'est guère aperçue que 
par la réflexion. 

1°. Comment et pourquoi Zamore vient-il ji 
Los-Kejès? C'est la première chose qu'il doii 
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nous apprendre en y arrivant ; il n'en dit pas uu 

mot. 

Nous avons rassemblé des mortels întrèpidei | 
Etemels ennemis de nos maîtres avides ; 
Kous les avons laissés dans ces forêts errans | 
Pour observer ces mura bâtis par nos tyrans* 
J'arrive j on nous saisit* 



Ce n'est pas assez de dire , f arrive : si le spec- 
tateur, content de voir Zamore, n'en demanda 
pas davantage , le lecteur , un peu plus difficile , 
lui dira : Pourquoi ariivez-vous? Vous dites dans 
une des scènes suivantes : 

Je cherche ici Gusman , y y ^olc pour Alzire* 

Mais comment venez-voqs au hasard , au milieu 
de vos ennemis, dans une ville fortifiée, avec une 
suite de quelques amis ? Comment venez-vous da 
manière à être saisi en arrivant , sans pouvoir 
rendre aucune défense? Quel était votre dessein? 
Ëspériez-vous de vous cacher sous quelque dégui- 
sement? Aviez-vous quelque intelligence dans la 
ville ? Y avait-il quelque entreprise formée , ou 
pour vous venger de Giisman , ou pour tirer Alzire 
de ses mains? Vous ne dites rien qui puisse même 
le faire supposer. Gômmient donc avez - vous 
quitté votre armée pour vous jeter e» aveugle 
parmi vos plus cruels ennemis? Ce n'est pas 
même l'amour qui peut être le prétexte de tant 
d'imprudence : vous ignorez où est Alzire : vous 
le demandez vingt fois pendant tout le second 
acte : votre conduite n'est 4:oncevabIe en aucun« 
manière. 

Je ne connais point de réponse k ces objections : 
la faute est évidente , et ce n'est pas une f^ute 
iégere. 

a*». 11 n'y a que deux ans que Zamoreasauvé la 
vie k Alvarez ; lorsque ce généreux commandant, 
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, seul et sans secou]:3 , allait përîr sous les coups des 
Américains. Alvarez s'est nommé , et Zamore , 
touché de la réputation de ses vertus , qui étaient 
la sauve-garde des opprimés, s'est jeté à ses pieds ^ 
lai a tenu un discours trèsTpathétique , et deux 
ans après il voit paraître ce 'vieilkiid vénérable , 
et ne se rappelle pas des traits qu'il a dû consi- 
dérer avec tant d'attention et d'intérêt. Je veux 
qu'Alvarez ne reconnaisse {>às son libérateur que 
l'on croit mort ^ mais comment Zamore ne recon- 
naît-il pas Alvarez ? Il est difficile de Je supposer. 
La reconnaissance graduée rend la scène bien plus 
dramatique, j'en conviens; mais c^est aux dépens 
de la vraisemblance. 

3°. 'Elle est encore plus manifestement violée au 
quatrième acte , etde plusieurs manières. Gusmaa 

^«st vainqueur; Zamore est en prison. LaAuit 
vient , et le soldat qui a trouvé le moyen de le 
délivrer , l'amené devant Alzire au même- lieu où 
^lle vient de parier à Gusman. Ici les invraisem- 
iblances sont accumulées : d'abord , comment le 
soldat qui a consenti k s'exposer au danger le plas 
éminent , augmente-t-il si gratuitement ce danger 
en amenant Zamore de la prison dans le palais 
même de Gusm^n , au lieu de précipiter son éva- 
sion ? Comment Al^re elie^-méme expoee-t-elle 
son amjint à un péril si manifeste? Certainement 
elle ne doit avoir rien de plus pressé que de le 
savoir en sûreté ; • elle n'a pas d'autre dessein , et 
ce n'est pas là le cas de tout risquer pour une en- 

' trevuc .d'un moment. Ce n'est pas tout : Gusman 
vient de quitter Alzire; Ou cst-sil dans cet instant? 
Que fait- il? On ne doit pas l'ignorer. Comment, 

. après tout ce qui s'est passé , laisse-t-il a sa femme 
Jiâ liberté d'être seule dans la nuit et d'entretenir 
son amant ? Cette conduite est bien étrange , et 

i wn vers de la pièce la rend encoure plus inexplicable. 

, ïlans le récit quç fait U suivante ^'A^iie de ce 
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qui vient de se passer entre Zamore et le soldat , 
se trouve ce vers : 

Au palais de Guiman j je le vois qui s'avance. 

£t où est donc le lieu de la scène , si ce n'est pas 
dans ce même palais de Gusn^n. e( d' Alvarez, 
dans le palais du gouverneur ? Supposons' encore 
qu'on ait mis palais au lieu d'appartement , qui 
était le mot propre , mais alors comment AIzire , 
au milieu de la nuit , n' est-elle pas dans Tappar- 
lement de son ëpoux? 

Enfin la plus forte peut-^tre de toutes ces in- 
vraisemblances , c'est la supposition que le conseil 
espagnol a pu<:onsentir k laisser la vie à Tassassia 
d'an vice^roi du Për6u,k condition qu'il se ferait 
chrétien. Le zèle de» Espagnols pour leur religion 
n'était pas de cette natur«, et n'allait pas jusque- 
là. Je ne connais pas de nation oà> l'on rachetât 
à ce prix un. pareil attentat ; et si Voa se souvient 
combien les Espagnols faisaient peu de cas de la 
vie des. Américains^ cette supposition paraîtra 
encore plus inconcevable, et la seule excuse qu'elle 
puisse avoir, c'est qu'elle amené une très-belle 
scène. 

Comment, dira/t-on., l'auteur a-t-il pu se per- 
mettre tant) de fautes^de cette importance? Le 
succès constant a> répondu pour lui : c'est qu'au 
théâtre les situations sont- si forces, et si attachantes^ 
que l'on ne songe guère à examiner comment elles 
sont amenées. Les acteurs pensent et parlent si 
bien dès qu'ils sont sur la scène , que l'on oublie 
tout le reste , et le cœur est si ému , qpe la raison 
n^a pas le tems de fair& une objection. C'est ce que 
Gresset a très-bien exprimé dans ces vers sur la 
tragédie ^Alzîre : 

Aux règles, m'a-t-on-dft^ lapteee'e&tpeu.fidelli»» 
Si mon esprit contre elU a des objections f 
Mon cœur a des larmes pour elle: 
Le cœur décide mieux ^ue les réflexions. 
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OBSERVATIONS 

Sur le stxle ^'Alzire- 

1 ,,,,., , Ces honneurs souverains 
Que la vieillesse arrache à mes débile*, mains. 

Celte expression ne me semble pas heureusement 
figurée : l'effet de la vieillesse est de feire tomber 
plutôt que ^arracher* 

2 J'ai consumé mon âge a» sein de l'Amérique. 

fai consumé mes jours ou, ma vie me paraîtrait 
meilleur et plus juste que /ai consumé mon âge. 
Je ne crois pas même qu'on puisse employer ainsi 
ce mot à' âge, à moins qu'on ne le caractérise; par 
exemple , j'ai consumé mou jeune âge. Age si- 
gnifie proprement une e'poque délermine'e de k 
vie humaine : le sens particulier de ce mot se 
marque ordinairement par ceux qui l'accompa- 
gnent, par les circonstances personnelles, elc. 
Quand il n'a pas d'épithete y il se prend souveat 
pour la vieillesse : appesanti par lâge , éclairé 
par Vâge. Déshonorer mon âge^ dans la bouche 
d'un vieillard, est synonjrm^de déshonorer ma 
vieillesse , et le feu de l'âge y la fraîcheur do 
l'âge, désignent la jeouessev 

3 Et mes yeux sans regret quitt^ont la lumieie 
S'il vous ont vu régir , etc. 

Cette construction n*est pas régulière en elle- 
même : on ne peut dire i Je serai content si je 
vous ai vu ; il faut quand je vous aurai vz/, parce 
que le futur du premier membre de la phrase ,/ô 
serai content si, suppose un second futur , et nul- 
lement un prétérit. Cependant je ne sais si la pré- 
cision poétique ne permet ou n'excuse pas au mûia& 
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il» construction dont Voltaire sVst servi, at(enda 

^e Tesprit suppose aisëment uh prétérit qui exis- 

ttera quand le premier futur sera devenu présent. 

X'esprit se repofrte .iii tems ou Alvarez pourra dire: 

Je meurs content / mes yeux vous ont vu , etc» 

Observez que les Latins disaient 9 Si f aurai vu, 

^i videro , et les Italiens , si je verrai , se vedrb. 

C]'est un avantage qui nous manque : nous sommes 

^>bligés de recourir au quand dans ces deux cas*^ et 

c'est un inconvénient, parce que la particule quand 

xi^a pas essentiellement un sens conditionnel , 

comme si. 

4 Mais à mon nom , mon fils , elc^ 

Petite négligence que cette répétition si proche : il 
eàt été mieux de dire : 

Mon fils , & mon seul nom , ete^ 

et même la phrase avait plus d'expression en re- 
tranchant le mais. Les remarques deviennent ici 
un peu minutieuses , parce que la scène , ainsi que 
toute la pièce , est supérieurement écrite. 

5 J*j consens; mais songez qu*ilfaut qu'ils soientàxtéûtnnt 

Par la même raison je remarquerai encore ces 
pronoms trop rapprochés, et un peu de dureté 
dans le vers qui suit r 

Qi^il commande à sa fille et force enfin son choix. 

6 Pour lo vrai Dieu Monteze a quitté ses faux dieux^ eic^ 

A compter de ce vers, on en trouve huit de suite 
qui sont isolés et sans liaison. C'est un défaut sans 
doute y et les satjriques en ont fait grand bruit : 
des critiques auraient ajouté que ce défaut est rare 
dans l'auteur. Un style où il serait fréquent , ou 
on grand nombre de vers tomberaient un à un ,^ 
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serait insupportable , quelque beau qu'il fut â*ail* 

leurs ;. 

/ 

L'ennui naquit un jour de l'uniformité. 
7 Aurait rendu comme eux leur Dieu même haïssable. 

C'est uoe faute de. mesure. L'A est aspirée dans 
haïssable , comme dans liair , haine ^ etc. L'auteur 
s'est cru permis de déroger k la loi ; mais il n'y a 
point de ibrce à violer la règle uniquement pour 
la violer ; il y en a au contraire à l'observer , h 
moins que la violation ne vaille mieux que la 
règle , ce qui est très-rare. 

% Rends du Monde aujourd'hui les bornes éclairées. 

Rendre éclairées les bornes du Monde est une 
phrase inélégante , en prose comme en vers : d'a- 
bord c'est mettre inutilement deux mots au lieu 
d'un, puisqu' c'c/a/rer les bornes disait tout; de 
"plus , c'est mal parler que de dire rendre éclairé^ 
rendre connu, etc. comme l'auteur l'a dit ailleurs. 
Ces participes sont mal placés avec le verbe re»- 
dre : je crois en avoir déjà rendu raison. 

9 Protège de mes ans la fin dure et funeste. 

La fin dure est une expression dure. 

xo Qui percera ce cœur que l'on arrache à lui ? 

En prose, il faudrait absolument que ton arrache 
à lui-^même : la poésie peut en dispenser. 

zi Ah ! n'ensanglantez point le prix de la yictoire. 

On ne sait ce que veut dire ici le prix de la vie- 
toire. Ensanglanter la victoire disait tout : le 
prix est une cheville. 

•j2 Qxioi ! du calice amer d'un malheur si durable , 
Faut-il boire à longs traits la lie insupportable ? 
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Boire le calice jusqu'à la lie est uae expression 
familière et énergique : il s*en faut de beaucoup 
que l'auteur Tait embellie en voulant Tennoblir. 
Le malheur durable ne va point avec V amertume 
du calice , et la lie insupportable est très-mau- 
vais. Il n'y a pa» deux autres vers semblables dans 
toute la pièce ^ mais c*est ici un de ces endroits 
oÙL foliaire a vraiment mérite le reproche de 
pliilosopher mal-à-propbs, el ce monologue d* Al- 
lire en est un des exemples les plus marqués. Il 
commence très-bien ; 

Quoi ! ce Dieu que je sers me faissesans secours ! 
Il défend à mes mains d'attenter sur mes jours ! 
Abj j'ai quitté des dieux dont la bonté facile 
Me permettait la mort^ la mort mon seul asyle. 

Cela est beau; car cela rentre dans la situation el 
dans le personnel d'Alzîre< Mais elle ajoute : 

£t quel crime est-ce donc devant ce Dieu jaloux y 
De hâter un moment qu'il nous prépare à rous? 
Quoi ! du calice amer d'un malheiir si durahie , 
Faut-j'i boire à longs traits la lie insupportable. 
Ce corps vil et mortel est-il donc si sacré y 
Que l'esprit qui le meut ne le quitte à son gré i* 

Cela est mauvais de tout point en philosophie 
comme en poésie , et souverainement déplacé dans 
la situation d' Alzire. Un Socr^te , an Galon , peut 
raisonner sur sa mort prochaine; mais une amante 
au désespoir , prête à voir son amant conduit au 
supplice, et débitant des argamens métaphysiques 
sur le suicide! c'est un contre-sens dramatique, 
qui n'admet aucune excuse. L'auteur est d'ordi- 
naire beaucoup plus adroit à faire entrer la morale 
dans son dialogue : ici la faute est sr choquante , 
que Ton a toujours retranché ces quatre vers au 
théâtre; mais ce n'est pas assez; il faudrait aussi 
retrajachçr les suivans : Ce peuple de vainqueurs. 
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etc. lefoar en est plus viff^ mais cfe sont encore 
des sophismes sur le suicide, et Alzire sophiste est 
intolérable. 

2 3 Tu revLX donc Jusqu'au haut consommer ta fureur. 

Consommer ta fureur me parait réprëfaensible i 
ces deux mots sont trop discordans pour passer à 
la faveur de Fellipse ( Fouvrage de ta fureur). De 
plus, consommer jusqu^ au bout est un pléonasme r 
en tout , le vers est mauvais ; mais il y en a tant 
de beaux daos cet immortel ouvrage I 
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SECTION VI IL 

Zulime et Mahomet* 

Comme il arrive aux poètes les plus mëdi ocres 
de rencontrer des sujets heureux, il arrive aux plus 
grands maîtres d'en choisir de biect ingrats , et 
c'est ainsi que le génie et la médiocrité peuvent 
se rapprocher quelquefois , malgré Fintervalle 
immense qui les sépare. On est alors presque 
également fâché de la méprise de Fun et de la 
bonne fortune de l'autre. On regrette rd'un côte 
qu'un beau sujet soit tombé dans des mains trop 
faibles pour eu tirer tout ce qu'il pouvait fournir^ 
et de l'autre y qu'un beau talent se soit inutilement 
consumé en efforts qui pouvaient être bien mieux 
employés. C'est surtout au théâtre que cette erreur 
est plus fréquente et plus sensible , parce que tout 
y dépend , plus qu'ailleurs , de la première con- 
ception. L'on sait combien de fois Corneille se 
trompa dans le choix des sujets. Racine , plus heu- 
reux depuis c\VL Andromeique eut fixé pour lui le 
moment de sa force, ne se méprit qu'une fois; 
encore n'est-il pas sûr qu'on doive lui reprocher 
Esthercpi^ïX composa pour Saint-Cyr et non pour 
le théâtre , et que la postérité a consacrée comme 
un chef-d'œuvre de poésie. On peut s'étonner que 
"Voltaire , dans une carrière de quarante-deux ans , 
depuis Œdipe jusqu'à Tancrede , ne se soit réel- 
lement mépris que deux fois^ dans Mariamne et 
dans Zulime^ car il ne faut pas compter Artémire, 
qui est la même chose que Mariamne , ni Eri^ 
philc, puiqu'il ne s'était égaré que dans l'exécu- 
tion , et qu'ensuite , en voyant mieux son sujet , il 
en a fait Sémiramis» Je ne parle pas non plus des 
pièces qui ont suivi Tancrede» Quand les ans 
ont épuisé la fûrce productive , quand la oalur» 
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fatiguée annonce au talent son de'cîîn , il né faut 
plus le juger; il faut excuser ce qu^il veut faire et 
te souvenir de ce qu'il a fait ' 

Mais si Mariamne n'est pas une bonne trasédie, 
c est du moins un ouvrage bien écrit : on y recon- 
naît la plume de Voltaire; elle est presqu'entiére- 
ment méconnaissable dans Z«/Jme.Suiet, intrigue, 
caracteies conduite, versification , tout est éeale- 
ment faible ou vicieux ; c'est la seule éclipse totale 
qu ait éprouvée cet astre dans tout l'éclat de son 
midi. Jamais Voltaire n'avait été plus brillant que 
t»ans^/a,re , et l'on a peine à concevoir qu'il ait ' 
tombe de si haut jusqu'à Zu/Zme. La pièce, toute 
a invention et roulant toute entière sur l'amour 
peut faire penser qu'après Zaïre et ^Izire, il 
croyait arriver au même succès en suivant à peu 
près la même route; mais on va voir combien il 
s en faut qu'il y au marché du même pas. Je m'ar- 
rêterai fort peu sur cette tragédie : un exposé très- 
court en rendra tous les défauts palpables , et il y a 
trop peu de beautés pour compenser l'espèce de 
chagrinqu on éprouve à chercher ungrand-îiomme 
dans un ouvrage où on ne le trouve plus. 

«.,?!*.. ^'^ •' *'«t P">^ àe l'avantage essentiel 

™,i^n„„ H'ftoire, et de placer le spec ateur à 
«ue epoq„e q„, ]„{ rapp^Ue ^^ souven/rs. C'est un 
point tres-,important dans la tragédie, et c'est à 
3es ul-ir^v P«°*«^«^ant tout ceux .^i traitent 
aLri "nag'nation. Bénassar, Zufime, Atide, 
,."*' non-seulement nous sont inconnus, mais 
ne Uennent à rien que nous connaissions, et la 

Sse îuIlT"- ^° ^' ^"PP''*" "ï"* l'a«ion se 

avoir dl^T^'^r''' '.P°''^"« ï^»°»J« prétend 
avoir.des droits à la principauté de Valence et 

lems en étaient encore les maîtres. Au reste, il n'est 
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ien atttrecLoséqu'un esclave de Bënassar, schërif 
le Trémizene. Il Fa très-bien servi contre les Tur- 
:omaas , qui se sont emparés de ses petits e'tats ; 
mais taadii quç Bénassar fuyait d*un coté avec 
quelques troupes , Zulîme sa. fille a fui de Pautre 
avec Ramtre j qu'elle aime et qu'elle veut épouser. 
Une Atide , e^clave chrétiemie , est à la fois l'amie 
?t la confidente de Ziiltme , et en secret Tépouse 
le Ramire, Tous trois sont retirés dans la forteresse 
i' Arzénie , avec une partie des soldats de Bénassar 
que Zulime s'est attachés. Le vieux schérif , in- 
digné de la fuite de sa fille y arrive sous les murg 
d'Ârzénie , et quoîqqe Zulime y commande, la 
garnison n'os€ en. refuser Tentrée à Bénassar, qui 
vient accabler sa fiUe de reproches, et n'en obtient 
rien. Alors il s'adresse à Ramire lui-même , et loi 
redemande sa fille, en lui promettant de tout par- 
donnet à ce prix. Ramire ne demande pas mieuK 
que de lui rendre Zulime qu'il n'aime point , et 
qui , déjl irritée des refus de cet esclave , et com-r 
xnen<^nt à soupçonner Atide , les a menacés tous 
deux de sa vengeance. Ramire en revanche de- 
mande à Bénassar d'assurer sa fuite avec Atide , et 
le vieillard le lui promet.-Mais dans le même tems 
Atide, quia trouvé le moyen decaimer sa rivale, 
et qui ne sait rien de ce qui se passe entre Ramire 
et Bénassar, a persuadé à Zulime de s'embarquer 
précipitamment pour les dérober tous au pouvoir 
de son père. Celui-ci , qui se croit trompé par Rar 
mire, fait alors entrer ses tioupes , poursuit Atide 
et Zulime sur leurs vaisseaux , et , mualgré la résisr 
tance de Ramire qui les défend avec une valeur 
désespérée , il est vainqueur et les fait tons pri- 
sonniers. Voilà les événcmens qui remplissetit les 
quatre premiers actes : il n'est pas possible de 
prendre le moindre iiitérêt à cette espèce à' imbro- 
glio tragique, ni même d'en démêler les ressorts. 
Ce qu'il y a de plus clair , c'est la ressemblance 
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des troupes de Zulime?ElIe répçtedfx fois qu'elle 
«eule commande dans la place , qu'elle seule dis- 
pose des portes, des soldats ; que la porte de la mer 
ne s'ouvre qu'à jsa voix. Comnient donc Ramlre 
se charge-t-il de la remettre entre leé mains de son 
père? Comment Zulime de son côté précipite-t-elle 
son départ avec Atide , tandis que Ramire* est avec 
Bénassar ^ tandis qu'elle n'a nulle certitude que 
Baniire soit prêt à la suivre, Ramire qui est tout 
pour elle? En vérité rien de plus extraordinaire 
que ces quatre personnages courant pendant toute 
la pièce les uns après les autres, Bénassar après sa 
fille , Zulime après son amant , Ramire après sa 
femme , sans qu'on tSIlsse deviner comment ni 
pourquoi , et ce qu'il y a de pis , sans qu'aucun 
d'eux soit dans le plus petit danger. C'est sans 
contredit une des plus mauvjiises intrigues qu'on 
^it jamais imaginées. 

Après l'issue du combat qu'on apprend à la fia 
du qujatrieme acte , les ressentimens de Bénassar 
victorieux pouvaient mettre au moins Ramire en 
péril , si le vieillard n» reconnaissait lui-même que 
fiamrre ^ respecté ses jours au milieu de la mêlée ^ 
jet lui a conservé une vie qu'il avait déjà défendue 
contre \es Turcomans. Ainsi Bénassar , sauvé deux 
fois par Ramiie , ne peut pas ordonner sa mort. Il 
' prend un parti tout opposé, et conforme à la bonté 
de caractère qu'il a fait vpjir dans toute la .pièce. Il 
lui ofir£ )a main de Zulime; al ors Ramire est obligé 
li'avouer qu'il est l'épmixd'Atide^ celle-ci tireun 

Î)oignard et veut s'en percer , pour rendre à Kaxnire 
a liberté de reconnaître l'amour et les bienfaits de 
Zulime. Ramire , comme on s'y attend bien , l'en 
jempécbie ) mais Zulime , à son tour, tire aussi son 
poignard et se frappe , et Ramire ne l'en empêche 
pas. Ce dénoûment n'a pas pliis d'effet que le reste ^ 
parce que la mort d'un personnage qui n'a pas ex- 
cité un grand iuUïét^Qç ssiwaittomcberle spect^^ 
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Eq général l'a versification de cette pièce est 
extrêmemeist faible , souvent lâche , incorrecte et 
négligée. Il semble que les situations , les carac* 
teres , les mœurs manquent à Fauteur, il ait laissé' 
sans aucun soin courir son stjle suc un sujet qui 
ne pouvait pas l^échaufïer. Il 7 a dans le rôle de 
Zulinie quelques traits de -passion , quelques beaux 
vers , mais en très-petit nombre. A Tégard des 
fautes , elles s'oi&eot de tous coté» 3 c'est une raison 
pour n'en relever aucune ,et jenie hâte de quitter 
cette productjoa si peu dign^de Voltaire, et qu'on 
est bien e'tonné de trouvée entre Ahire et Ma-^ 
homef, 
Mahomeiest fait pour în&truîretons les hommes, 
pour leur inspirer cette bienveillance mutuelle qui 
doit les rapprocher encore quand leur croyance 
les divise. Il apprend à détester le £inatisme , qui 
une fois reçu dans une ame pure , mais égarée par 
UQ esprit crédule et une imaginatio» ardente, 
donne à Vhomme, pour le crime , t^ute l'éhergie 
qu'il aurait eue pour la vertu , comme le poison 
cause des convulsions plus violentes auz> teuftpésa- 
meus robustes , comme le délire frénétique die la 
fièvre est plu&tersible dans un corps vigoureux. 

C'est moins sou» ce point de vue d'utilité géné- 
rale que Tauteur semblait prélerer cette tragédie 
à toutes cellesiqu'il avait faites , qu'à cause du des- 
sein qu'il y cachait et qu'on apevçut, de rendre 
le christianisme odieux. Je ferai voir ail^urs com- 
bien il s'était al>usé dans ce projet ; maiâ je n'exa- 
mine ici que la pièce. Elle aa'kssee grands- défauts ; 
niais les beauté de tout genre y préà&mitfBl tel- 
iemeot , elle est d'une telle force de conception 
morale et dramatique , que tous les connaisseurs 
s'accordent k la placer dans le premier rang des 
prodaQtioQjik^ qui ont iUustré la: sceoe française. 
C'est une chose remarquable , que denx de nos 
l>las étonnans chefs-d'œuvre dans la tragédie et 

10 
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daBS k edmé<}ie. Tartuffe et Mahomet ^ aient 
pour objet de dëmasqaer l'hypocrisie , de faire 
voir tout le mal qu'elle peut JUdre , et d'en ins- 
pirer rhorrèur. Molière Ta montrée telle qu'elle 
est dans la société ^ Yoltaire Ta présentée jointe à 
la puissance et la politique , les armes k kl main^ 
et tes faisant passer dans celle du fanatisme. Un 
des plus beaux morceaux du Tartuffe est celui où 
Molière fait Téloge de la piété ehétîenne y de ht 
vraie dévotion , et la distingue de celle qui n'en a 
que le masque.. Gela n'empêcha pas que la pièce 
ne fïit d'abord défendue, comme le fut de nos 
jours celle de Mahomet ^ parce que le zèle crai- 
gnit les fausses interprétations. Mais avec de fausses 
interprétailions on pourrait dénaturer tout ^ et l'au^ 
torité ne peut guère j avoir égard ^ sans avoir 
l'air de les adopter rile-méme -, ce qui est contraire 
à sonbut et la compromet dans l'opinion. La- vraie 
xnorale de la tragédie de Mnhomeij c'est me tout 
homme qui cemmandeun crime au nom de- Dieu ^ 
esta coup sàr un scélérat imposteur , puisque Dieu 
ne peut jamais commander un crime. Cette mo- 
rale ^.qui ne saurait être dangereuse en elle-même , 
n'est raisounabiement succeptible d'aucune appli- 
cation k la religion révélée , puisqu'il n'y a jamais 
eu. que les fausses religions qui aient commandé 
de» crimes. Xe crois bien que ce fut surtout le nom 
de l'auteur qui fit accuser ses intentions ; mais ce 
sont les choses qu'il faut juger , et non pas les in- 
tentions- : tant pis pour lui s'il en avait de mau- 
vaises dans Mahomet j lui qui dans Alzire venait 
de rendre un si éclatant hommage à la morale 
chrétienne. N'esf-ce pas Voltaire qui avait fait 
dire à Zamore quand Gusman lui pardonne : 

.Quoi donc! let vrais Cbrétiens auraient tant de verta \ 

AU ! la loi qui t'oblige à cet effort suprême, 

Jt commence à le croire^ eit la loi d'un Dieu mèzne* 
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Certes, c'était une étrange et hontease înconse'- 
qu«nce de calomnier un moment après cette même 
loi qu'il appelle la loi d'un dieu , et par la bouche 
d'an personnage qui , dans la situation où il parle, 
"^.P^5 certainement qu'exprimer un sentiment 
qui doit alors être celui de la conscience de l'au- 
teur et de tons les spectateurs. Je sais trop que de- 
puis cette même inconséquence s'est clairement ma- 
nifestée dans d'autres ouvrages du même auteur, 
et que s'il la désavoua dans la Préface de Ma-^ 
homety il s'en vanta depuis dans la société. Mais 
SI l'auteur est tombé dans cette contradiction pal- 
pable , et dans une foule d'autres du même gente , 
c'est un avantage de plus pour la vérité , d'avoir 
pour adversaires des hommes qui non-seulement 
n'ont jamais pu être d'accord entre eux sur quoi 
que ce soit , mais encore n'ont jamais pu s'ac- 
corder avec eux-mêmes. 

^faAome^, ireprésenté trois fois en 1741 , d'a- 
bord ne produisit guère qpi'un effet d'étonnement, 
et même en quelque sorte de consternation, sans 
doute à cause de la sombre et triste atrocité de la 
catastrophe. Il parut n'être en tendu et senti qu'à la 
reprise de i^Ôi , et son succès a toujours augmenté 
depuis que le grand acteur qui devinait Voltaire , 
eut révélé toute la profondeur du rôle de Ma- 
homet. 

Les mêmes critiques qui ont reproché à l'auteur 
de la Henriade d'avoir fait de Jacques Clément 
ce qu'il était en effet, un homme crédul e et trompé ; ' 
un fanatique de très-bonne foi y ont encore insisté 
bien plus sur ce reproche quand il a peint dans le 
jeune Séide la vertu la plus pure conduite par un 
fol enthousiasme de religion fusmi'au plus exé- 
crable des forfaits. Us ont dit que Voltaire s'était 
brisé deux fois au même écueil , que c'était dans 
des âmes perverses, dans des scélérats qu'il fallai t 
peindre et rencire odieux l'abus de la religion. Oui , 
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sans doute, dans Thypocrite qui dicte le CFÎmc, 
mais non pas dans Thomme simple qui le comrmet. 
II n>st pas bien étonnant en effet qu*un scélérat 
abuse de ce qu^il y a de plus sacré ; mais ce qui 
frappe de terreur , c'est qu^un jeune homme pleia 
d'innocence , de candeur et d^bonnêteté soit ca- 
pable d'un assassinat , parce qu'élevé par un habile 
imposteur , il a été infecté , dès ses premières an- 
nées , des poisons du fanatisme. Quand oa entende 
ces vers de Séide. 

A tout C6 qu'ils m'ont dit je n'ai rien à répondre : 
Un mot de Mahomet suffît jpour me confondre. 
Mais quand il m'accablait ae cette sainte horreur y 
La persuasion u'a point rempli mon. cœur ; 

et ceux-ci' : 

Mon cœur éperdu ne conçoit point encore 
Comment ce dieu si bon , si cnéri des humains y 
pour un meurtre effroyaJsle a réservé mes mains» 

*••.••• • • . • • ••• • • 

Mais avec quel courroux , anrec quelle tendresse 
Mahomet de mes sens accueoit la faibl^see ! ' 
Avec quelle grandeur et quelle autorité 
Sa Toix -vient d'endurcir masensibiUté i^ 

quel tableau plus elTrayant et plus instructif qae 
ce combat delà conscience contre la superstitiou ! 
Quel avertissement pour tous les hommes , et sur- 
tout pour ceux qui les gouvernent, d'être ton jouis 
en garde contre quiconque voudrait nous persuader 
que la religion peut jamais être autre chose que la 
sanction de cette morale universelle que Dieu a 
mise âjàn$ tous les cœurs ! Quand Séide dit ail- 
leurs : 

Si le Ciel. a parlé y f obéicai saiiS' doute ; 

tous le&speetateurs lui crient du fond de leur ame : 
Non , le Ciel n*a point parlé à Mahomiet y puisque 
Mahomet t'ordonne un crime > maiâ il p^e k ton 
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cœur, puisque toQ cœur te le défend. Quiconque 
ose parler aux hommes au nom de Dieu, et leur 
parle autrement que leur, conscience, est un im- 
posteur et non pas un prophète. De quelque ca- 
ractère qu'il soit revêtu , parut-il même faire des 
miracles , ne le crois pas : il ment à Dieu et aur 
hommes , puisqu'il ose démentir les principes de 
justice qui sont en nous, et que nous ne tenons 
pas de nous , mais de celui qui nous a créés , qui a 
crée notre intelligence , et Va éclairée des lumières 
dont la soux'ce est dans son essence éternelle. 11 
est possible <jne des prestiges adroits abusent nos 
sens et notre ignorance ; il ne Test pas que les or- 
dies du Très-Haut soient en contradiction avec la 
morale qu'il a gravée dans notre ame j il ne Test 
pas qu'il désavoue par l'organe d'un mortel ce qu'il 
a écrit dans nos cœurs en caractères immortels ,• il 
ne l'est pas, en un mot , que le cri de la conscience 
ne soit pas Ja voix de Dieu. 

Aprèsavoir reconnu la justesse de ses vues dans 
le rôle de Séide , il fiauit le suivre dans les autres 
personnages de la pièce , et d'abord dans le prin- 
cipal., celui du prophète des Musulmans. Des cri- 
tiques apparemment fort zélés pour la mémoire 
de ce fameux imposteur se sont plaints avec amer* 
tumeetméme avec indignation , qu'on lui fit com- 
mettre dans la tragédie des crimes donjfe l'Histoire 
ne l'accuse point. C'est pousser loin le scrupule : 
n'élait-il pas ambitieux et hypocrite? Avec ce, 
double caractère , de quel crime n'est- on pas ca« 
pable ? L'essentiel était qu'il n'en commît aucun 
q«i ne fût nécessaire, que ses forfait» fussent mé- 
dités par la politique et amenés par les conjonc- 
tures, qu'il obéît à ses intérêts et jamais à ses pas- 
sions. Les passions conviennent à cette espèce de 
coupables sur qui doit se porter la pitié des spec- 
tateurs et l'intérêt de la pièce : ici l'un et l'autre 
^ réunissent sur Zopire et sur ses enfans. Les^ 
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crimes de Mahomet devaient donc seulement être 
ennoblispar la grandeur de ses desseins et l'énergie 
de son caractère. 11 falhtit tempérer par l'admira- 
tion ce que l'horreur aurait eu de trop révoltant; 
c'était là ce que prescrivait l'attente du théâtre ; 
et ce que le poète a supérieurement exécuté; 

On lit avec tant de distraction , et l'on juge avec 
tant de légèreté , qu'on lui a cent f<MS reproché , 
soit dans la conversation , soit même par écrit , de 
supposer gratuitement que Mahomet avait élevé 
Séide , comme Atrée a élevé Plislhene, pour le ré- 
server au parricide. A quoi bon , a^t-on dit , cette 
atrocité sans motif? Mais il n'y en a pas un mot 
dans la pièce. Cette atrocité convient au caractère 
d'Atrée; il hait, il est dominé par la haine; il 
ne respire que la vengeance ; mais Voltaire sa- 
vait trop bien que jamais un homme qui aurait 
d'autres passions que son intérêt , ne serait l'au- 
teur et le chef d'une révolution opérée par la 
fourbe et par la force. La conduite de Mahomet 
est entièrement dirigée par les circonstances où il 
se trouve. Comment en effet et pourquoi aurait-il 
conçu de si loin ce projet si peu vraisemblable de 
faire périr le père par le fils? Quand il parvient, 
moitié par la terreur , moitié par la séduction , à 
être reçu dans la Mecque , il ne senge pas même 
encore^ rien attenter contre Zopire. 11 se flatte de 
le gagner, .et il en a les moyens ; les deux enfans 
de Zopire sont entre ses mains , et c'est un puissant 
motif pour leur père , à qui Mahomet propose de 
l'associer à soh élévation , de Itii rendre son fils et 
d'épouser sa fille. Dételles offres sont séduisantes: 
Zopire sy refuse ; il se montre l'implacable en- |, 
nemi de Mahomet 5 ilesl k craindre ; il est le schérif 
de la Mecque et le chef du sénat. La trêve a été 
conclue malgré lui, mais il travaille à la rompre; 
il est prêt k en venir k bout ; il faut donc le perdre. 
La force ouverte ne petit être ici mise en usage : 
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MsJiomet n*a près de loi qu'une suite peu nom- 
breuse ^ et , de plus , il ne veut pas se rendre odieux 
ar un assassinat. 11 lui faut un de ces crimes dont 
e principe soit cache aux hommes , et que la su- 
perstition et la crédulité puissent attribuer à la 
vengeance céleste. C'est précisément la situation 
des chefs de la Liçue, qui avaient besoin , contre 
Henri lll , d'un assassin qui pût passer pour un 
martyr. Voici comme l'auteur développe ce mys- 
tère d'iniquité , entre Mahomet et Omar : 

. Zopire périra. 

o H i K* 

Cette tète funeste 
En tombant à tes pieds, fera fléchir le reite« 
Mais ne perds point de tems. 

MAHOMET. 

Mais malgré mon courroux 
Je dois cacher la main qui ta lancer les coups , 
£n détournant de moi les soupçons du vulgaire* 

OMi.a« 

Il est trop méprisable. 

MAHOMET. 

1] faut pourtant lui plaîre. 
£t i'ai hesoin d'un bras qui , par ma yoix conduit y 
Soit seul chargé du meurtre ^ et m'en laisse le fruit. 

OMAR. 

Pour an tel attentat }e réponds de Séide. 

MAHOMET. 

Délai? 
•v o M A a. 

■ 

CestFinstrumentd'un pareil homicide. 
Otage de Zopire » il peut seul aujourd'hui 
L'aborder en secret , et te venger de lui. 
Tes autres favoris , zélés avec prudence , 
Pour s'exposer à tout ont trop d'expérîence. 
Ils sont tous dans cet âge où la maturité 
Fait tomber le bandeau de la crédulité. 
Il faut un cœur plus simple , aveugle avec courage , 
Un esprit amoureux de son propre esclavage. 
La îeunesse est le teins de ces illusions. 
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* Séide e»t tout en proie aux siiperstitiow ; 
C'est un lion docnc à la voix qui le giiide* ^ 

Tels sont les conseils d'Omar, que lescirconstance^ 
ne lendjent que trop plausibles pour. Mahomet. 11 
est certain que nul ne peut, plus facilenaent que 
Séide, exécuter ce meurtre, et n'est plus propre à 
remplir toutes Içs vues de son abominable maître : 
celui-ci hésite d'abord et se détet-mine bientôt. On 
peut juger maintenant entre Voltaire et ses criti- <j 
ques 5 on peut décider s'il est vrai que Mahomet fc 
commande un parricide inutile. « 

Non , Voltaire n'a point ici pousse 1 horreur 
ti-op loin : il Ta même sag«îment restreinte. 11 a 
cni devoir adoucir le tableau du fanatisme : s il 
l'eût montré tel que l'Histoire nous Fa plus d'une 
fois présenté , on ne l'aurait pas supporté sur la 
scène. Séide du moins ne sait pas que Zopire est 
son père , et quand il l'appicnd il déteste son 
crime , et ne supporte la vie que dans l'espoir de 
se venger du monstre qui l'a trompé. Mais dans 
THistoiiedes guerres civiles, excitées sous le pré- 
texte de la religion , il n'est pas sans exemple que 
des fils se soient armés contre leurs^ pères , et des 
pères contre leurs fils. 

Une des scènes où Voltaire a le mieux déve- 
loppé le caractère de Mahomet, ses vastes desseins 
et sa profonde politique , c'est la conversation 
entre lui et Zopire ; et plus elle est admirée des 
connaisseurs , plus elle a fait déraisonner les criti- 
ques. Ils ont avancé que Mahomet ne pouvait, 
sans une imprudence inexcusable , s'ouvrir ainsi 
tout entier devant un ennemi j mais ils se sont 
bien gardés de dire un laot des motifs péremp- 
toires qui le justifient pleinement, et je lésai déjà 
indiqués. Oui , sans doute , si la conduite de Ma- 
homet n'était pas conforme a toutes les probabi- 
lités morsjes et politiques, le magnifique tableau 
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qtt*il expose aux yeax de Zopire, ne serait qu'une 
jactance indiacreiey et les détails sublimes ne 
seraient .qu'une faute brillante. Maïs je Tai fait 
remarquer plus d'une fois ; cène sent pas là de 
ces fautes que commet un erand maître y'Vi lUcine 
et Voltaire nV sont jamais tombés. Ce dernier a 
souvent plie les incidens à se% combinaisons dra- 
matiques, mais jamais la vérité des earacteres : 
ces sortes de méprises sont trop graves et trop 
dangereuses. Mahomet manifeste toute l'étendue de 
ses projets et de ses espérances k Zopire , d'abord 
parce qu'il j a de quoi lui en imposer , et ensuite 
parce qu'après l'avinr ébloui, il a de quoi le 
sabjuguer par le plus puissant de tous les liens, par 
celui de la nature. U «^ le maître àe la destinée 
de deux enfans que Z^re erott avoir perdus ; 
il lui montre l'alt^aative de les recouvrer on de 
les perdre pour jamais. Zopire préfère à tout ses 
principes et sa patrie; mais Malsomet 'derait-il 
s'y attendre? Tous de«x fqA ce qu'ils doivent 
faire, et cette scène mémte Wplus {;rands éloges 
sous ce double rapport : l'ambition y étale tout 
ce qu'elle a de plus grande et toute cette gran« 
dcur échoue contre le devoir et la vertu. C'est à 
la fin de cette entrevue que l'avantage balancé 
jusque-là, comme il devait l'être pour l'effet 
théâtral, entre Bfahomet et Zopire, demeure 
tout entier à ce dernier , comme il le fallait pour 
l'effet moral , et que l'homme droit et incorrup- 
tible, le citoyen mtegre et courageux , l'emporte 
sur le politique oppresseur et le conquérant cou- 
pable. Enfin, ce qui achevé d'enlever l'admiration, 
c'est le dialogue toujours adapté aux cat'actereS et 
à la progression de la scène ; nombreux et plein 
quand chacun des deux déploie diversement son 
ame et ses principes , serré et pressant quand il 
faut en venir au dernier résukât. Le langage de 
l'un est imiMMAt , menar/mt , superbe : c'est le 

9. " 
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crime, joint au g^nie, qui cherche à se rehausser 
par de grands intérêts; le langage de Tautre est 
simple, léiine et animé : c'est la vérité qui re- 
pousse les prestiges , c'est Tindignation d'une ame 
veiMNsi^ei 



ZOP t HE. 



Quel droit as-tn reçu d'enseigner, de prédire? 
De porter l'encensoir , et d'affecter l'empire. 



MAHOMET. 



Le droit qu'im esprit vasfe et ferme en ses desseins f 
A sur l'esprit grossier des vulgaires bamains. 

C'est la meilleure réponse de l'ambition ; mais ob- 
servons qu'elle ne saurait se passer de succès , et 
que la vertu n'en a pas besoin. Chacun de ces 
monstres que nous avons vu monter trop tardsor 
3'échafaud où avaient péri leurs victimes (et que 
d'ailleurs Je ne prétends comparer h. Mahomet 
qu'en qualité de scélérats) devait alors se dire aa 
fond du cœur : Ma folle ambition m'a bien trompé. 
IMais un MalesherËes, sur le même échafaud, pou- 
vait encore se dire, en regardant le ciel : J'ai pris 
le meilleur parti ^ j'ai fait mon devoir. 

z o p X a z* 

Va vanter l'imposture à MAdine oA to règnes y 

Où tes maîtres séduits maichent sous tes enseignes f 

Où tu fois tes égaux à tes pieds abattus. 

v A B o M E T. 




z o p I a E. 

La paix est dans ta bourbe y et ton coeur en est lofa. 
Penses-tu me tromper ? 



MAHOMET. 



Je nVn ai pas besoin. 
Cest le faible qni trompe, et Ve puissant commande. 
Pepaain j'ordoniierai ce que je te demande ; 
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Demain J€ piiît te vmr à moTi ]owg asseryî : 
Aujourd'iiui Maliotnet ve«t être ton ani. 

E O P I A s. ' 

Noos ami»! noua? Cruel! ah ! quel neuveatripi^AfH^e! 
Gooiiais-tu quelque Dieu qui fasse un tel prodige? 

MAHOMET. 

JTen connais un puissant^ et tokiijourf écoiriéf 
Qui te parle a^ec moi* 

zo PI as» 

Qui? 

ai À 9 o M 1 T. 

Laqécessité, 
Ton intérêt. 

20 PI as. 

Avant qu'un tel nœud noua rassemtle 9 
Les enfers et les ci eux seront unis ensemble. 
L'intérêt est ton dieu , le mien est Téquité; 
Entre ces ennemis il n'est point de traité. 
Quel serait le cifsent, réponis-moi si tu l'oses f 
De l'horrible amitié. qu'ici tu me proposes? 
Këponds : Est-ce ton fila que mon bras te i^yit ? 
£st-ce le sang des miens que ta itiaiu répandit? 

MAHOMET* 

« 

Oui, ce sont tes filsmème, ouï > cpnnaîs un mjsterei 
Dont seul dans l'Univers je suis dépositaire. 
To pleures tes enfans i ils respirent lous deux. 

Avec quel e^rt cette transition naturelle , fondue 
dans un dialogue contrasté , amené la propositioa 
c^ui est le principal objet d^ la scène ! 

ZOPIB E. 

Ils vivraient! Qu*a8-tu dit? O cjel ! o jour heureux ! 
lia vivraient ! C'est de toi qu'il faut que je l'apprenne ! 

MAHOMET. 

Slevés dans mon camp ^ tous deux soutdlantiiiaclialne ; 

z o p I a E' 
Mes cnfanjB dans tes fers ! ils pouiraient te secvir^ 

M A J9 o ^ £ T. 

Met bienfaisantes mains ont daigné le$ nonniirt 
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2 O F ^ & E* 

Quoi ! ta q'&« point sur eus éteBila ta oolere ! 

MABOMIT. 

Je ne lee^iHÙê point des fkntei dfe leur père* 

20PIRK. 

Acb^ye f éfBlaircis-aioi , jiarl^ : Quel çst leur sort ? 

M A B p « £ T* 

Jç tiens entre mes mains et leur vie et leur teort* 
Tu u'a^ qu'à dire un mot, et je t'en fais l'arbitré. 

z o p I ai E. 

Moi, je puis les sauver? A %uel prix ? à quel Htre ? 
Faut-il dopper mou sang ? laut-il porter leurs fen'^ 

MAHOMET* 

Non I mais il faut m'aider à tromper l'Univers* 
Il faut rendre la Mecque, abandoDsier ton temple. 
De la crédulité donner à tous l'ez(»mple , 
Annoncer l'Alcoran aux peuples effrayés ^ 
Me servir en prophète, et tom^r Ji mes pieds« 
Je te rendrai ton fils , et je serai ton gendre. 

a p p i a ^f 

Mabofuet-, )e«uÎ9 nere, et je porte un cœur tenclref 
Après quinze ans o^e^nnis , retrouver mes enfkns, 
Les revoir et mourir dans leurs embrassemeos , 
C'est le premier des biens ponr mon ame attendris* 
Mais s'i'lTaut à ton culte asservir ma patrie ^ 
Ou de ma propre main les immoler tous deoz i 
ConnaisrmbiyMabometi mpii choix n'est pas dootenXi 
Adieu* 

Cette scène, d'uni genre et d'tin ton si npaf,* ce 
dialogue, senÀk t^aiu sublimes , est ia nombre 
de ces beautés originales dont le génie de Voltaire 
aurait étonné celui de Racine. Elle était d'autant 
plu» -difficile k faire, qu'elle offrait à peu près la 
même situatîon^t le même contraste qu'une très- 
belle scène du premier acte entre Zopire etOB»r. 
H &llait donc que le poète eût assez de ressources 
pour ne pas se ressembler , et a^sez jde force p«of 
se surpasser. H âtllait que la grandeur de Mahomet 
ne fût pas celle d'Omàr, et qu'elJe fût uès-sufe- 
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rieare : c'est à ces sortes d'^rcuves me l'on re- 
connaît le grand talent. <Wr aussi est imposât- 
ma,s il y a entre Mahomet et lui la différence qui 

1 aperçoit des qu'on les a entendus tQus les deux. 
L. un a de la jactance et du faste ; il étale de bril- 
Jaas W commoB»; i» prodigue les marimes de 

T^^alÀ T ^TjJ'"\ '* grandeur est emprantée, 
qix il est fiet dette le ministté de Mahomet, et 
qu il répète la leçon qu'il a apprise. ' 

Ponr tes malheur» pa»,é, , «urtout pour toanlnee 

A^IST ^u mérite , et pe.e ïe» humain. 

Ne M ..tu pa. encore , homm» foiW, ,t ^p„^' 

centrent dm» le néant aux yetii de l'Eternel ? 
^mortel, .ont égaui : «e nV.t point la nai.MnM , 
Jj est la seuk vertu qui foit leur iiTOrenee. * 

11 e»t de cet esprit. &vori.é» de» cieui , 
ftl^Jik}'""^ P" eux-mème. et rien par leur. aïeu». 

l^ui .eul dans i'UoiTen a mérité de l'être, 
lonl nwrtel à « loi doit ud jour obéir , 
At fai donné l'«<emplft «as tiecles.i veèir. 

£l!!î^*%* ^?^" P'"".?' «* de l'éclat, mais 
«^Moet, des les premiers mots, est bien au 

Si j'a«i» à répondre à d'igitre* qu'à Zôpire , 
Je ne ferai, parler que le dieu qui m'inspir*. 
L«gUiT««tl'Alcoran, din. me* .anglante. main», 
imposeraient .ilence an reste de» humains. 



Ma voix ferait sur eux le» effets du tonnerre ^ 
£t je vrnais leurs fronts attachés à la terre. ^ 

Mais je te parle en bomme et sans rien déguiser ; 
Je me sens assez grand pour ne pas t'^ubuser. 
Vois quel est Mahomet; nous sommes seuls, écoute* 
Je suis ambitieux ; tout homme l'est sans doute j . 
M.ii.s jamais roi , pontife f ou chef ^ ou citoyen f ■ 
"ise conçut un projet aussi grand que le mien* 

Ne craignant point de se faire voir tel qu'il est , 
et se justifiant autant qu'il est possible, par là hau- 
teur de ses pensées , il montre au premier coup- -, 
d'œil rhomme extraordinaire, et quand il a détaillé 
son plan , Timagination subjuguée ne peut lui re- 
fuser un tribut d'admiration. Mais lorsqu'ensuite 
on voit les^moyens aOreux dont il a besoin pour 
remplir les projets de son ambition , il n'y a per- 
sonne qui , en écoutant sa conscience , ne préférât 
les vertus et les malheurs de Zppire aux criâmes 
heureux de Mahomet. Ainsi l'auteur remplit à la 
fois l'objet 'de la scène et celui de la morale« La 
perspective théâtrale est pour Mahomet 5 le sen- 
timent de la justice est pour Zopire. 

Bousseau , dans sa Lettre sur les spectacles , a 
fait un très-bel éloge de cette fameuse scène , et je 
suis sûr qu'on me saura gré de le rapporter. 

« Celte scène est conduite avec tant d'art, que 
» Mahomet, sans se démentir, sans rien perdre 
» de la supériorité qui lui est propre , est pourtant 
» éclipsé (1) par le simple hqn sens et l'intrépide 
» vertu de Zopire. Il fallait un auteur qui sentît 
» bien sa force pour oser mettre vis-à-vis l'un de 
D l'autre deux pareils Interlocuteurs. Je n'ai jamais 
1» ouï faire de cette scène en particulier tout l'éloge 
» dont elle me paraît digne. Je n'en connais pas 
» une au théâtre français , ou la main d'un gr^nd 
» maître soit plus sensiblement empreinte , et où 



I ^ 



(i) Eclipsa' est trop fort : il est vaincu. 
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» le sacré caractère de la vertu remporte plus sea- 
9 siblement sur rëlëvation du gëaie. » 

Plus ce jugement est motivé et réfléchi , plus il 
est singulier que Rousseau , daas le même endroit , 
se soit évidemment mépris sur un autre rôle de 
cette même tragédie qui parait avoir aCfi/é son 
attention. Il s* accuse avoir trouvé d^àhffrd plus 
de chaleur et dt élévation dans la scène d'Omar 
avec Zopire , que dans celle de Zopire avec Maho- 
met^ il prenait cela pour un défaut ; mais en y 
pensant mieux, il a bien changé (V opinion, Omar 
(dit-il) est emporté par son fanatisme ; mais 
jytahomet vUest pas fanatique ; c'est un fourbe* 
Ici Rousseau se trompe en tout. Omar li'est pas 
plus fanatique que Mahomet ; il est tout aussi 
fourbe que lui ; il est dans la confidence intime 
de tous les artifices , de toute l'hypocrisie de son 
maître , et son rôle entier en est la preuve. Sans 
perdre du tems à citer ce qui est connu, je n'ai 
besoin que de vous rappeler , Messieurs , les vers 
d'Omar que j'ai rapportés ci-dessus, où il conseille 
à Mahomet de choisir Scide pour se défaire de 
Zopire. Il y a plus : avec un peu de réflexion, 
Rousseau aurait compris que Mahomet ne pouvait 
pas avoir un fanatique pour confident. Comment 
pourrait-il développer la noire profondeur de sa 
politique , si ce n'est avec un homme qui est dans 
sou secret , qui est son complice et non sa dupe? 
Il parle en prophète à Séide , à Palmire , à tous 
les chefs de son parti ) mais c'est à Omar qu'il dit , 
en finissant la pièce : 

Mon empire est détruit si l'homme est reconnu. 

Cette méprise et celles que j'ai relevées ailleurs sur 
le Misanthrope , et beaucoup d'autres de la mcmc 
espèce éprouvent que Rousseau sortait de la sphère 
de SCS connaissances quand il parlait de Tart d.ac 
matique , dont il n'avait aucune idée. 
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Quant à la manière dont il explique sa première 
opinion , et les motib qui Ten ont fait revenir , 
il jr a eu vrai et du faux, Omar a plus de chaleur 
en parlant à Zojpire : oui , parce qu'il s'exprime 
en enthousiaste; maie cet ent^usiasme est factice, 
et c'est ce que Rousseau n'a pas aperçu. Mahomet 
a cette même chaleur, et la porte encore plus loin 
quand il joue l'inspire pour comntandernnmeurtre 
k Séide , de la part de Dieu. Ce morceau est un ^ 
dç ceux qu'on applaudit le plus au théâtre, et on oe 




queutes. Le poëte a senti qu'il faut à un prédicaU 
de fanatisme tout le ieu de l'imagination pour 
enflammer celle des autres, qu'il faut aflecter ]e 
langage d'une tête exaltée pour toumer wie tête 
faible. 

Je ne crois pas qu'Omar ait plus d'éleyailon que 
Mahomet ; il est , comime je l'ai dit , plus ma^ifî- 
quement sentencieux , parce qu'il veut éblouir, et 
Bousseau lui-même reconnaît que Mahomet doit 
être moins brillant, par cela même (ju*il est plus 
grand et quil sait mieux discerner les hommes» 
Cette différence est bien démêlée ; mais si Maho- 
met est plus grande commtnl Omar aurait-il plus 
it élévation? Rousseau se contredit, parce qu'il 
veut expliquer les effets dont il n'a pas vu la cause. 
Pans le fait , t élévation du style , comme celle des 
idées, est au plus haut degré dans le plan de révo- 
lution que Miihomet expose à Zopire^ et ces deox 
vers seuls : 

Il faQt un nouveau culte , il faut de nouveaux fers. 
Il faut un nouveau dieu pour l'aveugle Univers 

V 

sont bien d'une autre hautenr que toute la vieille 
morale d'Omar snr l'égalité jprimitive de tous les 
hommes aux yeux de l'Etemel, morale d'ailleurs 
aussi mal appliquée chez lui en théorie , qu'elle 
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Va été chez nous en pratique } ce qui est lûen 
autrement insensé. Je ne veis qu'un reproche à 
faire à Tauteur sur ce râle de Mahomet ; c'est de 
Tavoir fait amoureux. Cet amour a beaucoup 
d'iaconYëniens et aucun avantage ; d'abord il ne 
produit rien dans la pièce ; il n'influe pas même 
sur le choix que Mahomet fait de Séide ^ de. plus 
grands intérêts que celui d'une rivalité d'amour dé- 
terminent et doivent déterminer un homme tel que 
lui à se servir de ce jeune prosélyte pour un crime 
secret , et à le perdre ensuite, (hi peut croire que 
le seul motif de l'auteur était de faire de cet amour 
une sorte de punition pour Mahomet^ qui n'en 
éprouve point d'autre. Il dit au troisième acte, 
après la scène avec Palmire : 

Quoi ! sa naïveté , coniPondaiit ma fureur f 
Enfonce innocemment le poignard dant mon ecBnr* 

Il dit au cinquième, quand Palmire s^est tuée : 



T....« 



3e meToifl arracher le seul prix de mon crime. 
Vainqueur et tout-puissant ^ c'est moi qui suis puni* 

C*est une espèce de satisfaction que le poëte veut 
donner au spectateur ; mais elle est trop illusoire* 
n 7 a des caractères pour qui l'amour ne peut 
être ni un bonheur ni un malheur bien réel , et 
MaLomet est de ce nombre , du moins tel qu'il 
s'es t montré dans la pièce. On ne saurait supposer 
que Tamour tienne une grande place dans une 
iune occupée de tant d'intérêts si différens , et 
noircie de tant de projets atroces. Il nous dit au 
second acte : 

Tu sait aisez quel sentiment vainqueur ^ 
Parmi mes passions 1 règne an fond de mon cœur. 
Chargé du soin du Monde, enTiroinsé d'alarmes , 
Je porte l'encensoir y et le sceptre , et les armes* 
Ma vie est un combat , et ma frugalité 
Asservit la nature à mon austérité. 
J'ai^anni loin de moi cette liqueur tf aUresia 



Qai nourrît des humaios la brutale moleste. 
fiaiis des sables brÂIans , sur des rochers désert f 
Je supporte avec toi rinclémence des airs.* 
L'amour seul rae console ; il est ma récompense y 
L'objet de mes travaux , l'idole que j'encense y 
Le dieu de Mahomet ; et cette passion 
Est égale aux fureurs de mon ambition. 

Il a beau le dire : je n^en croîs pas un mot. Qaoi ! 
l'amour est l'objet de ses travaux ! C'est pour 
t amour qu'il veut changer la face du Monde ! 
Quelle idce ! César aimait, je crois, les femmes 
autant qu'un autre , et certainemeat jamais elles 
n'ont ëte' Vobjet de ses travaux. On ne voit pas 
pncme qu'elles lui aient jamais fait commettre une 
faute, et la plus belle , la plus séduisante de toutes 
les femmes de son tems , Clcopâlre , qui n'était 
déjà plus jeune lorsqu' Antoine lit tant d'extrava- 
gances pour elle, Cléopâtre, dans tout l'éclat de 
sa jeunesse et de sa beauté , ne put retenir César 
auprès d'€lle. Cette passion dont parle ici Maho- 
met, ne peut être autre chose que l'amour asiatique^ 
l'amour tel qu'il est dans un harem , et celui-là 
qui peut corrompre et efféminer le vulgaire des 
despotes, ne saurait mener bien loia un politique, 
un conquérant , un législateur. Un Vers qui suit 
ceux que je viens de citer, les dément tous, et 
révèle le caractère de Mahomet. 

Je préfère en secret Palmire à mes épouses* 

Assurément cette préférence ne peut pas le tour- 
«ftenter beaucoup : tout ce qu'on en peut conclure, 
c'est que Palmire était peut-être plus jeune et plus 
jolie. Ainsi quand il la perd , ce n'est tout au plus 
qu une odalisque de moins , et l'on sait qu'un pro- 
phète conquérant ne manque pas de jeunes favo- 
rites. 

D'ailleurs , on n'aime point que Mahomet , après 
cette entrée pompeuse annoncée avecjant d'cclat , 
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commence par nous entretenir de son goût pour 
une jeune fille innocente : ce n'est pas là ce au'on 
attend de lui. Ce goût peut être fort naturel , et 
pourrait , dans une autre espèce d'ouvrage , avoir 
beaucoup de vérité ; mais ce n'est pas de la vérité 
tragique. Au reste , si cet amour n'est bien placé 
ni comme moyen , ni conmie effet , le poète Ta 
traité avec assez d'art pour le faire supporter. Ma* 
hoinet n'en parle pas même à Palmire , et lors* 
qu'au quatrième acte il lui fait entendre qu'elle 
peut aspirer au rang de son épouse, il ne s'explique 
point en amant ,mais en maître qui veut bien ho- 
norer son esclave. Ce langage était le seul conve- 
nable f tout autre aurait trop abaissé Mahomet , et 
c'est ainsi que le goût sert à couvrir dans l'exécu- 
tioQ ce qui est défectueux dans le plan. Mais ce 
qui est bien plus louable , ce qui est d'un art pro- 
fond /c'est que Mahomet , dans l'instant même où 
il paraît le plus blessé de l'aveu que lui fait Palmire 
de son amour pour Séïde , non-seulement étouffe 
et cache son dépit , mais prend sur-le-champ son 
parti en homme qui sait profiter de tout , et se sert 
de cet amour de Palmire pour encourager Séïde 
au meurtre qu'il va lui commander. On reconnaît 
là Mahomet tout entier. 

L'iocesie était pour nous le prix du parricide ! 

dit Palmire au quatrième acte, lorsqu'elle est dé- 
trompée. Ce vers contient toute l'intrigue de la 
pièce, et le nœud de ceKe intrigue abominable 
e'tait digne d'être formé dans l'ame de Mahomet, 
Qu'on juge, sur cet exposé fidèle, de la pré- 
tendue ressemblance de Mahomet avec Atrée , qui 
égorge Plisthene et fait boire^on sang k Thicste. 
Quelle distance d'une atrocité froide et gratuite , 
empruntée de la Fable, à la combinaison d'un plan 
conmie celui de Mahomet, que Voltaire^ doit, 
qu'à lui ! 
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Le comble de Tart , c^est de combiner le dernier 
degré d'horreur que la tragédie puisse comparer, 
avec l'intérêt mi'elle doit produire, de soulager 
le cœur après ravoir déchiré , de faire succéder 
les larmes de Fattendrissement à l'épouvante et k 
la douleur ; et Yoltaire esl parvenu , dans le qua- 
trième acte de Mahomet ^k ce degré au-delk du- 
quel il n'y a rien. Comment retracer ici ce taJbleau 
qui ne peut être Supporté que dans l'optique de la 
scène ? 11 est horrible a la réiiexion , il ne montre 
qu'un malheureux vieillard , un père égorgé par 
son fils , et venant expirer dans les bras de ses 
deux enlans , dont l'un a porté les coups , et dont 
Tautre les a conduits. Notre imagination ne nous 
présenterait que le sang de Zopire , et nous ne 
pouvons pas voir ici les larmes ameres de Séide et 
de Palmire dans les remords et le désespoir , et 
les larmes plus douces , ces larmes paternelles de 
Zopire retrouvant ses deux enfans , et jouissant de 
leur repentir jusque dans le sein de la mort. Le 
théâtre peut seul mêler toutes ces impressions dif- 
férentes, et les tempérer l'une par l'autre. Qu'il 
nous suf&e de reconnaître pour la gloire du peete, 
que l'énergie du style est égale k la force de la si- 
tuation : c'est le plus grand éloge possible. Chaque 
versa été fait pour la scène ; les combats de Séide 
avant le crime , l'innocente cruauté de Palmire 
qui l'y encourage malgré elle, comme il le commet 
malgré lui ; le récit affreux qu'il en fait , son dé- 
lire effrayant, les détails du meurtre, tout est d'une 
beauté qni fait frémir. On admire avec effroi cet 
art vraiment infernal que Mahomet emploie à lé- 
gler toutes les circonstances de l'assassinat comme 
celles d'un acte religieux : 

De ce grand sacrifice ainsi l'ordre est réglé : 
Il le faut de ma main traîner sur la poussière, 
De trois coups dans le sein ]i)i ravir la lumière | 
Aeuverser dans son sang cet autel dispersé. 
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Le monstre ne s*en est pas rapporté & Tayeugle 
t'ureur du meurtrier y il a voulu mçsur^^s coups 
. comme ceux d'un sacrificateur : il a vouluqu^il eût 
toujours Le ciel présent à la pensée en commettant 
un crime digne de Fenfer : c'est le sublime de la 
scélératesse hypocrite/ 

Le cœur est brisé 4|aand Séîde rentre sur lu 
scène les mains sangUntiss y Vmil égaré^les genoiis 
tremblacns y demandant ou est Palmire qoî est de- 
vant lui et quj loi parle e eUes'éorie : 

Qu'a«>tu fliit T 

Moi ! je viens d'obéir» 

C'était le mot nécessaire y le motcnuiqne , celui q«e 
Séide doit prononcer y ^rce que c'est le seul qui 
l'excuse à ses prcqunes jeux et aox jeux du spec- 
ta(^eiu> Viafortuné n'a porté ({u'on seul coup : 

ya voulu redoùblcar : ne vîoSIlaf d iFéaérablv 
A jeté dans mes brc^ un cri si lamoaUble ! 



••••» 



Ce cri, qui va jusqu'au fond de notre cœur, qui 
nous poursuit comme il poursuit Séide , est un des 
plo^ douloureux que la tragédie ait fait entendre 
sur i|i sceoe y et voici un regard de Zopire qui ne 
l'est pas moins. 

Ab! si tu Pavais v», 1« ppîgnard dgaks le sein, 
S'attendrir à l'aspect de sum lâcb» assassin ! . 
Je fuyais : croirais^tu que sa voix affaiblie^ 
Pottr m'appeler encor a ranimé sa vie ? 
Il retirait ce fer de ses flancs malheureux ; 
Hélas! il m^ebsorvaxt d^vn refçsrd douloureux* 
Cber $éide, a-trii dit , iiiA>rtaoé Séide ! 

Quels vers ! quelle peinture! Non, {«uaàais l'ima- 
ginatioo di:»ffiatique m P«»|t «J^"^ P**** *®''*? '^ 
cette horreuiî ne passe point le. but, parce que la 
pitié S'y mêle , parce que les pleurs coulent avec 
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le sang, parce qu^il est impossible de ne pas plain- 
dre Séide en âétestantson forfait, enfin parce que 
le palhdfeque est au comble à ces vers : 

Frappez tos assassins ! J'embr^isse mes enfans. 

Il n^existe au théâtre qu^une situation qu^on puisse 
comparer à celle-là , celle du cinquième acte de 
Hôdogune. La combinaison en est encore plus 
forte , il est vrai ; mais aussi les ressorts en sont 
forces y la terreur est égale , mais le pathétique est 
bien moindre , et la raison en est simple. Dans 
JRodogune ^ c'est le crime qui est puni : ici c'est 
la nature et la vertu qui sont immolées , sans qu'on 
puisse avoir moins de compassion pour l'assassin 
que pour les victimes. Le fanatisme seul pouvait 
donner ce résultat , et c'en est assez pour apprécier 
la conception de cet ouvrage , qui est également 
forte pour l'objet moral et pour l'efTet drama- 
tique. 

11 est vrai que , si T^nsemble appartient à Vol- 
taire , cet acte est imité en partie d'un diame an- 
glais qui certainement lui en a donné l'idée, comme 
Oiheiio lui avait donné celle de Zaïre ^ comme 
le spectre d'Hamlet lui donna celle de Sçmiramis. 
La situation de Zopire embrassant son fils dans 
«on meurtrier et lui pardonnant sa mort , est celle 
de l'oncle du jeune Barnewelt , dans la pièce de 
Lillo,. intitulée, /e Marchand de Londres, On 
doit même convenir que la scène anglaise , dans 
la proportion du genre , n'est guère inférieure , 
pour l'exécution y à celle du poète français. Mais 
il faut avouer que Voltaire, en revendiquant ces 
sortes de crimes pour la tragédie qui seule peut 
les relever , les a remis à leur véritable place. 

Apre» le prodigieux efiet de ce quatrième acte, 
en doit s'attendre que l'auteur tie peiït que bais- 
ser dans le cinquième. Ce dernier iaj(ssait peu de 
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natlere : tous les grands nœuds de l'Intrigue sont 
:oupés«- Le crin\e est cousommé, Mahomet dé- 
masque : on ne peut pJus attendre que la punition 
du scélérat , et la choix du sujet le rendait impos- 
sible 9 l'histoire de Mahomet était trop connue 
pour quHl fût permis de la démentir. Ce n*est pas * 
ici Theureuse progression que nous avons remar- 
quée dans le cinquième acte i^ Alzire , dans celiâ 
d' Adélaïde j et surtout dans celui de Zaïre. Bien 
des sujets ne comportent pas cette progression, 
qui en elle-même est une perfection plutôt qu^une 
loi. Mais d'ailleurs Je déuoûment est défectueux 
ici par d'autres endroits , et surtout par le moyen 
qu*a imagine Vautcur pour assurer Timpunité et le 
triomphe de Mahomet. 11 est d'abord dans le plus 
pressant danger -, il n'a autour de lui qu'un petit 
uorabre de ses chefs; Omar vient lul^ire que 
tout est découvert , que le peuple est soulevé et 
furieux. 

On déteste ton dieu y tes proplietes , fa loi , 
Ceox même qui devaient dans la Mecque alarmée 
Faire ouvrir cette nuit la porte à ton armée ^ 
De la fureur commune avec zèle enivrés y 
Viennent lever sur toi leurs bras désespérés* 
On n'entend que des cris de mort e( de vengeaneel 

Quelle ressource peut-il donc lui rester ? Lepoëte 
a cru en trouver une dans le poison qu'Omar a fait 
prendre k Séide , et qui agit à T instant où il ac« 
court à la tète de tout ce peuple pour frapper Ma- 
homet. Mais outre qu'il est bie^H difficile de se 
prêter à cette précision instantanée qui montre 
trop le besoin qu'a Tauteur de retenir le bras de 
Séide, cette supposition même sufBt-elle poi:r 
rendre vraisemblable la révolution qui sauVe Ma- 
homet? Tout ce peuple qu'où a peint transporté 
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Après ce qa'on sait du meiurtre de Zepire , est-il 
gi difficile de deviner le pois<»ii ? Doit-OQ ëconter 
llahossiet si tranquillemeat, sartcmt qraand Pal- 
mire crie que son freré est empoisonne / Voltaire 
a voulu jusqu'au bout soutenir Tascendant du faux 
prophète y et celte intention était bonne ; mais je 
crois qu'il devait et qu'il pouvait tvouyer de meil- 
leurs mojens. 

Les remords de Uahomet lui ont fourni de très- 
beaux vers : 

II est donc det remords ! 

est ysa IWmisticiie sublime. Mais Mabomet en a' 
t-il véritablement 7 Les siens sont-ils autre chose 
que le regret ée voir mourir Pahnire et sa proie 
lui échapper ? Un coupable qui reviendrait d'un 
long endurcissement , et qui prongncerait du fond 
du cœur : // est donc des remords ! en trouvant 
à la fois un dieu et sa conscience , pourrait faire 
sur nous beaucoup d'impression. Les remoards de 
Mahomet en font peu , parce qu'on n'y croît pas , 
parce que les hypocrites n'en ont point , parce que 
de tous les mechans ce sont ceux qui savent le 
mieux ce qu'ils font quand il font du nuJ ^ enfin ; 
parce qu'après ce retour passager sur lui-même, 
il revient aussitôt à son caractère. Cependant en 
e^t bien-'iûse de voir un scélérat de cette trempe 
reconnaître ensecret le dieu dont il se joue devant 
les hommes , de le voir au moins tourmenté un 
moment de cette idée et de sa conscience , et s'il 
n'en résulte pas d'effet draanaf iqoe, on en remporte 
au moins une sattsÊietioti morale qui contribue à 
faire supporter ce dénoûmenk 

L'invraisemblance de ce cinquieiAe acte est la 
plus forte qu'il y ait daais la pièce , mais n^st pas 
à beaucoup prisia seule : on en a observé plusieurs 
autres qu'on ne peut guère justifier. Puisque Séide 
est en ôtsage auprès de Zopire , et par conséquent 
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en son pouvoir 9 du moins jusqu'au mdmetit ou 
la, trêve finira , pourcpioi Zopire lui lais$e-t-il la 
dangereuse liberté de voir sans cesse Mahomet ? 
Pourquoi dans la scène du troisième acte, après loi 
avoir dit : 

Otftge infortuné qae le .sort m'a remis , 

le presse^t-il de se dérober au danger qu'il peut 
coorir quand la trêve s«ra rompue ? Pourquoi lui 
dit-il : 

Souffre que ma maison soit ton asyle nni^e y 
Remets-loi dans mes maio«. 

Mais Se'ide n'y est-il pas 7 ne doit-il pas j être ? 
11 est beau qu'il veuille sauver Sëide , dans le tems 
même que Séide médite de l'assassiner, et qela 
produit une scène touchante et une situation théâ- 
trale y mais il fallait la mieux fonder. Ne pouvait- 
oa pas supposer que Mahomet une fois reçu dans 
la Mecque , les otages donnés de part et d'antre , 
tandis qu'on traitait avec Omar , étaient redevenut 
libres 7 Alors , pour rapprocher Séide de Zonire . 
ile ût suffide l'inclination naturelle que le vieiikrct 
ressent pour lui. Mais puisque Séide n'est près de 
lui qu'en qualité d'étage , pourquoi Mdbomel loi 
dii-il au second acte : 

YoQS; suivez mes ^erriers 

pourquoi Omar lui dit-il au troisième , en pdrésence 
n)éffle<le Zopire : 

Trahie, qtie faites- vous? Ittaiiomet vous attend*. ••• 

et Vammene-t-il ^,\ec lui malgré k vieillard qui 
voudrait 1# retenir? Ze|»ire ne doit-il pas s'y op^ 
poser, et réclamer ksdroita qu'il a sur son étage? 
11 eu a encoite bien plus sur Pabooire , qui est sa 

trisonniere. Pooirquoi perawtvil quTeâe v«4« Ma* 
omet , pour lequel il a tant d'horreur? En gé- 
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ncral , Voltaire néglige trop souvent d'établir 1^ 
raisons que doivent avoir les personnages pour 
être ensemble -. c'est une des premières règles de 
Tait une de celles qui conslituent la vraisem- 
blance. Racine ne Ta jamais violée , et Corneille 
très-raien.ent. 

On a demandé aussi pourquoi Mabomet , qui est 
jaloux de Séide , ne dit pas à Palmire qu'elle est sa 
sœur. On peut répondre qu'il a des raisons pour 
garder ce secret qui peut lui être utile ; mais il de- 
vrait les dire : le poëte doit prévenir toutes les 
questions. 11 s'en présente une ici à laquelle on ne 
voit point de réponse : au troisième acte, Palmiie 

dit à Mabomet , quand il la réprimande sur le 

pencbant qu'elle a pour Séide : 

Eh quoi ! n'avez-vous pas daigné, dans ce lieu roémtfj 
Vous rendre à mes souhaits et consentir qu'il m'aime: 

Quand donc Mahomet y a-t-il consenti ? 11 n'y pa- 
raissait pas disposé au second acte , et depuis ce mo- 
ment il n'a point vu Palmire* 

A l'égard du style , il est ici ce qu'il eSt toujours 
dans les grands écrivains -, il prend le caractère du 
sujet. 11 était brillant et ricbe dans Alzire^ plein 
de cbarme et de sensibilité dans Zaïre : il est ner- 
veux et d'expression et de pensée dans Ma/iome/; 
mais ou y rencontre encore de tems en tems Tm- 
correction, la négligence , les termes impropres et 
le mauvais emploi des figures. 

J'observerai en finissant que Voltaire , qui avait 
peint dans la tragédie à'Alzire le plus sublim* 
effort de l'esprit religieux quand il n'est que la per- 
fection de la morale natuielle , a peint dans la tra- 
gédie de Mahomet le plus exécrable abus de ce 
même esprit quand il est dénaturé au point d'être 
l'opposé de cette même moral*. C^s deux idée» 
sont également philosophiques : c'est enseigner ce 
qu'il faut imt et ce qu'il fautxlvUer : si l'autcûf 
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tVaîtpas eu d'autre dessein, il ne mëriterait que 
des éloges. 

Une petite anecdote relative à cet ouvrage peut 
faire connaître juscju'où va l'aveuglement des pre'- 
ventions personnelless. Le cLansonnier Collé , qui 
ne pouvait pas soufifrir Voltaire, fit courir le cou- 
f kt suivant ^ lors de la reprise de Mahomet : 

Ce MahoWei que Von fête , 

Avec force toit , 
Mais gui n'a ni pieds ni tète ^ 

Corneille en eût dit : 
C'est l'ouvrage d'une hhte 

De beaucoup d'esprit. 

Gollë était bien \% maître de dire une sottise; mais 
je ne sais pourquoi il lui plait de la prêter k 
Corneille , qui proba})lement ne Taûrait pas ac- 
ceptée. .^ 
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OBSERVATIONS 

Sur le stjrle de Mahomet. 

1 Les flanbeftiu de la luîne entre nous allumée , 
Jamais des mains du tems ne seront consumés^} 
*— 14e les éteignez point ^ mais cadiea*^n la flamme. 

Ce style et ce dialogue sont également vicieux. Des 
mains ne consument point ^ et il y a de raffecta- 
tion et du mauvais goût k prolonger cette figure 
àts flambeaux ; enfin y cacher la flamme de ces 
flambeaux au lieu de V éteindre est use idée à k 
fois petite et recherchée. 

a De Tot justes d«in si je remplis les Tœuz«Mt« 

Les vœux de vos désirs est un pléonasme à» 
quant. 

3 Le virent s'élever dans sa course infinie,*»,. 

On ne s'élève peint dans une course , et Pou ne 
sait ce que c'est qu^une course infinie. 

4 Eloquent, intiépidoi admirable en tout Ueu% 
En tout lieu est une cheville. / 

& Me Tendre ici ma honte y et marchander la paix 
Par ces trésors honteux , etc. 

Me vendre ma honte est une fort helle exprès- 
'sion : marchander la paix par des trésors est 
une fort mauvaise phrase. 

6 II veut joindre le nom de pacificateur. 

Voltaire a employé deux fois ce mot , ici et daot 
Brutus , avec une sorte de prétention ; et Ton nc 
sait pourquoi : ce mot, composé de cinq syllabes 
fort sèches , n^est rien moins qu'agréable eu Yçrs* 

7 Palmirei unique objet qui m'a coûté ^e^ pleurs. 

Qui m'ait coûté serait beaucoup plus correct > (^ 
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Ton ne voit pas pourqaoi Pauteur a proféré l'ia- 
dicatif , qui est une Eaute de grammaire. 

8 Me« cris mal entcndm sur octto infime rue 
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Epithete insignifiante : pourquoi les rives du Saï- 
bare seraient-elles infâmes ? 

9 De Zopire éperdu la cabale impuissante 
Femit en vtUn les feuM de sa rage expirante. 

On dit bien le feu de la colère ; c'est un trope (jne 
tout Je monde entend. Mais vomir les feux de sa 
rage prësente-t-il une image claire et distincte ? 
Je ne le crois pas , et je trouve dans ses expressions 
plas d'emphase que de justesse et d'effet. 

10 Ce grand eorps déchiré ^ dont les membres épars 
lAnpùBêeniaispersés sans honneur et saas vie. 

» 

Epari et dispensés: c'est cKre deux fois la même 

choie. 

XI Ne me reproche point de tromper ma patrie ; 
Jedélniis sa JmAlesse et son idolâtrie. 

On dëtmit bien Fidolatrie , mats on ne détruîtpsA 
k faiblesse : c'est un terme imprapre. 

13 Porte aiHeurs tes leçons^ Fécole des tyrans. 

Des kçoms ne seoil point une écoie. L'un de cet 
«ku iMta penft s'enipl«yer à la, place de Vautre , 
p» famé de mytoinymie^ maàs l'un ne peut pas 
se dite de Va«itre ^ paiice qoe e'esl énr« Sgurément 
iem. fai» k même cfaoae. 

i3 Cher SéfdlB} en un mot^ dans cette horreur publique» 

Voilà une de ces occasions où ce mot d* horreur ^ 
tant prodifpi^. par Voltaire y n'esH pkùs sealemeut 
ua leane. vague, VBiHia.devknt nia leifme impropre. 
^'horreur publiante ne signifie en français que 
^liorreur générale pour quelque chose ou pour 



quelqu^un : on voit combiea ce sens est loin de 
celui de Fauteur. 

k4 De ma pitié pour toi tn t'étonnes peut-être. 
Vers dur : il y en a quelques autres. 

i5 jévtc un joug de fer un affreux préjugé 
Tient ton cœur innocent dans le piège engagé. 

Incohérence àe figures : on ne f /en/ point dans k 
piège avec un joug. 

x6 Tu détournes de mei ton regard dgéir^* 

Gonsonnance trop dure. 

xy Vous me voyez , Palmire y en proie k cet orage | 
IVageant dans le reflux des tonlrariélés , 
Qui pousse et qui retient mes faibles volonté s. 

Ces figures sont beaucoup trop recherchëes , et 
trop évidemment du poëte pour être du person* 
nage. On n« cont^oit pas que Tauteur ait mêlé celte 
bigarrure poétique à la vérité des mouvemens qui 
animent tout ce morceau si pathétique. On re- 
tranche ordinairement ces vers au théâtre , et Ton 
£iit bien. U «^y a point d*act€ur , pour peu qu il 
ait d'ame , qui ne se seatît refroidi en les pronon- 
çant. Ces sortes de iaut-es font plus de rn^l que 
toutes celles de grammaire et de diction ; elles dé- 
truisent Fil lusiou théâtrale. Comment un si grand 
maître , un homme si sensible a-t-il pu les coni' 
mettre ? C'est qu'il avait «ncor« plus d'imagina- 
tion que de sensibilité «t de goût, et l'imagination 
doit se taire quand le cœur parle. Il n'y a qu'un 
homme , un seul homme qui ne soit jamais tombé 
dans des fautes de cette espèce : c'est Racine. 
Racine ! 

s8 Détournez d'elle , 6 dieux! cette mort qui me suit* 
Non, peuple y ce n'est point un dieu qui le poursuit» 

n nVst pas permis de faire rimer le simple avec soa 
composé. 
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SECTION IX. 

Mérope% 

Il y a plus de deox mille ans que le sujet de 
Mérope est regardé comme un des plus beaut 
qu'il soit possible de traiter. 11 a réussi che£ 
toutes les nations qui ont eu un théâtre et qui 
ont connu Tart de la tragédie ,' chez les Grecs , 
ei2 Italie et parmi nous , et il n*y en avait point 
de plus fkmeux chez les Anciens , au jugement 
de Plutarque et d'Aristote. Celui-ci paraît le 
regarder comme le chef-d'œuvre d'Euripide ; il 
cite la reconnaissance d'Ëgiste et de Mérope au 
moment où elle est prête à immoler son propre 
fils en croyant le venger, comme la plus théâ« 
tiale de toutes les situations connues. Nous avons 
perdu cette tragédie avec tant d'autres d'Euripide \ 
mais ce que nous savons du prodigieux succès 
qu'elle eut dans la Grèce , peut faire penser que 
c'est principalement sur cet ouvrage qu'Aristote 
appuyait son opinion lorsqu'il nommait Euripide 
it plus tragique de tous les poètes. 

Pourquoi ce sujet si heureux que la Poétique 
d' Aristote indiquait à tout le monde , s'est-il établi 
si tard sur la scène française , ou , depuis Corneille 
jusqu'à nos jours, on l'avait essayé tant de fois? 
Entrepris successivement, d'abord par les cinq 
auteurs que Richelieu faisait travailler sous ses 
ordres , ensuite par ce même Gilbert qui voulut 
faire une Rodogune après Corneille , puis par la 
Chapelle sous le titre de Téléfonte , enfin par 
la Grange sous celui à^Amasis , il^ a fallu, pour 
être rei ' 
que tous 

Ment si favorables par l'intérêt qu* _ 
sont en même tems les plus difficiles par leur 
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extrême simplicité'. Phèdre et Iphigénie n'ont pu 
réussir qu'entre les mains de Racine^ Œdipe eX 
Mérope que dans celles de Voltaire ; mais il y a 
entre ces deux dernières pièces la même distance 
qu'entre la jeunesse et la maturité'. Il faut parmi 
nous , pour soulenir des sujets si simples pendant 
la durée de cinq actes , trouver dams son talent 
toutes les ressources que les Grecs trouvaient dam 
leur système théâtral. Il ne fam Àoec pas s'é- 
tonner que Voltaire , à dix-hui t ans , n'ait pu tirer 
S Œdipe que trois actes qui appartinssent au su« 
jet y et il faut l'admirer d'avoir su, à quarante, 
être le seul de nos poëtes ^i ait traité le sujet de 
Mérope avec toute la simplicité des Anciens, et 
fourni cette longue earriere de cinq actes, avec 
tout ce qu'en exigent les Modernes. 

Jamais, il est vrai, Ton n'eut plus de secours: 
on sait toutes les obligations qu'il eut à l'auteur 
de la Mérepe iulienne , le célèbre Maflei , et I'ob 
sait par la lettre qu'il lui adresse en Lui dédiant 
son ouvrage, qu'il n'a p^s prétendu les dissimuler. 
Mais comme on se plaisait , malgré cet aveu , à les 
exagérer encore ,ael on la disposition naturelle au 
public après le grand suc«^ d'un bel ouvrage , il 
supposa une lettre d'un iuconnu , nommé la Lin- 
deile , oÙL Tamertume de la ctusure formait comme 
uae espèce d'antidote eontie les ïouauges fv^èk- 
guées k la Mérope italiemie dans la dédicace de 
Voltaire. Le procédé n'éiuît pas très-loyal , mm 
les critiques étaient justes', et Fob doi^ convenir 
que s'il a dû beaucouj» à Madéi , il dois encore 
plus à sou génies Voltaire a été imitateur dans 
Mérope et Oreste, comme itaciae dans Phèdre 
et Ip/iigéne, c'est-èhdij^e, eu surpassant i^êtfoi- 
ment sou modelé. 

Ce n'est pas que je prélude dimittuer en rien 
le mérite du poëte italien : je regard«>sa Mérope 
comme l'ouvrage dramatique qui&it leplusd'bon^ 



Beur k ritdlie après Lçs bonnes pièces de Métastase* 
Mais Pexanien détaillé de ses beautés et de ses dé- 
fauts, qui appartient k la littérature étrangère 
m'élojgneralt trop ici de mon ob)et principal , et 
je me contenterai d'indiquer les empiimts les plus 
remarquables que Voltaire lui ait faits , et les 
endroits beaucoup plus nombreux ou la profonde 
connaissance du théâtre a mené le poëtc françeiis 
bien plus loin que celui de Vérone. 

Tous deux opt eu assez de go^t pour exclure 
tout épisode et toute intrigue d'an^our, et poujr 
soutenir Tintérét du sujet sans j mêler rien d'é*- 
tranger. C'est dans tous les deux un grand mérite , 
et si , d'un coté , Texemple et le succès ont pu 
instruire Voltaire et déterminer sa marche, de 
l'autre on peut croire que celui qui s'était tant 
reproché le Philoctete de son Œdipe, quj n'avai^ 
point mis d'amour dans la Mort de César , çt qui 
n'en mit point dans Or este , aurait eu assez de ju- 
gement pour ne le point faire entrer dans Mérope. 
Ce qui est certain , c'est que Mafifei, en se passante 
d'épisode , laisse de tems en tems languir son 
action, et que dans Voltaire l'intérêt ne se ra- 
lentit pas un moment ) il croît de scène en scen,e ^ 
depuis le premier vers que prononce Mérope, 
jusqu'au dénoÀn^ent. Ce mérite si rare se trouve 
aussi dans Zaïre ; mais combien la matière était 
plus abondante ! Ici le sort d'Ëgiste et les craintes 
maternelles de Mérppe occupent sans cesse le 
spectateur depuis le commencement jusqu'à la fin ^ 
sans la plus légère distraction , sans qu'il s'jr mêle 
aucune autre impression quelconque. Les juges de 
l'art, qui connaissent l'extrême difBciilté d'atta- 
cher un intérêt progressif à cett^ exacte uni(é , de 




__ rang, 

style s'y joiut âans \^. Mérope de'V^oUaire, iU 
g, ^\ 
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6'accordent a regarder cet ouvrage comme le plus 
jQni qui soit sorti de ses mains. 

Son eic position est aussi animée et aussi atta- 
chante que celle de Matièi est froide-: celle-ci 
n'est qu'une longue conversation entre Mérope et 
Polifonte^ ou il n'est question que de ramour 
prétendu qu'il affecte de montrer pour elle, quoi- 
qu'en effet , comme il le dit après , il ne veuille 
l'épouser que par politique. Ces fausses démons- 
trations d'amour, qui ne servent pas même à 
tromper Mérope , ont fort mauvaise grâce dans 
la bouche d'un tjran sur le retour de Tâge , qui 
est connu de Mérope pour le meurtrier de son 
premier époux et de deux de ses en fans. Elle 
rejette ses offres avec indignation } cependant elle 
lui demande assez naïvement pourquoi il ne lui 
a pas parlé d'amour lorsqu'elle était dans la fleui 
de sa jeunesse ; et il répond que les soins et les 
travaux de la guerre l'en ont empêché, mais qu'il 
l'a toujours aimée , et qu'iï veuL^nfin satisfaire 
tes désirs étun amour retenu jusque-là dans le 
silence^ et l'on sent assez combien toutes les bien- 
séances sont ici ridiculement blessées. Polifonte 
«'exprime bien différemment dans Voltaire , qui, 
avant de Famener sur la scène , a eu soin de nous 
faire connaître Mérope , de nous intéresser à sa 
situation , à ses dangers , k sa tendresse pour le 
seul fils qui lui reste. Il s'est conformé à ce pria- 
cipe reçu , qu'on ne saurait trop tôt s'emparer du 
fipectateur , et le faire entrer dans tous les intérêis 
qui vont l'occuper. La coHfidente de Mérope nous . 
en instruit très-naturell&ient, en mettant sous les 
yeux de cette reine tous les motifs de consolation 
qui doivent soulager ses douleurs. Le^ troubles 
civils qui ont si long-tems désolé Messene^ sont 
enfin appaisés : on va donner la couronne. 

Sans doute elle est à vous si la yertu la ionn^ 
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Vous seule avez sur nous d'irrévocables droits y t 

Vous , veuve de Gresfonte et fille de nos rois ; 
Vous que tant de constance et quinze ans de misère 
~ Font encor plus auguste et nous rendent plus chère ^ 
Vous^ pour ^ui tous les cœurs en secret réunis..... 

M s a o P K. 
Quoi! Narbas ne vient point ! Reverraî-je mon fils ? 

A peine ai-je entendu vingt vers , et de'jà Ton m'a 
fait savoir , sans avoir l'air de me l'apprendre , 
l'ëtat de Messene, les circonstances où Mérope 
se trouve placée, tous Jes titres qui la rendent 
intéressante et respectable : à peine elle-même 
a-t-elle dit un mot , et ce mol , qui ne repond à 
rien de tout ce qu'on lui a dit de plus important , 
de plus fait pour attirer son attention ; ce mot , 
qui ne répond qu'à son cœur et à ses pensées , m'a 
déjà montré l'ame d'une mère qui ne respire que 
pour son fils , qui le demande y qui l'attend. Que 
de choses le poète a déjà faites en si peu de tems ! 
C'est à ces traits, que l'on reconnaît d'abord un 
maître de l'art. Je n'en exige pas autant de Maffci : 
Tart n'avait pas été aussi cultivé, aussi approfondi 
dans son pays que dans le nôtre ; mais combien il 
était rare , même parmi nous , qu'on l'eût porté 
aussi loin depuis Racine ! Il est partout le méiùe 
dans cette première scène : l'auteur a conçu que^ 
fondant toute sa pièce sur le seul sentiment ma- 
ternel , il fallait commencer par nous y attacher 
fortement. Il connaissait le pouvoir de ces pre- 
mières impressions dont j'ai souvent rappelé l'im- 
portance , et qu'il faut établir puissamment dans - 
lame des spectateurs , au ^loment où elle s'ouvre 
pour recevoir toutes celles qu'on voudra lui 
donner. Aussi Mérope n'est-elle janiais que mère , 
et ne pouvait l'être trop : elle ne parle que de son 
fils, ne voit que son fils , ne veut que son fils. 

Merendrcz-vousmonfilsj dieux témoins de mes larmes/ 
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Egîcte e8t*il vivant? Avez-vout conservé 

Cet enfant malheureux y le seul que j'ai sauvé ? 

Ecartez loin de lui la main de l'homicide ; 

C'est votre fils , hélas ! c'est le pur sang d'Alcide. 

Abandonnerez-yons ce reste précieux 

Du plus juste des rois et du plus grand des dieoZy 

L'image de l'époux dont j'adore la cendre ? 

On lui parle de P9lifontej de la nécessité de 
prévenir ses desseins ambitieux , et de songera 
remonter sur le trône : toujours même réponse et 
même langage. *^ 

L'empire est à mon fils : périsse la mat&tre , 
Périsse le cœur dur 9 de lui-même idolâtre ^ 
Qui peut goûter en paix , d^ns le suprême rang| 
Le barbare plaisir d'hériter de son sang ! 
Si je n'ai plus de fils 9 que m'importe un empire ? 
Que m'importe ce ciel^ ce jour que je respire ^ etc. 

Et au commencement de Vacte suivant ^ lorsqu'il 
s*agit encore de partager ce trône avec Polifonte , 
lorsque les amis de Mérope lui représentent que 
tel est )e vœu de Messene, qu'il faut se résoudre à 
ce parti nécessaire , elle s'écrie : 

Que parlez -vons toujours et d'hymen et d'empire? 
Padez-moi âe mon filS| dites-moi s'il respire f etc* ] 

C^est avec cette connaissaâce de la nature qa^ 
le poëte dramatique disposé à son ([ré de tous 
les cœurs ; c'est en se persuadant bien que tout 
grand sentiment, toute grande passion dit tbu- 
jours la même cnose , quoique ae cent manières 
différentes. Ce n'est pas là répéter, c'est redoQ' 
bler, et l'on ne saurait trop le redire aux auteurs 
tragiques : quand une fois vous avez trouvé I< 
chemin du cœur , avancez toujouirs snr la g^êmc 
route ; point de distraction , point de détour , 1^ 
spectateur n'en veut pas 5 ce qu'il demande , c'est 
que ypus ne le laissiez pas respirer. La plaie es^ 



faite, creosez-là profondément, et tournez toa« 
jours le poignard du même côte (i). C'est surtout 
à ce principe qqe tiennent les grands efiets , et 
personne ne Ta mieux connu et mieux pratiqué 
que Voltaire ; c'est par-là surtout que , malgré 
ses fautes , il est devenu le plus grand tragique du 
Monde entier. 

Mais si les sujets les plus simples sont les plus 
favorables k celte continuité d*émotion , ce sont 
aussi ceux qui exigent le plus impérieusement toute 
la vérité et toute la chaleur on style tragique , 
que rien alors ne peut suppléer. S'ils ne sont pas 
refroidis par les épisodes , ils peuvent l'être par 
U langueur du dialogue , It vide d'action et les 
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Oustûve, Let premiers actes <le cette dernière pièce sur- 
toat lui avaient fait b^ucoap de plaisif , et il mefitcom* 
pTendie combien je m'étais mépris en substituant an f»érit 
de mon héros ^ celui d'un ami dont personne ne se souciait^ 
«t^coinbien un intérêt indirect , on kéroïsme d'amitié qui 
Bi ayaitsédaityétait froiden Comparaison du grand intérêt 
Jne j'avais inspiré pour Gjustope pendant trois actes qui 
furent très-vivement sentis. Il jngea précisément commtt 
'« public : « Votre pièce , me dit-il^ depait tomber dès que 
^ous retiriez d'un péril éminent , au commencement 
wi quatrième acte , le personnage qu'on aimait , et 
pour qui Von ne pouPait ^îus rien ctaindre. Gardez^ A^ 
vottj à jamais d'une pareille faute , et souvenez^vou^ - 
ffue le grand ^Jfrt de 'Votre premier ouvrage tient suc^ 
^^ à ce que l'intérêt est toujours concentré sur votre 
f^ncipal petsônnàge , et va toujours croissant jusqu'à 
'^Jin. Moquez'Vous de ceu^équi ne parlent aujounvhui 

Îf^ de situations multipliées et de coups de théâtre, étCm 
'[unité, mon enfant, V unité, c'estlà le grand chemin, 
^ est celui quiva au but»9Je m 'en suis toujours souyenuf 
«tPai pratiqué autant que je I%i pu dans Mélanie j dans 
Virginie, dui» Jeanne de Naples, danê Coriolan, dans 
PhUoctete , où l'intérêt y toujouri un^ a suppléé ce qui 
peut d'ailleurs leur manquer* 
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scènes de remplissage ; et ces défauts , «pii ne se 
ti ouyent jamais dans la Mérope française , se ren- 
coptrent de tems en tems dans celle de MaOei. 
Il amené , il est vrai , dès le premier acte , Egiste, 
que Voltaire ne fait paraître qiCau second ; mais 
il 5'en faut bien que ce soit avec le même art et 
le même effet. Le prolixe entretien de Mérope 
et de Polifonte est interrompu par un confident , 
nommé Adraste , qui vient lui apprendre qu'on 
a arrêté, près de Messene, un jeune homme qui 
a conmiis un meurtre. Polifonte ordonne qu'on le 
lui amené, et ne dpnne aucune raison de cet ordre : 
c'est déjà une faute , et tout doit être lié et motivé 
dans le drame, Cet accident , commun en lui- 
même , n'a aucun rapport k ce qui se passe entre 
Polifonte et Mérope ; il n'y a aucune raison pour 
faire venir le meurtrier en présence même de cette 
reine, ou s'il j en a il iaut nous en instruire. 
"Une autre faute plus grave, c'est que Mérope, qui 
a entendu avec indifférence le récit d' Adraste, et 
qui ne prend pas la mt)indre part à cet incident, 
reste sur la scène sans y avoir rien à' faire, et assiste 
à cet interrogatoire sans aucun intérêt particulier, 
jusqu'à^e que le tyran lui-même l'avertisse qu'elle 
doit se retirer, qu'elle ne peut demeurer plus 
long-tems sans blesser les bienséances de son rang. 
Assurément Mérope aurait dû s'en apercevoir plus 
tôt , et, pour surcroît de fautes , l'acte se termine 

Îar une scène aussi inutile qu'indécente , entre 
^giste et Adraste , qui roule toute entière sur 
une bague précieuse que portait le jeune bomûie. 
Adraste lui reproche de l'avoir volée , Egiste pro- 
teste qu'elle est à lui , et finit par en faire présent 
à rofïicicr,qui lui dit en style de recors : Ta libé- 
ralifé est grande ^ lu me donnes ce cjui est déjà 
à moi. Il se peut que ce soit \^ de la vérjtéy et en 
e/Tet Adraste a pu plaisanter sur ce ton av«c son 
prisonnier. Nous verrons ailleurs ce qu'il feut 
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penser de cette espèce de vérité qui est celle da 
théâtre anglais et espagnol , et qui coipiuence à 
n*étre plus celle dii théâtre italien, mais que depuis 
vingt ans de nouveaux législateurs , qui n'étaient 
pas des Arîstote , ni des Horace , ni des Boileau ^ 
aaraîent voulu introduire sur le nôtre. Ce qui est 
certain, c^est quUl n*j a point de pièce qu^une 
pareille scène ne puisse gâter et refroidir. Il faut 
voir maintenant dans Voltaire une vérité un peu 
différente. 

II n'a pas cru avoir besoin d'Egiste dès le pre-^ 
mier acte, d'abord afin d'économiser le progrès 
d'une action si«imple, ensuite parce qu'il lui a suffi 
de Mérope pour nous occuper d'Ëgiste , comme 
s'il était sous nos yeux. Il se présente ici une 
observation assez smguliere , et qui n'en est pas 
moins vraie ; c'est que dans ce premier acte de 
Maifeî , ou Egiste parait enchaîné devant Mérope 
etPolifonte, ou il est traité en coupable et prêt 
a être condamné comme nieurtrier , on est infi- 
niment moins ému en sa faveur , moins alarmé 
pour lui que dans le premier acte de Voltaire , 
où il ne paraît même pas. Pourquoi ? C'est qu'il 
est de fait que le spectateur ne peut recevoir 
d'impressions que celles dont on l'occupe , et que 
dausMaflei on ne lui a pas dit un mot d*£giste. 
Mérope , qui ne paraît qu'avec Polifontè , ne parle 
poiat de son âls,et ne montre pour lui ni tendresse 
ni crainte. Polifontè ne menace point sa Vie i 
l'aventure de cemeurtrier ne donne aucun soupçon 
à l'un ni aucune inquiétude à l'autre , et sembla 
jusqu'ici étrangère à tous les deux : il n'en peut 
donc résulter qu'un mouvement de curiosité , que 
le désir de savoir ce qui arrivera de ce jeune 
homme , que peut-être nous soupçonnons être le 
fils de la reine , quoique nul des personnages ne 
nous avertisse d'y penser : c'est quelque chose ^ 
il est vrai 3 mais combien Voltaire a fait davau' 
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tag« ! Au lien d'amener sitôt Egîste pour produire 
si peu d'effet j il a mis sayamment en œuvre 
cette partie de Tart qui consiste à faire désirer 
vivement et attendre avec impatience un person- 
nage principal ; et quelle foule de circonstances 
il a réunies dans ce dessein ! avec quelle adresse 
il les a graduées! C'est un fils qu'il s'agit de 
rendre à sa mère : il en a fait l'unique objet de 
tcptes ses afiections , de toutes ses espérances , de 




famille royale détruite, 
bras maternels , obligé . de se cacher pour éviter 
le même sort que son pere^ et se dérober à ceux 
qui se disputent son héritage ; il a été confié depuis 
quinze ans aux soins d'un des serviteurs de sa mère, 
et depuis ce tems elle n'a eu qu'une fois de ses 
nouvelles et de celks de Narbas , lé sauveur et le 
guide de cet enfant. 

£gî$t€écrÎTait-i1 , mérite un meilleur sort ; 
Il est digne de voua et des dieux dont il sort. 
En butte à tous les maux ^ sa vertu les surmonte { 
Espérez tout de lui y mais craignez Polifonte. 

Ce Polifonte est ambitieux et puissant; il a un 
parti dans Messene , et est assez considérable pour 
«spirer au trône et à la main de Mérope. Bientôt , 
et dans ce même premier acte , il se fait connaître 
pour le plus dangereux scélérat : c'est lui qui a 
lait périr Cresphonte et les deux frères d'Egiste; 
il poursuit partout ce dernier , échappé seul à ses 
coups; des assassins k gages sont dispersés de tous 
côtés pour chercher Egiste et Narbas , et se défaire 
de tous deux. 

Vos ordres sont suivis (Zu» dil-on ) .• déjà vos satellitei 
D'Ëlide et deMessene occupent les limites : 
Si Narbas reparaît , si jamais à leurs' yeux 
Kaibas ramené £giste ^ ils périssent tous deux. 
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Sn même tems que nous voyons ]a jeunesse 
de ce prince environnée de* tant de périls , la 
pitié naturelle qiie nous inspire son âge , son sort 
et ce qu'on nous a dit de ses vertus naissantes y 
s'accroît incessamment par cette efiosion de la 
tendresse maternelle qui passe du cœur de Mérope 
dans le nôtre. Qui ne serait pas touché de voir 
une nxere dans la situation ae Mérope, aimant 
son G\s à ce point , n*ayant d'autre espoir et d'au- 
tre bien au monde , et tremblant de le perdre à 
tout moment , ou de l'avoir <Kjà perdu ! Mais^ 
pour nous pénétrer de ses sentiment, il faut let 
exprimer comme elle. J'ai déjà cité quelques en- 
droits de ce preiuier acte : il est rempli de traits 
semblables ; le nom d'Egiste , le nom de fils est 
sans cesse dans la bouche de Mérope. Vient-elle 
de retracer le tableau de cette nuit affreuse , où 
des brigands assassinèrent son époux et ses deux 
fils : 

ï'giste échappa seul : un dieu prît aa défense : 
Veille sur lui y grand Dieu qui sauvas son enfance* 
Qu'il vienne ; que Narbas le ramené à mes yeux y 
Du fond de tes déserts au rang de ses aïeui. 
J'ai supporté quinze ans mes fers et son absence : 
Qa'il règne au lieu de moi : voilà ma récompense* 

c'est une reine dépossédée, k qui l'on veut rendre 
le trône, et qui parle ainsi! Voilà comme on 
est mère ! Lui dit-on que le peuple penche vers 
Poiifonte : 

£t le sort jnsque-là pourrait sous avilir ! 
li|on fils dans ses Etats reviendrait pour servir l 
Il verrait son sujet au rang de ses ancêtres ! 
Le sang de Jupiter anrait ici des maîtres ! 

elle ne dit pas un mot de ses propres droits : elle 
ne songe qu'à son fils. 
Polifonte lui propose-t-il de partajger le trône 

en l'épousant : 
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Moii j'irais demoo fils, du seul bien qai me reste ^ 
Déchirer avec vous l^iiéritafçe funeste f , 
Je mettrais en vos mains sa mère et son Etat , 
Et le bandeau des rois sur le front d'un soldat ! 

Polifonte lui vante- t-il ses prétendus services, 
ailécte-t-il devant elle un zèle trompeur et ias- 
tueux, ose-t-il pousser son orgueilleuse hypocrisie 
jusqu*à lui dire : 

En un mot , cVst à moi de défendre la mère 9 
Et de servir au fiis^ et d'exempUj et de père* 

elle rëpond : 

^''affectez fy>int ici des soins si généreux ^ 
Et cessez d'insulter à mon fils malheureux. 
Si vous osez marcher sur les traces d'Alcide y 
Rendez^donc l'héritage au fils d'un Héraclide. 
Ce dieu y dont vous sueriez l'injuste successeur ^ 
Vengeur de tant d'Etats, n'en fut point ravisseUf 
Imitez sa justice ainsi que sa vaillance ; 
Défendez votre roi , secourez l'innocence. 
Découvrez ^ rendez>moi ce fils que j'ai perdu ^ 
Et méritez sa mère à force de vertu. 
Dans nos murs relevés rappelez votre maître: 
Alors jusques à vous je descendrais peut-être ; 
.Je pourrais m'abaisser ; mais je ne puis jamais 
Devenir la complice et le prix des forfaits. 

Remarquez qu^elle n'est pas encore instruite i^ 
ces forfaits; que ce n*est point ici, comme dans 
Mafiei, Tassassin du père et de ses deux enfans, qui 
vient tranquillement parler a sa veuve d*amouret 
de mariage. An contraire, c*est un guerrier renom- 
mé, qui passe pour le vengeur de Gresphonte et de 
sa patrie, qui a i^itablement chassé les brigands 
de Pilos et d'Ampliiise : ses services sont illustres 
cl ses forfaits sont ignorés. Il ne blesse donc aucune 
bienséance en faisant à Mérope les propositons 
qu*il lui fait, et sans en blesser aucune elle pour- 
rait les accepter 3 ses refus sont un sacrifice qu'elle 
fait aux intérêts et aux droits de son fils. Tout seil 



DE LI T TÉB A TU ÀE. l55 

L établir ce grand caractère de maternité gui doit 
rouder Tintérét : il est déjà très-grand danscepre- 
nier acte , et Ton n'a point vu Ëgiste ; mais qu'il 
paiaisse maintenant , et, grâce au talent du poète , 
^race k tout ce qu'il nous a fait entendre , tous 
tes cœurs voleront au-devant de lui , nous aurons. 
!cus pour lui le cœur de Mérope. Il va paraître 
*Ji eûei'y mais de quelle manière! et comment 
st-il annoncé dès les premiers vers du second 
«te? 

M é R O P E» 

?|uoi î l'Univers se fait sur le destin d*£gi9te ? 
e n'entends que trop bien un silence si triste. 
Aux frontières d'Élide enfin n'a-t- on rien su ? 

EUEICLàs. 

On n'a rien découvert ^ et tout ce qu'on a vp , 
C'est un jeune étranger de qui les mains sanglantes 
D'an meurtre encor récent paraissaient dégoûtantes* 
Enchaîoé par mon ordre j on l'amené a^ palais. 

Un meurtre ! un inconnu î qu'a-t-il fait, Eurîclfes ? 
Quel sang a-t-il versé? Vobs me glacez de crainte.' 

Il 7 a loin de ce transport , de ce cri d'un cœur 
maternel à la Mërope de Maffèi , si tranquille 
spectatrice dans la scène où Egiste est si gratuite* 
ment conduit devant Polifonte. Ce seul mouve-t 
ment, si naturel et si vrai , est d'un effet cent fois 
plusgrand que toute la scène du poète italien. D'ail- 
leurs, était-ce devant Polifonte qu'il fallait d'abord 
faire paraître Egiste , et uniquement comme un 
aventurier coupable d'un memtre? Ici quelle diffé- 
rence ! c'est devant Mérope , devant sa mère qui 
tremble déjà de rencontrer dans ceX inconnu le 
iiieui'trier de son fils. Il ne suffit pas d'amener une 
situation; il faut qu'elle affecte les personnages de 
quelque manière que ce soit si vous voulez qu'elle 
m'aflec*e moi-même ; et s'ils n'éprouvent point 
d'émotion, comment pourrais- je en ressentir? Ou 
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représente à Mérope que ses craintes ne sont point 
fondées ^ 

•«•.. De ce meurtrier la commmié aTeiitnré 
K'a rien dont vos esprits doivent être agités* 
De crimes , de brigands ces bords sont infectés* 
C'est le fruit malheureux de nos guerres civiles : 
La justice est sans force , et nos champs et nos villêl 
Heaemandent aux dieux trop long-tems négligés , 
Le sang des citoyens l'un par l'autre égorjp^ét. 
Eckrtea des térrears dont le poids vous a^Hgem 

M é a o p E. 

Quel est^t incoanu ? Répondéz-moi ^ vous dis-je« 

BUaiCLÈS. 

C'est un de ces mortels du sort abandonnés y 
Nourris dans là bassesse | aux travaux condamnés ^ 
Un malheureux sans nom^ «i l'oil croit l'appareoce* 

M é a p p B. > 

T^iffipor te ; quel qu'i I soit ^ qu'il vienne en Iha préi encej 
Le témoin le plus vil et les moindres clartés 
Nous montretit quelquefois de grandes vérités. 
Peut-être j'en crois trop le trouble qui me pi«sfe| 
Mais ayez-en pitié ^ respectez ma faiblesse. 
Mon cœur a tout à craindre et rien à négliger^ 
Qu'il vienne : je le veux ; je veux l'interroger» 

Voilà une scène motivée, préparée \ c'est atinêi que 
les alarmes d'une mère Justifient ce qu'il peutj 
avoir d'extraordinaire à faire paraître un meurtrier 
devant une reine. On ne lui en aurait pas même 
parlé si ses inquiétudes continuelles, lesrecher^ 
ches qu'elle fait faire partout, ses informations, 
ses questions n'eussent autorisé ses serviteurs à lui 
donner avis de tout ce qui se passe. Rien de tout 
cela n'est dans Maffei; et ce qui prouve que ces 
préparations et cet arrangement de circonstances 
«ont nécessaires, non-seulement à la vraisem- 
blance, mais à l'intérêt, c'est qu'il est évident 
que les frayeurs, les pressentimens , les ordres 
^e Mérope nous avertissent de l'importance que 
nous devons mettre à un incident qui par lui- 
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même semble lui être ëtrauger. Nous craigaona 
parce qu'elle craint , nous sommes émus parce 
qu'elle est émue ^ nous attendons Egiste , parce 
qu'elle l'attend. Tel est l'art dramatique : nous ne 
sommies qu'au commencement du second acte , et 
(Combien de beautés que la çonnaissjïnce de cet art 
a dé)^ fpjiirn^es à Yoltaire j et dont Maffei ne s'es^ 
pas douté 1 

Il est peut-être fort excusable de ne les avoir 
pas imaginées, et-j'en ai dit la raison. Mais que 

Î»enser de ceux qui , Iprs mépie qu'ils en voyaient 
'effet sur notre theâjtre, ont pu les méconnaître 
au point de les travestir en fautes grossières , et 
de se moquer de l'auteur quand toute la France 
Vapplaudissait en pleurant 7 Que dire d'un abbë 
Desfontaines , qui régentait la littérature , et qui 
imprimait dans ses feuilles une critique de Mérope, 
où l'on s'exprime ainsi : « D'où vijèviUeette curior 
» site , cet empressement de la reine pour voir 
» un jeune homme arrêté comme coupable d'ua 
» nleurtre? Pour trouver cette curiosité digne 
» d'une reine , il faut supposer qu'elle avait ré- 
» solu de s'informer de tous ceux qui désormais 
» tueraient quelqu'un dans ta Grèce ) ce qui est 
» ridicule*.»»» Tout était plein de meurtre et de 
1) carnage en ce tems-là, éuis le pays de Messene } 
» Ëuriclès le dit à Mérepé. D\>ii vient donc ces 
> alaimes et ce trouble de la fëine, à la nouvelle 
» de l'assassin arrêté ? Voilà une supposition qui 
» n'a rien de vraisemblable.'..». Métope a sur cela 
»ime invincible opiniâtreté dont elle ne peut 
^ rendre raison : pn a I^e^u lui représenter que sa 
» curiosité est indécente et vaine ; elle né répond 
A autre chose , sinon : Je le veux ; je le veux ; c'est 
» qu'il lui est impossible de rien alléguer de rai-» 
» sonnable , qui puisse justifier son bizarre em- 
» pressement. » Autant de mots, autant d'inepties. 
Best trë»-&ax qu'Euriclès trouve la curiosité de 
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M^rope indécente : ce qui serait indécent , c'est 
qu'£uric)ès fit seulement soupçonner une pareille 
idée , et ce qui Test véritablement , c'est que le 
critique menteur ose la lui piéter. Ce que dit 
Euriclès ne tend qu'à rassurer une mère toujours 
prompte à s'alarmer , et , en même tems qu'il 
s'efforce de dissiper ses craintes , il les trouve très- 
naturelles. 

Triste elTet de Vamour dont votre ame est atteinte l 
Le muindre événement vous porte un coup mortel; 
Tout serr à déchirer ce cœur trop maternel ; 
Tout fait parler en vous la voix de la nature* 

Ce langage est /rè5-rfli50/inflfc/eetauraît duéclairer 
le ceuseur sur sa bévue ; mais ne suffisait-il pas du 
simple bon sens pour l'avertir que les frayeurs de 
Mérope sont absolument dans la nature , et hea- 
reusemen^ncore dans la nature théâtrale \ que 
tout ce que dit la reine , tout ce qu'elle fait, tout 
ce qu'elle craint est conforme à sa situation et 
à la sollicitude n^aternelle? Depuis quand donc 
faut-il que le danger d'un fils soit évident pour 
que les alarmes d'une mère soient vraisembiabiesl 
Sans doute il faut que l'on cherche à rassurer Me'- 
rope ; mais il faut surtout que rien ne la rassure : 
cette vérité , fondée sur les sens intimes , est tel- 
lement k la portée dé tout le monde , qu'on peut 
douter que le censeur soit de bonne foi ; mais s'il 
pensait ce qu'il a écrit , Voltaire pouvait lui ré- 
pondre pai- ces deux vers de sa tragédie : 

Tu peux y »i tu le veux m'accuser d'imposture : 
Ce n'est pas aux méckans à sentir la nature» 

Jamais elle ne fut plus touchante que dans cette 
sceiie immortelle. Qu^l spectacle ! quel moment 
que celui où ce jeune Egiste paraît dans l'éloigné- 
ment , levant au ciel ses mains chargées de chah 
Cies; attachant sur Mérope ses regards attendiis ! 
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Est-ce là cette reine auguste et malheurcDse, 
Celle de qui la. gloire et Pinfortuoe affreuse 
Keteatit jusqu'à moi dans le fond des déserts ? 

I s M é N I £• 

Rassurez-vous : c'est elle.' 

£ G I s T s. 

O dieu de l'Univers ! 
Dieu qui formas ses traits, veille sur ton image. 
La vertu sur le trône est ton plus digne ouvrage. 

C'est ici qu'éclate plus que partout ailleurs les pro- 
digieuses supériorités de Y oltaire sur Maflei. Le 
fond de cette scène est dans l'italien : que l'on en 
compare l'exécution : là ce n'est qu'un personnage 
vulgaire ; rien n'annonce dans ses paroles ni dans 
ses sentimens une ame au dessus de sa fortune. Ce- 
pendant l'éducation qu'il a dû recevoir de Narbas 
faisait un devoir à l'auteur démontrer en lui cette 
noblesse naturelle , cette élévation mêlée Àe dou- 
ceur et de modestie , qui rappelât à la fois sa nais- 
sauce ,ses malheurs , les leçons qu'il a reçues et les 
espérances qu'on en doit concevoir. Bien loin d'y 
avoir pensé , il ne lui fait même rien dire qui nous 
instruise des motifs qui l'ont amené près de Mes^ 
sene. C'est une faute essentielle , et MafFei pèche 
ici , non-seulement par l'omission de ce que le 
sujet lui présentait, mais par la violation des rè- 
gles. On n'apprend que dans l'acte suivant , mais 
trop tard, et par une froide conversation entre 
deux subalternes, que le fils de Mérope a quitté 
«a retraite et son gouverneur par le désir de 
voyager et de visiter les principales villes de la 
Grèce» C'est toute autre chose dans Voltaire : vous 
^vez vu , Messieurs , comme il nous a intéressais à 
^'arrivée d'Egiste ; cet intérêt redouble a^ux pre- 
"^nieres paroles qu'il lui fait prononcer. Elles an- 
^^oncent déjîi un personnage au dessus du commun : 
^€tte affection qu'il montre pour Mérope , cette 
'Sensibilité pour les disgrâces et les vertus 4e ceUc 
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reine , lorsqu'il pourrait n^être occupé que de ses 
propres dangers , Télevent à nos yeui^ et nous le 
rendent cher. Cette invocation aux dieux , cette 
sentence qui , dans la situation où il est , n'est 
qu*un sentiment, 

La vertu sur le trône est ton plus digne ouvrage^ 

ne sont TOint uiirétalage de morale vaine et dé* 
placée. Egiste montrera dans toute la pièce uuca- 
rjactere religieux : c'est celui qu'il doit avoir : il 
a été élevé par un sage vieillard cnm un désert et 
dans la pauvreté. Mérope est touplitfe du maintien 
et des paroles d'Egiste. 

C'est là ce meurtriier ! Se peut-il qn*un mortel ^ 
Sous des dehors si doux, ait un cœur si cruel ! 

Dans l'italien elle dit k sa confidente : vois comme 
S9L figure est noble ! Mira gentile aspetto! Cette 
exclamation a de la vérité ; le poëte français y 
joint une idée et nu contraste qui rendent cette 
vérité tragiqujc. 

Approche ) malheareo^y et dissipe tes craintes ; 
Héponds-moi : Deijuel sang tes mains sont-eiles teiotei? 

C'est elle en effet et non pas Polifonte ^ qui devait 
interroger Egiste : la différence est si sensible qu'il 
euffit de l'indiquer , et la distance est encore plui 
grande dans les détails. 

O reine ! pardonnez.*... Le trou|>Ie j le respect y 
dacent ma triste yoiX| tremblante à votre aspect? 

Il dit à Euriclès ; 

Mon ame en sa présence j étonnée ^ attendrie.. .«f 
Cette timidité , si convenable à 5on âge et à s^ si- 
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tatttion , sert encore à nous intéresser poar lui et 

conten^'HlT^"'*'' i-^o^cece. Danskffeiilse 
contente de lui raconter ce qui lui est arrivé »r 

conmem il a été obligé de ?e défenTreTce ,'aS 
du ne caractérise pas plus nn innocent qu'un cou- 

T^ = ***»*/« 'espect pour les dieux et pour Mé- 

îrdC«i^£:r'^''^"°^'^*'-<-»-'i<'>»'«" 

H i & O P 1. 

J'arle : de qui Xcib^ bras a-t^il tranclié la rie ? 

Mn"ro« ^""^r^ ^^ '« «"et. du .ort 
^l^% propres fureurs onbconduit à la mort. 

^ O X 8 T S« 

. Miao/»B. 

yuoiîce jeane inconnu s'est armé contre toi ? 
-^ « n auf ais employé qu'une juste défense i 

An" kî?!î**^ ^® *^'*^ • '^ '*'* »<»" innocence. 

J« l un de vos aïeux , Hercule, est idoré , ' 

jS"'"*-^*'ff''°*i' ''î ^^^'^ ^«"«^"' ^«» crimes. 

Îj?ÎJ^".^*"^^"' "" présens ni victimes ; 

S; r"* ** Pa^^^eté» j'oirrai. de simples vœux , 

Il î^mM P*" *' î°'r" ^ P''^?"* *^«» malheureui. 
' semblait que le dieu , touché de mon hommaire . 
^dessus de moi- même élevât mon courairr^ ' 
J^x inconnus armés m'ont abordé soudain , 

Ouriïf j '* ^®"r ^*" *°*' *'*"*™ ^«" «on déclin. 
^ueU tdonc m'ont-iUdit, le dessein qui teg«?de?' 

£- un et l'autre à ces mots ont levé le poignard : 
^« c,el m/a secouru dans ce triste haskrd . 
^"e maiu du plus jeune %, puni la furie ; 
•^«rcé de coups > Madame , il est tombé sans vît s 
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L'autre a fuî lâcliement , tel qu*an vil aMftssin ; 
Et moi y je ravcûrai f de mon sort incertain y 
Ignorant de quel saQg j'avai» rougi la terre , 
Craignant d'être puni d'un meurtre involontaire j 
J'ai traîné dans les flots ce corps ensanglanté. 
Je fuyais ; vos soldats m'ont bientôt arrêté ; 
Ils ont homme Mérope f et j'ai rendu les armes. 

Lisez le récit de Maffei : tout y est indifférent : 
dans celui-ci tout a un effet marqué , sans que rien 
avertisse d'un dessein» Là c'est un brigand qui at- 
taque Égi^te sur le .grand chemin , et veut lui 
prendre ses habits ; Egiste le terrasse et le lue, en- 
suite il le jette dans la Pamise ; et le poëte , qui 
néglige tant les accessoires théàtrals , recherche 
ceux dé la poésie si mal-à-propos , qu'il s'amuse 
à faire une description épique du bruit que fait le 
corps du brigand jeté dans l'eau. Ici quel choix 
de circonstances ! Egiste invoquait Hercule dans 
un temple ; il l'invoquait pour Mérope : trop 
pauvre pour offrir un sacrifice > il offrait 

••••« De simples vœux y 
Un cœur pur et soumis, présent des malheureux. 

Quel intérêt dans l'action et dans l'expression ! 

11 semblait que le dieu, touché démon hommage 9 
Au dessus de moi-même élevât mon courage. 

C'est faire pressentir par avance la protection que 
promet Hercule à ce jeune descendant des dieux, 
et de plus cette protection rend plus vraisemblable 
la victoire qu'il remporte à cet âge sur deux ad- 
versaires armés conti^e lui. 

Opel est donc, m'ont-ils dit, le dessein qui te guide? 
' £t quels Yceux formes- tu pour la race d'Alcide/ 

Il n'en faut pas davantage pour nous faire com- 
prendre que les deux assaâlaus sont du nombredes 
satellites de Polifonte. Dans Maflei on né sait pas 
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Çnel est l'homme qu'Égiste à tue • c'est ,,n. fo » 

II» ont nommé Mérope , et j'.î r^ai, le. arme.. 

«n^K «« pouvait mieux terminer ce rëcit , qui est 
un chef-d'œuvre d'art et de stjle. Ce sentiment 

d"' r- f ' * "^""î \'^ **" **" <=« °»omcnt à mettre 

mère dont Egiste a été arrêté. Le poëte n'a ripn 
neg W : il est juste de lui tenir conl^te de tout 
^ Merope est émue de ce récit d'^giste : elle 

BURICLis. 

Eh Madame ! d'où vient ,ue vo.„ versez de, larme. ? 

V É It O P E. 

Te le dirai-je? héla, ! tandis qu'il m'a parlé , 

Jeux cruel, du hasard , en qui me monl^ez-v'ou, 
«Jne .1 lausse image et des rapport, si dou» ? 
Attrenx re«,ouvenir! quel vain .enge m'abuse ! 

» Ismene (dit Mérope à sa confidente ) 1 en ou- 
^ rant la bouche , il a fait un mouvement de le- 
" vtesqui m'a rappdé mon époux ; il me l'a re- 
«trace comme si je le vpyais. » Mais c'est une ob- 
servation isolée, qui ne tient à rien,' qui ne dit 
r'jen au cœuf de Mérope , qui n 'excite aucui, trou- 
û e eu elle ni par coiiscquent en nous. Ce jeune 
«'anger Im est encore indifféient : ici il adéià 
cause des alarmes; elle cherche quelques lumière?, 
'< la suite de cet entretien va làire naître en ell^ 
ae& alternatives d'espérance et de crainte. Qu'il 
«H ieaud'imilçr ainsi ! Ce n'est pas faire quelque 
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chose de rien ; mais c*est faire beaucoup de peu 

4e chose. 

B vmiOLis* 

Rej etez donc , Madame ^ un soupçon qui l'aocnte } 
Il n'y a rien d'tta barbais et rien d'un imposteur» 

y é a o p z« 

Les dieux ont sur son liront imprimé la candenr. 
' Demeures : en quel lieu le ciel Vous iit-il naître ? 

i G T s T s. 
En Elide. 

M é a o p Et 

Qu'entends- je ! en Elide .' ah! peut-étr.mt 
L'Elide.....répondez.....Narba8 vous est connu? 
Le nom d'Egiste au moins jasqn'à tous est venu? 
Quel était Totre état, votre rang, votre père ï 

é G I 8 T E. 

Mon père est un vieillard accablé de misère ; 
Polyclete est son nom , mais , Egiste, Narbas y 
Ceux dont vous me parlez j je ne les connais pas. ^ 

Ces vers sont parfaits ; il n'y a que la rime et h 
mesure qui les distinguent de la prose , et , pour 
peu qu'il y eût ici quelque chose de plus , tout 
serait.perdu. Sachons gré, à Tauteur de cette sim- 
plicitë précieuse y sans laquelle il n'y avait plus 
de vérité. 

M é a o p B. 

O dieux ! vous vous jouez d'une triste mortelle! 
J'avais de quelque espoir une faible étincelle ; 
J'entrevoyais le jour , et mes yeux affligés 
Dans la profonde nuit sont déjà replongés. 
Et quel rang vos parens tiennent-ils dans la Grèce ? 

A cette question , je crois voir d'ici tous nos H- 
clamatenrs se guinder sur leur sublime y monter 
sur un amas de grands mots , de là nous prcch«r 
l'égalité primitive , et mettre même la cabane au 



dessus du trône : à* coup sûr ils n'auraient . 
trouvé d'autre moyen d'agrandir Êgiste aux ji^ 
de Mérope. Mais Voltaire , qui savait qu'il ne &«* 



DE litt£aatfbe. i6& 

point combattre Torgueil des grandears par l'or- 
gueil de la pauvreté , sous peine de rendr * ran 
tout aussi peu intéressant que Tautré , que pour 
avoir la dignité de son état il fiiut en avoir la mo- 
destie , et que la seule fierté <{ue Ton aime est celle 
qui iieat à la noblesse des sentîmens , et non pas 
au faste des prétentions ; Voltaire a mis dans la 
réponse du jeune homme le seul caractère oui pût 
rélever au dessus de sa condition , cette aignité 
modeste qae personne n'est tenté d'humilier , et 
que tout le monde se croit obligé de respecter. 

Si la vertu suffit pour faire la nobleise 9 
Genx dont je tien» le jour , Polyclete, Sirris j 
I^e aont point dei mortels dignes de vos mépiis» 
Leur sort les avilit ; mais lenr sage constance 
Fait respecter en eux l'honorable indigence* 
Sons ses rustiques toits mon père vertueux 
Fait le bien 9 soit les lois^ et ne craint que les dieu* 

Je ne loueiai point ces vers divins : celui-ci m*en 

dispense : 

M £ a o p s» 

Cbaqne mot qu'il me dit est plein de Bouyeanz cbannei» 

Le spectateur le sent si bien comme elle ^.qu^on 
ne songe pas même à ce témoignage flatteur que se 
rend ici à lui-même le poëte qui a fait parler 
^ " * ' " idr 



tique agit sur lui comme sur nous , mais ce qui 
luit surpasse tout. 

Pourquoi donc le quitter ? Pourquoi causer ses larmes? 
Sans doute il est aifreux d'être privé d'un fils. 

Je ne me lasserai point d'observer que, dans toute 
cette scène , Ëgiste est sans cesse présent à l'eS" 
prit de Alérope , taudis que MaiTei n'a guère fait 
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autre chose que de le mettre sous ses yeux. C'est 
la réuniou de Fun et de Vautre qui est vraimentde 
-génie , ci ce qui en ré6uU«4e plus beau , c'est peut- 
être ce retour gu« fait ici Méxope sur elle-même , 
et qui amené d'une, manière a la fois si naturelle 
et si touchante , k question qui va mettréfiB|iste 
dans le cas de nous dire ce que nous devolte savoir , 
pourquoi il se trouve dans Messine. MaÛeioenous 
en dit rien , et cet exemple , parmi cent autres , 
pouvait lui apprendre que l'observation des règles 
essentielles est pour le vrai talent une souice de 
beautés. 

Un vaÎD désir de gloire a séduit mes esprits. 

On me pariait souvent des troubles de Messene ^ 

Des malheurs dont le ciel avait frappé la reine, 

Surtout de ses vertas dignes d'un autre prix. 

Je me sentais ému par ces tristes récits. 

De l'filide en secre» , dédaignant la naollese^ 

J'ai voulu dans la guerre exercer m a jeunesse, 

Servir sous vos drapeaux , et fous offrir mon bras ; 

Voilà le seul dessein qui conduisit mes pas. 

Ce faux instinct de gloire égara mon courage j 

A mes parens flétris sous les rides de l'âge , 

J'ai de mes jeunes ans dérobés les secours : 

C'est ma nremieie faute ; elle a troublé m.es jours. 

Le ciel m'a puni : ce ciel inexorable 

Ma eonduit dans le piège et m'a rendu coupable. 

Que de motifs d'intérêt se réunissent ici «nr 
Égiste , et tous conformes à la vraisemblance des 
faits et des mœurs ! ce zèle pour Mérope , cet em- 
pressement à la servir, qui est à la fois le premier 
élan de la gloire dans un jeune héros , et le pre- 
mier instinct de la nature dans un fils , mais sur- 
tout cette piété filiale qui le force à se reprocher 
comme ^ne faute ce qu'à son âge il était si excu- 
cusable de prendre facilement pour un noble dcsîr 
de gloire ! Tout doit nous charmer dans ce jeune 
homme ; mais en même lems tout est vraisc^n» 
blable. Ses sçntimens pour Mérope sont ceisis que 
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NarhsLS a dû lui inspirer; ils appartiennent à son 
éducation autant qu'à sa naissance y et ce tendre 
respect pour la vieillesse et la pauvreté de ses pa- 
reas est une de ces vertus qui se cachent le plus 
souvent dans Tobscurité des dernières coqditions , 
comnae ^ la nature , par une sorte de compensa- 
tion bien é<(iiitablç ^ eût voulu rendre ses aftections 
plus puissantes et ses consolations plus douces 
pour ceux que la fortune et la société ont chargés 
des plus grands fardeaux. 

iV'oubJiez pas , Messieurs , qu* excepté la ressem-* 
blance d'Egisie et de Cresphonte, il n'y a pas jus- 
qu'ici dans M affei la plus légère trace de tout ce 
que vous avez admiré dans Voltaire. Je ne saurais 
trop le redire pour confondre Findécente absur- 
dité de ceux qui ont tant de fois appelé Fauteur 
de Mérope le co/nste de Maffei. Je n'omettrai 
aucun, des endroits où il a profité de la pièce ita- 
lienne -y mais je me crois obligé de faire voir quelle 
foule de beautés il a tirée de son propre fonds y 
et k quel intervalle il a laissé derrière lui l'ou- 
vrage qui a précédé le sien. Il lui doit, par exemple, 
les vers qui terminent cette sceue : le sentiment 
est vrai et touchant ; mais il me semble que l'ex- 
pression est embellie dans Voltaire , et il est in- 
contestable que l'avantage de la situation les rend 
chez lui plus intéressans. Dans Mafiei , Mérope , 
par un simple mouvement de pitié , exhorte Poli- 
fonte à user d'indulgence envers ce jeune étranger, 
et à né pas le livrer à la rigueur des lois. Polifoote 
y consent et le laisse entre Tes mains d'un de ses offi- 
; ciers, Adraste , qui le lui a amené. Mérope alors en- 
I gage Adraste à traiter, son prisonnier avec dou- 
ceur. « Adraste , prenez quelque compassion de cet 
» infortoné; quoi qu'esclave et pauvre^il est homme 
» enfin, et il commence de bonne heure k sentir 
» lesîmscres de la vie. » Et k part : « Hélas ! ce fils 

» îoejl cache à toute la Terre , est élevé dans h 
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» méiiè Aat, et n'est pas moins misémble. Wen 
n doatepftot, Ismene ; si iiiei.<regards pouvaient 
» pénëtrer^^Qjqa'aux lieux éloignes qa^il habite , 
» je le verrm semblable à celai-ci , et couvert des 
» mémes^vétemens. » 

Voltiire tf ^seoti le mérite de ce morcçaa > et Ta 
placé après celui que je viens de citer ) où. Egiste 
a dit que le ciel l'a rendu coupable, 

MiaopB. 

n ne l'eit point ; )Vo crois son îngtoaité : 
Le meDsonge n'a point cette simplicité. 
Tendons à sa jeunesse une main oieu&isante: 
C'est un infortuné que le ciel me présente. 
Il suffit qu'il soit homme y et qu'il soit malhenreax: 
Mon fils peut épronver un sort plus rigoureux* 
Iljue rappelle Ëgiste 9 Egiste est de son âge ; 
Peut-être 9 comme lui, de rivage en rivagey 
Inconnu y fugitif, et partout rebuté 9 
Il souffre le mépris qui suit la pauvreté. 
• L'opprobre avilit l'ame ^ et flétrit le courage 9 «ter 

Je ne crois pas que le théâtre français ait rien de 
plus parfait que cette scène. Les différentes -émo- 
tions qui agitent Mérope , les questions et les 
réponses d'Ëgiste ; d'un côté, tous les mouvemens 
de Tamour maternel; 4e Tautre, tout le charme 
de la candeur et de l'innocence : tout cela y c'est 
la nature même y c'est la vérité des Anciens , avec 
cette délicatesse de nuances, cette réunion de 
toutes les convenances dramatiques , qui est la 
science des Modernes. L'élégance du style a cette 
mesure exacte , nécessaire pour embellir la nature 
sans affaiblir en rien sa pureté. Il n'y a pas un 
sentiment qui ne soit aimable, pas un vers qui 
soit hors de la situation ni au-dessus des pcrsoo« 
nages, et pas un que sa simplicité rénae trop 
faible. C'est le mérite particulier de la scem 
d' Athalie avec Joas , si justement admirée ^ et la 
seulequ'oD puisse rapprocher de celle dk Mesofe 



%vec Egîste. II y a 4axis œlle de Racine , pJoi de 
création .et 4e b^rxUessjs : il os%it le pr^enûer £iira 
prier un enfant sii|r 1^ tj^éli^e : pelle de V.oluire 
a nécessairement plu9 d'inte>êt ; elle éo^ei^t bien 
davantage, en raison de la diûerenceqqi se prouve 
entre iine mëchapte femme qui chercbe «on en** 
nemi , et i]tne joaere sensible qtii cherche son Mbp 
Kacîne a H^is dans s^ di.ctiQu et dans son dialogue 
tout le charme attaché k Venfançe : c'était beau- 
coup de Tennol^Ur et de le rendre digpe de la 
trage'die. Ypjtaire avait moins à C»ire ', mais aussi 
a-t-jl p.orte' l'efTet plus loin, et le charme du lan» 
gage est tel dans Egiste ^ que j^e n'en connais point 
qui le surpass.^. 

Après avoir scruté les beautés iatime$ de cette 
scène , fiasisterai moins sur les autres >ijtuations 




qu'elle ^v^it jionnée à Polydore, qui est le N4rba# 
de la pièce français^e j cette bague e.st même spé» 
cifiée avec un détail minutieux dpnt MaiTei avait 
trouvé l'exemple chez les Grecs, et que ne spu^re. 
pas la délicatesse de n.Qtrc Ijan^ue.. Op y parlp 
d'un renard dont cette bague porte ï'empr^einte : 
Voltaire ne b}ànie point ce moy eij ; m^î? il pj>serve 
avec raisop que , depuis Vanneau roj^al dont Bpi^ 
ieau s'était moqué, ij avpt cru dangereujp d'em- 
ployer le même mjpyen\ et il aurait pu ajouter, 
qu'il était devenu i;n peu triv.^Jipfir l'usage îré^ 
queQt qe^on en avait fait ^àQS les romans et dans 
)cs icomédipç- V J ^ si^b^ti).ué' l'armure de Grès* 
phome qije portait EgisVe ^ et quiç IVJérope recon- 
naît. Oa a beaucoup. înci^denté wr cette cuirassé 
6dnglant(B qui &it U ûoçud i» V|ntrigue : pa i^ 



(^ 
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9otiténa qu'il n'était pas vraisemblable qu'Egiste 
TeÂt jetëe. Il semble pourtant assez naturel qu*un 
jeune homme qui , en arrivant dans un pays étran* 
ger, y commet un homicide , quoique dans le cas 
d'une défense légitime , puisse en craindre les 
suites j et dan^ son premier trouble se dépouille 
d'une cuirasse teinte de sang, qui peut le |^ire 
reconnaître pour un meurtrier : cette préc^tion 
craintive s'accorde même avec celle ae jeter le 
cadavre dans la Pamise. Mérope > à Taspecl de 
eette cuirasse que Ton a trouvée, ne doute pas 
qot le meurtrier n'ait tué celui qui la portait. On 
veut encore qu'elle en' croie Egiste, lorsqu'il 
assure que cette armure est à hû , qu'il Ta reçue 
de son père; mais comme il répète encore que 
son père s'appelle Polyclete , et que Mérope ne 
peut pas deviner que Narbas a changé de nom 
pour mieux se cacher, çompie il n'y a d'ailleurs 
irucun autre indice qui puisse faire soupçonner 
que le meurtrier soit Egiste lui-même , célie pré- 
caution si ordinaire aux coupables , de se défaire 
d'une dépouille qui peu( déposer contre eux, 
fonne une présomption assez forte pour faire 
penser que le meiirtrier veut se sauver par un 
mensonge. Cette présomption peu^ çou^rfner l'er- 
reur de ïlérope , autoirisée encore par celle de ses 
plus fidèles serviteurs , qui croient tous qu'Egîste 
a été tué. Sur tous ces points , le poëte me paraît 
à )'^bri de toute critique raisonnanle. 

Je ne vois que des éloges à lui donner dans la 
manière dont il amené là reconnaissance, et qui 
est bien différente de celle deMaffei. Chez celui-ci 
la confidente de Mérope engage le jeune inconnu 
k rester dans le vestibule ou se passe l'action .'pour 
y attendre la reine j il s'y endort . et Mérope y 
vient avec une hache à là inàin ; elle est pî*te à 
le frapper lorsoue Polydore arrive et luï apprend 
que c'est son -fils. Egiste ée réveille ad bruit, et 



yoj^at pvès de lai Mérope amiée id'âne hache ^ 
il s'eafiiit avec effiroi. Le aommtil ne reu^urait 
piurmi noo&qu'à Topëca^ et cette fuite produkatt 

SarUMit im meiiyais eliet. €!ealMmc ftwiiie qui aak 
'une autre faitfe ; e'eftt laiecoode foî&queliëropc 
ven^ tuejc {^giste. Au troisième acte ^êlle Ta défà 
fait attacbtt i^ une c^loon^ j et a pris un javelot 
pour ^l^n pencer; il 9'a été sauve que par Tarri^ 
vee deftolifonte cpi'il a conforé de le défendre, 
et q^i^'a pris soua sa protection. Ces circons-. 
taQces peu dignes de la scène tragique , et la mèmit 
siiualJQQ, répétée, réussiraient fort mal sur. notre 
ilteâiMre. Ici flCérope veut immolée TassassiD de sem 
fils sur le iombeau de Gresplioate ^ eteeasortofr 
de veugeances qui avaient un caractère ipeUgieux ^> 
et qui étaient consacrées ches les Anciens, réfu-* 
tant d'elles-mêmes les critiques, qui n'ont prouvé 
çubQ leur ignorance cn.se récriant contre Mérope , 
9ui vçnt, disent*ils,/aire ^o^e du bourremi. 
Qans la sccoo entre liKarbas etMérope , sœne aussi 
pleine de ■ioavenieus«t de chaleur -que celle de 
flbffei en est dénaée , il j a bn vers que ceux qui 
lisent tout ont trouvé dans VÊiectre deXJooge«* 
pierre. 

J'allais venger von fili«— -Yons.alHez FimniQler* 

Dans la pièce de Longepterre , Skc^e^dit ; 

J'allais veagec mon fr^re^ 

Et sa sœur lui répond : " 

Vous alliez Plnmoler* 

Ce dialogne est beau ; mais il est teUement dicté 
par laat^naKion , qu'on peut croire , ce me isemble;, 
que Yaikirirr , pour ïme ce V'Ors , n'a «u besoin djs 
personne , et la sîtuatii>a , comme on sait , appar«> 
tttaaitan flafet depuis deux milLe ans) elle est ci-- 
iBÉ par AritWe et Rlttlar<înt» .1 
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. Mafiei , depuis le moment où Mérope est îm- 
trnite, att quatrième a€te ,que celui qu'elle voulait 
&ire périr est Ëgiftte , ne le ramène à ses yeux qu*à 
la fin du cioqisiemr, lorsqu'il a tué Polifonte. 
Voltaire, ayant une mère et un fils à mettre en 
scène , s* est bien gaidé de led tenir si long-tems 
éloignés Tun de^'autre; il a redoublé et multiplié 
les émotions de la nature, et a su la n»<nilrer 
toujours, ou dans les alarmes , ou dans les ^hùngefs. 
A peine Ëgiste est-il sauvé du péril de %iB^r 
8PU8 les coups de sa mère , qu'elle se voit aa 
moment de perdre pai* les coups de Polifonte le 
jBiis^'elle vient de retrouver. Cette situation, il 
ost vrai , qui n'en pas dans Maffei , est empruntée 
4*ailleurs, non pas à^Amaais , ccMUme on le dit 
très-mal-à-propos dans les feuilles de Tabbé Des- 
fontaines, miais du Gustave dé Piron. l>ans cette 
pièce, Ghristierne, soupçonnant déjà qu'on in- 
coimu qui s^est vantié dWoir tué Gustave, ^tait 
Gustave luiTnéme^.W fait paraître dev^ntLéo- 
iiore-,'mere dexè héros;- et donne devant elle 
Vocdre de sa mortw.iLéonore saisit 3e bras du sol- 
dat , et cde r ufrrâ&e« 

AH 1 c'est ton fils j 

dit Christiérne. Léonore dfsmande la grâce de ce 
fils, et le tjr^n n^ Tacçorde que sçus U condition 




plus aisé d'employer des. situations 
qui réveiltent ea nous les sentimens de la nature, 
que de leur donner toute la vérité, toute l'élo- 
quence dt son langage. L'un est à la jpo^Ejfédes 
jromancievs les plus médiocres , l'autre n'^qSpîiliettt 
qu'aux grands écrivains. Aussi , tandis. qSê ées 
censeurs passionné» et des auteurs jalou»«i^ vou- 
laient voir dans. Fauteur de MéropejffftntÊ f^^ie 
et unp/^^iâ<re>Maffffypliis 'jiate|qûaîqo«*phil 



mtére^^ daûs celte cause , adniù-ait avec ton» les 
bons juges d'Ilàlîe , d'accord avec ceu« de France , 
cette scène dont Texécation est toute à Voltaire. 
Polifonte est loin de penser qu'Eglste soit ce qu'il 
est ; mais sa politique soupçonneuse le détermine 
à le faire périr, et de plu$ Mërope, lorsqu'elle 
c'taît encore dans Terreur, a mis k ce prix la main 
que Polifonte veut obtenir i oh amené Ëgiste en 
sa présence. 

Votre intérêt m'anim'ei 
Veogez-VoiH) hàigïièz^'vouB au lan^ dil criminel | 
Et sur «on corps «anglaot je vons mené à l'duteK 

véitops» 
Ah dieux ! f 

Êois*«, àPofi/ontéi 

^ Tu vends mon sanç à l'h/men de la rtiinUé 
Ma vie est peu de chose , et ]e m,oufrai sans peiu«« * 
Mais )e ftiis malheuireut , innocent, étranger ^ 
Si le ciel t'a fait roi , c'est pour me protéger. 
3*ai tué justement ttn injuste adversaire. 
Mérope vent ma mort ; >e l'ef «use , elle est mtte* . 
Je bénirai se» coups prêts à tomber sur moi , ; 

£t je n'accuse ici qu'un tji;a& tel quetoi< 

l»0LIFOIVTE« 

XalhenreuX) pseso^tn^ dans ta r^^ insolente.,»,* 

"Eli Seigneur ! exenses ék jeunesse imprudente* 
Elevé loin des cqui-s» pt nourri dans les bois^ , 
Il ne sait pas encor ce qu'on doit à des rpis# 

• 

Ce mouvenaeiU, d^autant plus vrai qu'il est in* 
volonlaire, et cette imprudence maternelle qui 
rév^&ç qu'elle veut cacher , et qui expose le bis 
q|i!dU^eut défendre^ est d'une vérité sublime : 
c'eflUk naturé'surprise"d'aiiV"sin sedteL C'est une 
beatt|é>du premier ordre-, et bien supérieure aii 
mértte:4fi|4a situation. Le poëte prolonge avec un 
art que le ^énie seul peut soutenir , ce tiouble si 






piteMMit <t cette ctise si violence , tfm fait palpiter 

Je spectateur, • 

rv&troiTTB. 

Qtt'entenâ»-)^^ V^^^ discours î qiiolle furprU« extrême! 
Y 008 > le justifier! 

w i a o i> s« 

Qui ! moi î Seigneur? 

rOLIFOKTX. 

Vous-mèmfi 
De ect ^garevent sortirez -tous enfin? 
De t»Ue IfiUf SAtbàtLo^e , e»t-ce ici raMaitin ? 

» K a o F 1. « 



Mon fils 9 de tant de rois le déplorable reste ^ 
Mon fils envelopoé dans un piège funeste , ' 
Sou» les coups d'un barbare. •••• 

xsMSNiEyà parL 

O ciel! que faitea^rons f 

POLIFONTfU 

9 net! fol regards sur lui se tournent sans eoufroux? 
ous trembles à Ka vue^ et Tot yeux s^attendrîésent? 
Vous Youlez me cacher les pleurs é[ui les pemplisseat 

«1 6 a DP Si 

Je ae les cacbé ^ftaint ; ils paniMsrflt asset : 

La cause en est trop juste f et vous la connaisseï» 

.: PO Li FaaTE. 

Pour en tarir la Mwrce, îlest tems qu'il tapiie* 
Qu'on l'immoie , KoMatS. 

tf â a' o p a y ^ 'iHM;}^teft^« 

Cruel f qu'Osez-yons dire i* 

ioiSTÈ. ' , ' * 

Quoi! de pitié pour moi tous vos sens sont saisis^ 

a ^ 

,, ' fOLXf ONT l« , 

Qu'il meure. 

, ^ M E a o p s. 

Il esttat*» - ♦ ' • 
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POLIYOMTI* 

Frappes. 

M é R o p z 9 s^ Jetant entre Egiste et les soldats* 

Barbare 9 ileit monfilf» 

i o I s T s. 
Moi l -votre fils ? 

M £ a o ? B , en Vembrézssant, 

- ^ Tu l'e«| et ce ciel que j'atteste | 

Ce ciel qui t*a formé dans un sein si funeste ^ 
£t qui trop tard , hélas! a dessillé mes yeux y 
Te remet dans met bras pour noas perdre tout deux» 

A qui donc appartient tout ce dialogue si vrai, si 
véhémeat , si pathétique , ce discouiv de Héron^ 
aux pieds de Polifonte : 

Que Tons faut-il de plus? Mérope est à toi pleds^ 
JMérope les embrasse et craint votre eolere. 
Acet effort afireuz jugez si je suis mère y etCt 

et tout le reste, qui est de la même force? Au 
talent seul , et au taleut le plus rare de tous. Ou 
ne prend à personne celte manière d* écrire la tra- 
gédie : on ne la trouve que dans son ame , dans 
son imagination , et c'est précisément pour cela 
que Tenvie s'obstine à la méconnaître. 

de talent si éminent se soutient au même degr^ 
dans toute la pièce; il ne baisse ni ne se dément 
nulle part. Le dénoûment même et le récit, qui 
sont sans contredit ce qu'il y a de plus beau dans 
Maffei , sont encore dans l'imitateur bien au dessus 
de l'original, et cette supériorité tient principale- 
mf>nt à la poésie de style , qui est portée aussi loin 
qu'elle puisse aller. Je ne balance pas à mettre 
ce i^cit au dessus de tous les morceaux du même 




compare . dt qu'on jugé si le fc ,■,.., 

le choix des circonstances , cette vérité de détail» 
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et d'expressions qui met sons les yen la cbo^ 
même , peuvent aller plus loin que dans le récit 
d*Isménie. £n vain les détracteurs de Voltaire , 
depuis Desfontaines jusqu'à ses derniers succes- 
seurs , ont ridiculement affecte de mépriser ce 
cinquième acte : il est au^i admirable que les 

Jrëcédens. Le critique que j*ai déjà cité , et que 
fesfontaines loue de manière à faire croire que 
c'est luî-méme , a beau dire avec ce ton de dédain 
que la haine veut prendre quelquefois , et dont 
personne n'est la dupe : Je ne perdrai point de 
tems à critiquer ce cinquième acte ; le specta^ 
ieur en a été peu content, et je rC apprendrai 
rien au public en lui disant qu*il est mauvais: 
le récit épique de la mort de Polifonte est ridi- 
cule et déplacé. Mensonges et inepties. Ce der- 
nier acte a toujours été applaudi avec transport, 
conune tout le reste : il n'y a rien dépique daas 
le récit , pas même de prétexte à cette ridicule 
critique ; la seule qui en eût un porte sur la scène 
entre NaiËas et Euriclès. On a fait grand bruit 
de cette scène entre deux subalternes dans un 
cinquième acte , on a prétendu qu'elle laissait le 
théâtre vide : cela est faux. Narbas n'est point un 
personnage subalterne ^ et la scène , qui n'est que 
d'une vingtaine de vers ^ est faite avec tant d'art, 
qu'elle transporte pour ainsi dire sous nos jeux 
ce qui se passe derrière le théâtre, le fait pres- 
sentir , et commence en quelque sorte le récit qui 
la suit» Serait-ce donc une scène de cette esjpecc 
qui pourrait gâter un cinquième acte d'ailleurs si 
beau ? Et quelle action plus théâtrale depuis le 
cinquième acte ^Athalie l quel plus grand spec- 
tacle que celui que pr<^ente Mérope lorsqu'elle 
arrive suivie de cette foule de peuple qui vient 
d'être témoin de la mort de Polifonte? 

Guerriers^ prêtres j amis , citoyens de Mesiene , 



DE LltTlÉiATtri*. I7t 

Aa nom det dieux rengtouTt , peaples f écoatéz*moi : 
Je vous le jure encore ^ Egiite est irotre roi ; 
Il a puni le crime ^ il a vengé «on père. 

£lt montrant le corps sanglant de Polifonte qu'o» 
apporte dans le fond du théâtre ; 

Geluî ({ue vous voyez , traîné sur la poussière j 
C'est un monstre ) ennemi des dieux et des humains ; 
Dans le sein de Cresphonte il enfonça ses mains, 
Cresphonte mon éponx, mon appniy votre maître. 
Mes deux fils sont tombés sous les coups de ce traître* 
Il opprimait Messene, il usurpait mon rang; 
Il m'ofiVait une main fumante de mon sang. 

Et montrant Egiste , qui arrive tenaat encore à la 
main la hache dont il a frappe le t jran : 




, qui „ 

Quels témoins youlez-vous plus certains <|uemoncoQtttl^ 

Et montrant Narbas : 

Regardez ce vieillard y c'est lui dont la prudence 
Aux mains de Polifonte arracha son enfance f 
Lei dieux ont fait le reste. 

If A a B ▲ 9. 

Oui , pattetfe les dieux* 
Que c'eat là votre roi qui combattait pour eux. 

i G I s T X. 

Amis y pouvez'Vons bien méconnaître une mère | 
Un fils qu'elle défend y on fils qui venge un pere^ 
Un roi vengeur du ci-ime ? 

M i R P E. ' 

Et si vous en doutez | 
Reconnaissez mon fils aux coups qu'il a porter. 

Ces derniers mots, qui ne seraient ailleurs que 
nobles ! deviennent ici sublimes par la situation : 
ici la tragédie paraît danç tout l'appareil qu'elle 
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peut naturellement loiodre k an grand intérêt, 
dans sa simplicité majestueuse. Rien de forcé ^ 
rien de petit , rien tlVquivoqae : toat est vrai , 
tout est erand , toat est tragique. 

Une des choses qui font le plus d*honneur k 
Voltaire , c'est le rôle d*£giste : il est d'une per- 
fection peut-être plus étonnante que celui de Me- 
rope. Avec le talent qu'il avait pour le pathé- 
tique , Mérope était dans ses mains un rôle pour 
ainsi dire tout fait. Ëgiste demandait la connais- 
sance de l'art la plus consommée, et Voltaire en a 
fait un modèle que les écrivains peuvent étudier, 
comme les artistes étudient la belle nature dans 
les mooumenft antiques. Ce rôle était très-difEcile: 
Egiste est , pendant les premiers actes , dans one 
situation dépendante et subordonnée^: il ne se con- 
naît pas. Il nllait pourtant que le fils de Mérope, 
le petit-fils d'Hercule , se fit apercevoir dans l'éieve 
de Narbas. Cest ce dontMaffei ne s'esLpas douté: 
il a cru que tout devait être vulgaire dans ce îeune 
homme , et s« ressentir de sa condition obscure et 
subalt/sme ; il a cru que c'était Ik de la vérité : il 
s'est trompé. La vérité des arts d'imitation, fon- 
dée sur des aperçus plus justes , sur des vues plus 
réfléchies , veut que le premier trait de la nature 
se retrouve toujours même sous les formes qui la 
déguisent. Donnez à un habile peintre à repré- 
senter le fils d'un roi , d'un héros élevé parmi &^ 
bergers et confondu au milieu d'eux : en lui don- 
nant le même habillement, il se gardera bien de 
lui donner la même figure, le même maintien, 
le même air de tête : il vous fera remarquer en 
lui quelque chose qui le distingue de tous les 
autres. Il en est de même du théâtre , où celle 
distinction doit être encore plus marquée : c'est là 
surtout que le personnage que l'on connaît ou que 
. l'on devine', doit répondre à notre imaginaiion , 
qui lui a déjà donné une physionomie, et qui 
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cherche à la reconnaître. Cette théorie est essen- 
tiellement celle des arts , puisqu'ils doivent em- 
bellir la nature, et de plus elkne la contredit pas. 
Il est généralement vrai ^ d'une vérité physique et 
morale, que la naissance, les sentimens, Fédu- 
cation nouB montrent tous les jours dans une per- 
sonne malheureuse et bien née , quelque chose 
de super îeiB: à l'état où la fortune a pu la réduire. 
A plus forte raison aimons-nous à retrouver au 
théâtre cette supériorité naturelle, qui nous est 
toujours plus chère qu'aucune autre, parce qu'elle 
est toute. entière à l'homme et non pas à la fortune. 
Vous avez vu. Messieurs, par tout ce que j'ai 
rapporté du rôle d'Egiste , qii'il est tracé sur ce 
plan , d'autant mieux reHq>li que la mesure r est 
habilement gardée. L'auteur, en relevant toujours 
soa jeune hères au dessus de sa condition , ne l'a 
jamais agrandi jusqu'à l'enflure, ne lui a jamais 
donné ni orgueil ni arrogance. Quand il faut mou- 
rir , il ae brave point la mort , il s'y résigne ; il ne 
s'abaisse point , comme dans Maffei , k implorer 
ea gémissant la protection de Polîfonte ; il ne le 
remercie pas humblement de lui avoir sauvé la 
vie ; il ae flatte pas ce grand roi^ mais il lui dit 
avec une fermeté aussi noble que raisonnable : 

•.... Je sois malheureux , innocent , étranger : 
Si le ciel t*a fait roi y c'est pour me protéj^er. 

Quand il apprend qu'il est fils de Cresphonte , 
et que les larmes de Mérope prosternée aux pieds 
du tjran avertissent Egiste de tout le danger de 
son nom, il ne parait ni plus fier de ce titre, ni 
plus attaché à la vie ; ce qu'il dit ne fait .voir que 
l'accord naturel de ses sentimens avec les devoirs 
de son rang et le malheur de sa situation. Il 
exhorte Mérope à ne pas s'humilier devant l'op- 
presseur. 
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Je saîi peu de mes droits quelle est la dîgnîté ; 
Mais le ciel m'a fait naître avec trop de fierté , 
Avec un cœur trop haut pour qu'un tyran l'abaisse • 
De mon premier état j'ai braTé la bassesse y 
Et mes yeux du présent ne sont point éblouis. 
Je me sens né des rois, je me sens votre fils. 
Hercule, ainsi que moi y commença sa carrière; 
li sentit l'infortune en ouvrant la paupière ; 
Et les dieux l'ont conduit à l'immortalité y 
Pour avoir y comme moi , vaincu l'adversité* 
S'il m'a transmis son sang, j'en aurai le courage. 
Mourir digne de vous , voilà mon héritage. 

Ce sublime simple rappelle celui dont les exemples 
sont frëqucns dans V irgile, surtout dans la conver- 
sation d'E^andre avec Enée. Mérope est , de tooS 
les ouvrages de Voltaire , celui où il s*est le plus 
pénétré de Tesprit des Anciens. On croit les en- 
tendre dans ce discours qu'Egîste tient à Narbas 
au cinquième acte. 

£h quoi ! tous les malheors aux humains réservil > 
Faut-il , si jeune encor, les avoir éprouvée 'i 
Les ravages , l'exil , la mort, l'ignominie^ 
Des ma première aurore ont assiégé ma vie. 
De déserts en déserfs , errant , persécuté 9 
J'ai langui dans l'opprobre et dans l'obscurité ^ 
Le ciel sait cependant si narmi tant d'injures f 
J'ai permi à ma voix d'éclater en murmures. 
Malgré l'ambition qui dévorait mon cœur f 
J'embrassai les vertus qu'exigeait mon malheur* 
Je respectai, j'aimai jusqu'à votre misère ; 
Je n'aurais point aux dieux demandé d'autre père» 

Plus on lit cette tragédie y et plus on est étonné 
de la multitude de beautés qu'elle rénnit , et de 
Part qui les a rassemblées : il éclate surtout dans 
la manière dont le dénoûment est amené. Maflei 
Pindique et le fait prévoir mal-adroitement ; à 
peine Egiste se cokinaît-il , que ce jeune homme, 
si timide auparttvant , qui suppliait Polifonte et 
jEujait devant Mérope , ne voit rien de si facile 
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tjae de taer le tyran au miliea de ses soldats. Il 
Ti'a pas même eacore une ëpée , et il s'ëcrie : « Le 
» tyran périra au mUieu de la^rde qui Tentoure : 
9 je yeux lui plonger un fer dans le sein. » Le 
vieux Pplydore lui représente que cette fureur 
aveugle ne peut que le conduire à sa perte , et 
aussitôt Egiste lui témoigne la plus entière sou- 
mission k ses avis. Ce sont deux excès également 
défectueux : il ne fallait ni annoncer ce qu'Egiste 
fera , ni soumettre sa conduite k qui que C9 fût : 
"Voltaire a évité ces deux écudls. Egiste semble 
méditer un grand dessein, mais il. ne l'explique 
pas; lui-même paraît attendre l'inspiration des 
dieux, celle du moment, celle de son courage; 
et en effet, le succès de sa témérité, quoique les 
circonstances le rendent trè»-yraisemblable , nç 
pouvait être ni combiné ni prévu : aussi ce dénoù- 
ment remplit toutes les conditions : il est naturel, 
imprévu et intéressant. Egiste s*éçrie : 

Hercttle , instruis mou bras à me vén^er da erime| 
£claîre mon espritdu toin des Immortels. 
JPoIifonte m'appellera pîod de tes anteU y ■ 
Et j'y covr«* 

Cette invocation k Hercale n'est point unç simple 
figure de style ; elle tient au sujet et au caractère. 
Egiste est relevé du malheur et Tenfant des dieux : 
lorsqu'il aura triomphé du tyran par une heureuse 
andaice, nous l'entendrons dire au milieu de sa 
gloire : 

Elle n'est point à moi ; cette gloire est aux dieux ; 
Ainsi que le bonkenr, la vertu nous vient d'eux. 

C'es^ le langage des héros d'Homère et de Vir- 
gile, qui heureusement , pour )eur talent et pqur 
nos plaisirs , n'étaient pas d^s philosophes de ce 
siècle. Narbas , Euriplès, veulent en vain le dé- 
tpuroer d? rien siitcepr«ndi:e^<piû|puissQ l'exposer^ 
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Hf k$L BAS. 

Ah mon priBoe^ètes-T01l8 latl ^e vifre ? 

B u H I G I. È s. 

Dans e« péril citt moînt si noas pouvions vous suivre ! 
Mais laissas -nous }« tems d*évetifer un parti 
Qui , tout faible q«'il eat| n^Mt^oint aoéanti* 

Souffrez..»* 

Egiste les interrompt , et prend ici tente la supé- 
riorité qui lui convient depuis qu^il est reconnu. 

••••. £n d'autres temi mon courage tranquille , 

Au frein de vos leçons serait souple et docile ; 

Je TOUS croiiaistous deux ; mais aans un tel malhear | 

Il ne faut consulter queie ciel et son cœur. 

Qui ne peut se résoudre, aux conseils s'abandonne ; 

Mais le sang des héros ne craint ici personne. 

Dans Maffei, Polydore, à l'arrivée de Polifonte, 
fait cacher derrière des colonnes ce même Egiste 
qui tout-à-Plieure ne parlait que d'immoler le 
tjran. Je né louerai point "Voltaire d'avoir évité 
ce déiaut 4e bienséance. ibéàtcale} mais- on ne 
peut trop le lolier d'avoir exailé par degrés le 
courage aEgiste à mesure cpie le péril approche , 
et qu'il est pressé de choisir entre 'la soumission 
et la moit. Cette préparation savante et nécessaire 
de la catastrophe du cinquième acte lui a fourni 
des beautés supérieures. Méropç elle-même , qui 
bravait Polifonte.^ et qui ne le craint que depais 
qu'elle a retrouvé son fils , exhorte l^iste k céder 
au sort et aux conjonctures. 

Fils des rois et des dieux, mon fils, il faut servir. 

Il répond : 

Voyez-Tous en ces lieux le tombeau de mon ptre ? 
Entendez'Tous sa voix ? êtes- vous reine et mère? 
Si vous Pètes , venez. 

. H.é a o p s. 

"* 11 semble que le ciel 
Xi^éiare tn ee-inplÉilirMi déssiM Mo-ttettil* 
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Elle m raison , et le spectateur pense comme elle. 
Mais la confiance d^Égiste n^est pas un fol oubli 
de tout danger : le dialogue suivant prouve ^'il 
est capable d'examiner avant d'entreprendre* 

Anriez-yoQfl des amis dans ce temple funeste ? 

M i 1 o P £• 

J'en eus quand i-'étaîs reine 9 et le peu qui m>n reste | 
Sous un )oag étranger baisse un front abattu ; 
Le poids de mes malheurs accable leur vertu. 
Polilbnte est haï ; mais c'est lui qu'on ceuronne? 
Oa m'aime et l'on me fîiit* 

i O I s T s. 

Quoi ! tout TOUS abandonne ! 
Ce monstre est à l'autel ! 

M i aopi. 

Il m'attend. 

i O I s T s* 

Ses soldats 
A cet autel borrible accompagnent ses pas ! 

MÂaot ■« 

Kon : la porte est lîvi'èe à leur troupe cruelle; 
Il est environné de la foule infidelle 
Des mêmes courtisans qne j'ai vus autrefois 
S'empresser à ma suite, et ramper sous mes lois. 
Et moi V de tons les siens à l'autel entourée , 
De ces lieux à toi seul je puis ouvrir Fentrée. 

i G I s T s. 

Seul je vous y suivrai ; j'y trouverai des dieux 
Qui punissent le meûrti'e ^ et qui sont mes aïeux. 

Après cette scène on peut s*attendre à tout, et 
Von ne peut deviner rien. 

Voltaii-e a emprunté de Maflei le vers heureux 
qui termine la pièce : 

£t yonsy mon cher Narbas , «oyez toujours mon père. 

Uluiddit aussi col «^adcoitd^-une vérité admirable^ 
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ces paroles de Mérope , lorsqu'Egiste , prêt k ptfrir 
êous ses coup&y invoque sa malheoreuse mère ; 

Barbare , il te reste une mère ! 
Je aérais mère encor saut toi ^ aana ta furear« 
Tu m'as ravi mon 0)s# 

J'ai &it mention de toutes les beautës dont Voltaire 
est redevable à Mafiei : elles sont en petit nombre , 
mais précieuses. J'eusse été beaucoup trop long 
si j'avais voulu détailler toutes celles qui ^ppar- 
tiennent en propre au poëte français ; je me suis 
borné aux principales , mais je n'ai pas rapporté 
non plus celles qui appartiennent au plan et ï H 
xnaniere du poët^ jitalijen : elles trouveront leur 
place ailleurs. 

Quant au st jle, Mérope est sans contredit ce que 
Yoltairea écrit de plus parfait. Il a des pièces imt 
versification plus forte et plus brillante , selon I4 
nature des sujets ; mais dans toutes il arrive quel- 
quefois , ou que le poëtfï se montre trop, on (pe 
le versificateur s'oublie trop : aucune , pas mèmis 
Zaïre , n'est tout-k-fait exempte, de ces deux 
défauts. Ici je n'en vois aucune trace : le poëte 
ne prend jamais la place du personnage , et, à 
l'égard des vers , jamais il ne s'est plus approché 
de la pureté, de l'élégance et de rhaimonie de 
Racine. Il y a des sçepesentiierespu, de méiiae 
que dans Racine , la critique la plus rigidie ne dé* 
couvre que des beautés et n'aperçoit pas un dé&ut, 
Je ne crois pas que l'on trouvât dans Mérope 
douze vers faibles , et à peineya-t-il deux oiitrôii 
expressions impropres. 

Vous achetiez sa mort anec mon hjrmenée* 

Cette tournure me semble ui^ pe^ prosaïque et 
même un peu louche. 

Triste eflRpirffe l^amour do»t votre ame est atteinte. 

C'est à Mejuipeque l'fii parl« ainsi : je ne sais si 



DE LIYTillATURE* l6S 

\e mot atteinte ett hi^n jiute : il lé serait parfai- 
tement s'il s'agissait d'un autre amour. On dit 
très-bien qu'une iemme est atteinte d'un amour 
violent , wnesté , cojapable , parce que la pa6f iou 
de ^a^KUJ,r emporte ayec elle l'idée d'unebfessure^ 
et que ceit« figure est naturelle et vraie. Mais je 
ne,prois pas que l'on puisse dire les atteintes de 
l'anvour .materne], sentiment qui par* lui^mén&e 
est^li^bituel et doux, Aui;eM, comme l'amour 
maternel est dans Mérope une cause de doulem-s , 
l'expression peut encor/e se jusûfier, et mou 
observation, est moins une censure qu'un doute 
que je propose^ et qui prouve un examen bien 
scrupuleux. . , , 

Plusieurs causes peuvent avoir concovu'a k la 
perfection de cet ouvrage^ où Je talent de l'auteur 
paraît dans sjI plus grande maturité. D'abord la 
simplicité du sujet, le premier où, depuis jithalie, 
on se fût pa^sé d'amour, :icommandait en jpaéme 
temsJes plus grands elfort^idans l'exécution, et la 
plus grande simplicité dans le style. Un écrivain 
tel que Voltaire ne pouvait pas se méprendre §. 
celte analogie nécessaire; ensuite les alarmes qu'on 
lui donnait de toutes parts sur le succès d'une pièce 
sans amour^ lui firent garder la^ienne pendant sjx 
ou sept ans; et 7Wero;?e , composée en 1736, ne 
fat jouée qu'en 174^. Il eut donc tout le loisir de 
la revoir \ il sentit la nécessité d'imposer a la cri- 
tique et k l'envie , et , dispensé d'invention, il put 
réunir toutes ses forces sur. les détails. Enfin cet 
esprit flexible, occupé long-tcms d'un sujet ancien , 
se rapprocha plus qu'ailleurs de la manière des 
tragiques grecs, sut profiter de leur naturel heureux 
qu'il avait goûté dans Maffei ; et quand celui-ci 
outrait leurs défauts en imitant, leur simplicité , 
Voltaire sut se garantir de ce.ioëtan»;. De tant 
de secours jo^ts à un si grand talent , West résulté 
an des plus beaux modèles de l'aria une tragçdie 
^ 16 
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qar €itàa très-petit nombre d« celles tA l'on »i 
étë ftussft pi^ès de la dernii^re perfectien qu^ii schi 
donn^ à Tesprit ëotiKtiii d'arriver^ 

On demandera s*il est pi>Sèible que , dans un 
ouvrage où il y a tant à kmei- ,'la critiqcre ne voie 
tien k reprendf^. Y oltaive nous dit qi^e-ni Blufrei ai 

'*kii n exposent des motifs bitn nétessutres pour 
ifue Poiijbnte' v&uUte absoiumènt- épouser Mé^ 
râpe. CéÂe obserVattoD, quoique faite par racrteur, 
me semble ettrêmeifi«i:it sévère : elle est fondée 
pour k Polironte de Maffei, qui se donne pour, 
ce qu*il est , pour un fhanc scélérat , m^Ais non pas 
pour celui de Voltaire ^ qui met sa lyolitiqae à en 
imposer aux Messeniens , et k soutenir ie rôle d*ua 
]iOuilête komtaie. Soïi mariage avec la veuve de 

' CresphoBte y dont là teemoire est cfaere«u peuple, 
ne contrarie point ioli ambition et entre dans ses 
vues. 

Daris la erilîque dont f ai parlé , cft que Dcs/bn- 
taines ,en Tinséi ant dattsses feuilles , trouv* polie 
etpîèhieif égards, \\ est dit en propres termes que 
rien n'est plus sifflabfe que la Jolie construction 
de Mérope, Sans m'arréter h cette politesse et à 
'ces égards, sans réfuter une foule d'objections fn- 

' voles qui ne méritant pas de réponse, j'obferverai 
seulement que la seule qui soit spécieuse n^a aucun 
fondement* Elle porte sur la conduire de Polifonte, 
qui consent k laisser vivre Egiste , pourvu qu'à 
Pautei même , on sa mère va prendre on nouvel 
époux , il vienne jurer obéissance k Polifonte, en 
présence des Messeniens. On veut trouver de la 
coiitiadiction entre cette conduite et ce que dit 
Polifonte au premier acte : 

'Si ce fils tai#ljp^éfiré dans Bfessitfile «st produit y 
De qaÎDKe flib 4q ti a vftoi j'ai perdii fou t le fruit. 
Creis-moi , ceapr^jti^és de saiig et denai^saoce 1 

Revivront dajis I^s coeurs , y prendront «a défenif* 
Ëgiste est IVnnemî dont il faut rriomplirr. 



JN'on-seuIement il n'y a point ici4e contradictioDy 
xnais il y a conséquence. G«s vers prouvent bien 
<£ue Polifonte doit chercher à faire périr Egiste 
de peur qu'il ne vienne à reparaître dans Messene ; 
mais ils ne prouvent nullement qu'il doive le faire, 
quand Egiste vient d'y être reconnu. Au contraire, 
oe qu'il a dit des sentimens qu*on a pour Egiftte, 
démontre que la violence serait extrêmement dan- 
gereusç , et que le meurtre dç ce jeune prince 
pourrait rendre trop odieux un homme de néant , 
cjui ne doit son élévation qu'à un parti long-tems 
l;>alancé et aux suffrages d'un peuple séduit. 

Quant à moi y les seules objections qui rite 
paraissent raisonnables, ne regardent que l'avant- 
scene ^ et c'est heureusement la partie dramatique 
où les législateurs eux-mêmes sont convenus que 
le poëte avait le plus de liberté. Que Polifonte ait 
pu massacrer le roi et ses deux fils dans le tumulte 
d'une attaque nocturne , sans être vu de personne 
que de Narbas ; que Narbas , en sauvant le seul 
Egiste , n'ait pu instruire Mérope de là vérité , elL 
que Polifonte passe depuis quinze ans pour le ven- 
geur de ceux qu'il a égorgés, ce sont des événement 
d'un genre fort extraordinaire , et qui approchent 
du merveilleux. Mais ils ne sont pas absolument 
impossibles ; ils sont même justifiés autant qu'ils 
peuvent l'être; enfin ils précèdent l'action^ et, 
comme je l'ai remarqué plus d'une fois , le spec- 
tateur, toujours indulgent dans cette partie, adopte 
volontiers tout ce que le poëte a besoin de lui 
persuader* 

Ou sait que, de toutes les pièces de Voltaire, 
Mérope est cell.e qui eut le succès le plus complet; 
îi alla jusqu'à l'enthousiasme , et les larmes cou- 
lèrent depuis le premier acte jusqu'au dernier. Ce 
qui dut y contribuer beaucoup, «-est que la fortune 
qui lui avait donné une Gaussia pour Zaïre et 
Alzire^ lui donna une Dumesnil pour Mérope*U 
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ne faut pourtant pas s'inbaginer que ses ennemfi 
aient respecté l'ouvrage ni le succès : l'un et Fautri 
redoubla leur fureur : elle s'exhala en libelles mul- 
tipliés, dans l'un desquels on parodia contre lai 
deux de ses vers avec la plus grossière impudence: 

Quand OR a tout pillé , quand on n'a plus d'espoir, 
ïicrire e»t nn opprobre ^ et se taire un devoir* 

mais le public était entièrement pour lui. ATérope 
fut aussi l'époque des récompenses et des honneurs 
qu'il reçut ennn du gouvernement y mais elle n'eu 
lut pas la cause. S'il obtint des titres et des peu- 
fions y la charge de gentilhomme ordinaire du roi 
et celle d^historiographe de France, s'il fut chargé 
des ouvrages destinés aux fêtes de la cour pour le 
mariage du dauphin y si le philosophe de Cirey de- 
vint le poëte de Versailles , il dut tout & la protec- 
tion d'une femme qui était alors toute-puissanfe. 
Ce crédit même fut nécessaire pour le faire entrer 
enfin à l'Académie , ou ses talens l'auraient porté 
bien plus tôt s'il n'en edt déjà beaucoup abusé : 
aussi cette victoire ne fut pas celle qui coûta le 
moins; mais ce fut aussi le terme de ses prospérités, 
et les choses étaient déjà bien chAngées lorsqu'es 
iy^8 il doonit SémiramU*^ 
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OBSERVATIONS 

Sur le stjrle de Mërope. 
X Nous devons l'on à l'autre un mutuel soutien* 

La rigueur grammaticale exigeait nous nous de^ 
vons : je crois qu'en poésie on peut d^autant plus 
^supprimer cette répétition de pronom, qu'elle n'est 
pas agréable à l'oreille j et que l'un à Cautre ex* 
prime suffisamment la réciprocité. 

2 Ce sang est épuisé , versé yova la patrie* 

Ces deux participes l'un près de l'autre ne font pas 
un bon effet , et le second parait inutile après le 
premier , qui est plus fort et qui dit tout. 

3 Ecartez des terreurs dont le poids vous afflige^ 

Expressions inélégantes : un poids accable plu» 
qu'il v^ afflige. 

4 Celle de qui la gloire et l'infortune affreuse 
RetenLit jusqu'à moi ^ etc* 

li fallait absolument le pluriel , ont retenti vers 
moi. Quand la conjonctive et se trouve entre deux 
substantifs , ils exigent le pluriel du verbe dont ils 
sont les nominatifs, à moins qu'il n'y ait entre eux 
une sorte de conformité d'idées, qui ressemble k 
l'identité ; et la gloire et t infortune n'ont rien de 
commun. L'élégance exigeait de plus que Vinfor^ 
tune n'eût pas d'épithete , puisque la gloire n'en 
avait pas, La phrase en aurait eu bien plus de pré- 
cision et de grâce : affreuse a trop l'air d'être 
donné ^ la rime* 



5 II a su qfie d'Egute on a tranché les Jours* 

Après le premier prétérit il fallait, dans la règle, 
un plusqi^eparfait , il a su qu'on avait tranché, II 
était facile de mettre il apprend que ttEgiste, 
etc. f c'est mie très-petite irrégularité. , * 

6 Est-ce de nos tyrans quelque ministre affreux 7 
Mauvaise épithete y qui ressemble! une cheville. 

7 ••,••«• • ^a jnste Tigilance 

A pris soin dVifacer dans son sang dangereux , 
De ce secret d'Etat les vestiges honteux* . 

Dans son sang dangereux est une phrase louche» 
On voit bien que le poëte a voulu dire que la vie 
<de ce complice de Palifonte était dangereuse pour 
lui; mais il ne Je dit pas assez clairement y et l'épi- 
thete de dangereux , qui peut être appliquée k la 
vie , ne saurait Tètre au sang. 

8 L'horreur et la vengeance empliront tous les cobuts* 

Remplir est du style noble; emplir n'en est pas. 
Ces petites différences sont essentielles à la diction. 

9 Qui ne peut se résoudre, aux conseils s'abandonne» 

Se résoudre exige un régime, et ce vers est inutile 
«t froid, puisqu^il répète en maxime ce que les pie* 
^dens et le suivant expriment en sentiment» 
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SECTION X. 

Sémiramis^ 

Le mëi^îte réel des ouvrages devient toujours 
Il la longue la mesure de leur succès et de leur ré- ' 
putation y mais rarement dans leur naissance. Ce 
serait demander aux. hommes plus qu^on n'en doit 
attendre, que d'exiger d'eux dans le premier mo- 
ment, qu^ils ne jugent pas Tauteur au moins au- 
tant que l'ouvrage , et souvent beaucoup plus l'un 
que l'autre. Celte. vérité commune, et qu'on a 
pourtant contrèdi-te plus d'une fois, est prouvée 
par l'expérience et fondée sur la nature. Il est de 
îkit, surtout au théâtre, que la médiocrité reconnue 
qui ne fait ombrage à personne , ne peut pas avoir 
d'ennemis , et qu'elle a des juges d'autant plus in- 
dulgens, qu'ils ont moins k espérer de ce qu'elle 
peut faire.. Parmi ceux qui ont quelque habitude 
des spectacles , pas un n'ignore que cent pièces qui 
ont été ou supportées ou applaudies , parce que 
les auteurs étaient indifférens au public eiii la re- 
nommée, n'auraient pas été achevées si par hasard 
il eût été possible qu'un homme supérieur eût pu 
produire quelque chose d'aussi mauvais. Mais 
toutes les fois qu'un bon écrivain a été au dessous 
de lui-même , on ne lui a fait aucune grâce , et il 
serait trop heureux que la sévérité n'eût jamais été 
plus loin : trop d'exemples attestent qu'elle a été 
poussée jusquà l'injustice , et ces considérations 
instructives doivent entrer dans l'histoire des tra- 
vaux du génie. Il n'est pas inutile d'observer l'in- 
fluence plus ou moins marquée que des circons- 
tances personnelles ont eue de tous tems sur le 
sort des meilleurs ouvragés : elles étaient favora- 
bles à Voltaire lorsque Mérope parut. La liberté 
d« penser , sans être alors aussi périlleuse à beau- 
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coup près sous un gouvenement absolu ^ qii^elle 
Test devenue depuis sous une C0ti5^/7u/ion libre ^ne 
laissait pas d'avoir ses dangers -, elle lui avait at- 
tiré des disgrâces , des exils, des emprisonnemeDs, 
qui même n avaient pas toujours ëtë des mesures 
de justice. Le talent maltraité en devient plus in- 
téressant , et les punitions arbitraires, fussent-elles 
méritées, soulèvent Topinion contre Tautorité. 
Ce séjour souvent forcé qu'il avait fait long-tems 
à Cirey , n'avait pas sans doute désarmé des en- 
nemis «particuliers qu'on ne désarme pas, mais lui 
avait rendu la faveur publique , qu'il est toujours 
plus aisé de se concilier dans l'éloîgnement. Enfin 
Mérope fut jou^e au moment même où un ministre 
Venait d'écarter Voltaire de l'Académie française , 
non-senlemnnt contre le voeu général , mais contre 
le vœu particulier du roi Louis XT , qui avait 
annoncé son élection. On eût dit que le public 
voulait l'en dédommager par tous les honneurs 
qu'il lui prodigua le jour de la première repré- 
sentation àe Mérope : ce fut la première fois qu'un 
auteur recueillit en personne tous les honneurs 
d'un succès au théâtre. Il parut dans la loge de la 
maréchale deVillars, qui n'était pas seulement une 
grande Dame , mais une très-belle femme. Le pu- 
blic , qui était alors une puissance respectable par- 
tout où il était assemblé , parce qu'alors les con- 
venances sociales étaient respectées, lui cria : JFm- 
brassez-le .' et il fut embrassé. Mais bientôt après , 
lorsqu'on le vit honoré à la cour des mêmes dis- 
tinctions , des mêmes titres que le grand Racine , 
lorsqu'il fut ou qu'on le crut heureux , cet intérêt 
public qui n'avait plus d'objet , fit place par degrés i 
aux secrètes insinuations de l'envie, et Ton fut 
plus disposé à écouter favorablement ceux qai 
épiaient son bonheur et ses triomphes pour les 
troubler. Son entrée à l'Académie fut le premier 
ngpal d« kur déchainexnent : un pitat libelle fut 
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répanda daDdestinemeiit à la porte du Louvre, le 
jour que Fauteur de Zàire et de Mérope y vint 
prendre place. Cette satyre insipide eut ëté ou- 
bliée ^comme-mille autres , au bout de huit jours ; 
mais la haine , quj n^est pas toujours mal-adroite , 
avait fait son calcul sur Vextreme sensibilité de 
Voltaire ; il Tavait manifestée plus d'une fois , et 
sur tout dans )e procès criminel qu'il intenta contre 
Tabbé Desfontaines au sujet de la FoUairomanie i 
autre libelle encore plus infâme , et pour lequel il 
n'avait obtenu, après six mois dé poursuites , que. 
la satisfaction légère d'un désaveu. On s'attendait , 
non sans vraiâemblançe,qu'il n'éclî^terait pas moins 
pour un nouvel outrage du même genre i l'oa 
comptait hitn moins sur le mal qu'on voulait lui 
iaire , que sur celui qu'il pouvait se faire à lui- 
même , et l'on ne se trompait pas. S'il était possible 
que la raison tranquille se fît entendre à une téta 
vive et à une ame ardjsnte , Voltaire a^rait senti . 
qu'un homme tel que lui , outra^ au milieu de sa 
gloire y n'avait qu'un ^ul parti à cendre , celui 
de laisser ce dâommagement tel quel à ses en^l 
T%&DDk% ,et même à la malignité publique , qiui n'est 
pas fàdiée d'en jouir , mais qiâ en jouit toujours 
iBoins quand on y paraît moins sensible. Il aurait 
aperçu que le procès ^cju'il al lait eut reprendre, 
était précisément tout ce que desiraient ceux dont 
il voulait se venger. Malheureusement il est rare 
que 1^ grand talent, qui sent tous les avantages de 
sa supëriorité,sente aussi bientous cmx que ses ad" , 
versaires doivent à leur bassesse ,.et qui dans une . 
lutte semblable sont aisément au dessus des skoA. 
Tout se réduit à ce raisonnement qu'ils font tout 
has et quelquefois tout haut t Queâ- que nous fas- 
sions , nous ne pouvons jamais nous compromettre i 
nous ne sommes rien:, et l'œil du public i^'c^t pas 
ouvert^ur nous « quoiqu'il fasse au contraiffe^^dè» 
qu'^1 entre eu lice ave^ noua , il «se çamprome^f ra^ 
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et qui sait jasqu^à quel point? Ce fut là le résultât 
de ce malheureux procès dont les tribunaux reten- 
tirent , et dont les curieux conservent les pièces. 
Yoltaire ne put convaincre les auteurs du libelle, 
ce qui est tioujours très- difficile , et sa vengeance 
exercée contre un violon de TOpéra, nommé Tra- 
venol, qu'il fit emprisonner comme distributeur 
du libelle , parut odieuse et vexatoire , et Texposa 
Ipi-mémek un procès en réparation. Des juriscon- 
sultes qui ne demandaient pas mieux que de com- 
battre sur leur terrain contre un homme célèbre , 
iinprimerent des Mémoires qui étaient de nouvelles 
satjres^ et , ce qu'il y a de pis, des satjres juri- 
dique&et autorisées. Les amis de Yoltaire vinrent 
à bout de terminer cette querelle dans les triba* 
naux y mais elle l|ii nuisit beaucoup dans le pu- 
blic, / 

On cherchait «n même tems à le perdre à la 
ceur; ce qui était encore plus aisé. L'indépen*- 
dance de son caraclefie,rascendantde.soa esprit, 
la hardiesse souvent indiscrète de ses opinions et 
la légèreté de sei| patoles alarmaient les uns , em- 
barrassaient les autr.es et déplaisaient à tous, 11 ne 
s'agissait plus que de lui oter T appui qui le soute- 
nait y celui de la favorite y et il faut avouer qu'on 
s'y prit avec -beaucpup d'adresse. Elle paraissait se 
&irehpnneur de son goût pour les lettres et de la 
protection qu^eile leur accordait. On lui fît en- 
tendre qu'à cet égard rien ne pouvait mieux rem- 
plir ses vues , que de tirer de la retraite et de l'in- 
digence un homme de génie presque octogénaire , 
que l'on appelait ie Sophocle de la France^ qui 
depuis long-iems semblait avoir oublié «stalens 
dalis une^obscure oisiveté, etne voulait .pas même 
fitnvun'chéf-d' œuvre qu'il avait commencé trente 
ans'aiipâravant. C^était Crébilion , et quoiqu'il ne 
fùtpoitit le Sophocle de là' France j et que Ca^ 
Htùi^ ne f&t rien mo^ns-qu'i//! chef-d'ijeuyre y si 
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l'on n*eAt voulu que récompenser et honorer Tau- 
teur de Rhadamiste , rien n'était plus juste et 
lus louable. Mais faisant venir k la cour le vieux 
schjle , on prévoyait aisément ce qui arriverait 
de cette espèce de concurrence •* on savait que lei^ 
protecteurs ^ et surtout les protectrices , u^ont guère 
deux engoùmens k la fois ; que -Coûtes les préfé- 
rences seraient pour le nouveau venu ; que l*in- 
tërét général serait poiu le vieillard que personne 
ne pouvait plus craindre, et que Voltaire ne résis- 
terait pas aux dégoûts. Bientôt les œuvi^es de Cré- 
billon eurent les honneurs de l'impression au' 
Louvre , que n'avaient eus ni Corneille , ni Ra- 
cine , ni Molière. Catilina fut joué vingt fois de 
suite avec un succès arrangé , qui faisait rire les 
(;eii$ de bon sens , qui fut le scandale du goût et le 
triomphe de Tesprit de cabale. L'auteur était pro- 
clamé de tous côtés comme un de nos trois grands 
iragiques , et Ton permettait k Voltaire de venir 
après , comme un fort bel esprit et un homme de 
beaucoup de talent. 

Si l'on ne veut pas lui pardonner d'avoir eu 
assez d'amour^propre pour opposer à Tintrigue ce 
sentunentde sa force qu'heureusement on ne peut 
pas ôter au génie , et sans lequel il faudrait bien 
qu'il cédât la victoire k ses ennemis , l'on doit 
avouer du moins qu'il chercha une noble ven- 
geance. Il revint k sa retraite de Cirey ; mais pour 
mesurer ses forces de plus près avec le rival qu'on 
lui suscitait, il prit sur-le-champ le parti de tiaiter 
les sujets que Crébillon avait traités , et donna suc- 
cessivement Sémiramis , Oreste et Rome sauvée* 
Son taleut lui donna sans peine la victoire daus 
tous les trois , et même ne laissa lieu k la compa- 
raison que dans on seuL Mais cette victoiie n'a éié. 
confirmée que par le tenis , et le combat fut d'a-^^ 
près très-pénible : il commença dans Sémiramis* 

G*était k peu près le même sujet qu'il avait au- 
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trefois voulu mettre en œuvre dans ErîphUe , et 
c'est ici que j'ai promis de dire un mot de cette 
pièce. 

Le fond en est tragique : c'est la fable connue 
d'Alcméon , qi|î venge sur sa mère Ériphile la 
çiort de soripçre Amplïiaraiis : c'est , à quelques 
circonstances près , l'aventure d'Oxestc sous d'au- 
tres noms , et il s^'ensuit que Voltaire a fait trois 
tragédies à peH près sur le même sujet ^ Eriphile, 
Sémiramis et Or es te • 

Le plus grand défaut à^Eriphile , c'est que Iti 
caractères, les situations , lessentimens , tout est 
simplement indiqué et rien n'est approfondi : c'est 
proprement une esquisse. Eriphile, reine d'Argos, 
a aimé autrefois Hermogjde , prince du sangd'Ar- 
gos , et a consenti , pu du moins peu s'en faut , au 
meurtre de son époux Ampliiaraûs ; mais quand 
le crime a été commis, elle en a eu horreur, et a 
pris le coupable en aversion. Effrayée d'au oracle 
qui la iTienaçait , comme Clytemnestre , de périr 
par la main de son (ils , elle l'a fait élever dans on 
^emple , sans lui laisser la connaissance de son sort 
et de son uqvçl , et a répandu le bruit de sa mort. 
Tout celai même est assez confusément expliqué ; 
et Ton nç sait pas trop pourquoi , dans les premiers 
Qctes , elle n'est pas mieux instruite de la destinée 
d'un (Ils (}ui est jsi.près d'elle^ Ceipendant de lon- 
gues guer^e^ civiles ont suivi lamortd'Amphiaitiis, 
et il àrriv-ç. ici la même chose que dans Messene 
après Isi mort de Gresphonte. Hermogide y joue 
à peu près le même rôle que Po^ifonte dans Mé^ 
rppe j il a un parti , il veut régner et épouser Eri- 
phile. Mais celle-ci, qui autrefois l'a aimé au point 
de se rendrç pour lui si criminelle , aime actuel- 
lement le jeune Alcnitéon , un guj^rrier qui passe 
pour (ils de Tliéandre , et dont les exploits sont 
célèbres. CetAlpméon ,çQmme on s'en doute bien, 
•st son fils , ({u'Hermogide a voulu faire périr dans 
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Th^/ni"""' *"!"' * *'^ ^''«^é secrètement par 

assez cînn''?"''*""^^'' "ï"^ l'""**'^ nfe f^'t P»« 
assez connaître , et qui ne tient pas dahs la niecc 

énoncéf T^ *""**" "''f* vaguement et faiblement 
m^^«! ; ""''' ^ '•^' °i^™es remords et les 
^™™ ïr"" "ï^ S^»°i'amis; elle eslpoursuivL 
comme elle par le spectre de son époux ; ma s il 

l'fme ."t J"r ^" ^''IV'* ''"»'''" ^^ frànd^uT dans 
1 ame et de fermeté dans le caradwe, et qu'elle 

sache imposer comme Sémiramis , à ses péup e1 

et a son complice La plupart des'scenes prind 

iïf, IV '"'. ' ""^^"^ f*'"'! «^""^ '«* deux {Pièces ; 
maisl exécution en est si disproportionnée. L'ellé 

âfnir^^*"'"^"?* ^" »» P*'-^"«'«' Eriîhile, 
ainsique Semiram,,, doit nommer un roi et choisir 
M époux au troisième acte , et tout à Coup elle 
«monce une résolutioti «jui pourrait être intéres- 
sante 81 cette reine eût montré jusque-là un cœuf 
plu» maternel, et qu'elle n'eût pa^mêlé à ses re- 
mords 1 amour qu'elle sent pour Alcméon. Mais, 
d après les dispositions qui précèdent , on est fort 
étonne de l'entendre dire que son fils est vivant • 
qu eJle va obliger le grand-prêtre de le produire 
devant le peuple ; que les dieux lui ont prédit que 
ce fais donnerait la mort k sa mère , mais qu'elle 
n en est point effrayée : » i » 

De mon fil» désorm.i» il n'e.trien que je craigne: 
Qn on me rende mon fil,, qu'il m'immple et qu'il règne.' 

Mais Si telle était sa résolution, pourquoi donc 
»-l-el e paru si occupée de ce fils? Pourquoi n'en 
a-t-eue pas dit un mot au grand-prêtre qu'elle 
a vu au premier acte? Pourquoi veut-elle ¥ obliger 
a montrer ce jeune prince ? L'a-t-il refusé ? S'est- 
«lie même informée de son sort? Elle y a si peu 
pensé, qu'Hermogide, qui prend atts»it«t la parole, 
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lui apprend , ainsi qa'aux Argiens , quMl a taé ce 
fils, ii y a quinze ans , pour le dérober au parri- 
cide et pour la sauver elle-même du trépas dont 
elle était menacée. Il atteste ses services ; il ré- 
clame les droits de sa naissance , et , résolu à les 
soutenir par la force , il sort avec tous ceux de 
«on parti. Cette scene^ imaginée pour produire des 
surprises, ne Test pas de manière à produire de , ' 
reflet. La reine y est indécemment bravée par un . * 

\ sujet qui se vante devant elle d^avoir tué son fils, \ 
et d*étre en état de disputer le trône à la mère. II ' 

• ne faut pas que dans un personnage principal les 
remords ressemblent k la faiblesse et à Timpuis- 
sarice , et tout ce rôle d^Eripbile est mal conçu. 
Quelle contenance peut-elle faire devant cet Her- ^ 
mogide qu'elle a aimé, et qu'elle n'aime plus? r 
Point de milieu : il fallait, ou qu'elle ne l'eût aimé 
jamais , ou qu'elle l'aimât encore. Les quinze ans 
qui se sont écoulés , rendent ce dernier point fort ■ 
peu praticable : il fallait donc exclure l'autre. Au- 
jourd,'hui elle aime Alcméon et n'ose paslepro- I 
clamer roi : elle hah Hermogide et n'ose pas lai 
parler en reine. Rien de moins théâtral que ces ; 
caractères indécis et ces volontés indéterminées. 
Je ne puis savoir trop tôt ce qoe vous voulez, et 
vous ne pouvez pas le vouloir trop tôt si vous 
<3e.sirez que j'y prenne intérêt. 

Alcméon présent k cette scène, Alcméon, le 
héros de la pièce , qui a vaincu deux rois , qui a ■' 
un parti dans Argos et une grande renommée, " 
i qui la reine a confié ses intérêts , n'ouvre pas *i 
la bouche dans un moment si critique , et laisse, 
^ns dire mot , sortir Hermogide , qui court ouVer- ^ 
tement k la révolte : ce n'est qu'après sa sortie, ; 
qu' Alcméon fait k Ëriphile des offres de service. ^ 
Alors , en présence du peuple , elle lui décerne la ^^ 
couronne^ le nomme son époux, le déclare roi; ■ 
demeurée s^le avec lui, elle lui avoue son amoar^ ^Q 
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et il n*a pas encore parlé du sien , dont il a long- 
tems entretenu Théandre dans les actes précédent, 
et qu'il semblait avoir tant de peine k renfermer. 
Il convenait au moins qu'il en dît quelque chose ; 
mais il ne s'en avise pas^ lors même qu'il y est au- 
torisé : c'est une suite d'inconséquences. 

Dans l'acte suivant, lorsqu'^riphile , prête ii 
célébrer son hymen avec Alcméon , veut entrer 
dans le temple , l'ombre d'Amphiaraûs en sort 
menaçante , ensanglantée : 

Arrètei malheureux f 



^ A L C M é G N. 

Ombre fatale y 
Quel dieu te fait sortir de la nuit infernale ? 
Quel est ce sang qui coule? et quel es-tu ? 



l' G If B a E* 



Ton rou 
Si tu |)rétend8 régner j arrête , obéis-moi* 

À L o M lÊ N. 

£h bien ! mon bras est prêt : parle ; que faut-il faire ? 



Me venger sur ma tombe. 

ALCMÉON. 

Etdequi? 



l'ombre* 

I 



l'gmbb b. 



De ta merp* 



l 



Cette ombre, que nous allons retrouver dans 
Sémiramis j sera tout-à-l'heure la matière de 
uelques réflexions. Alcméon , à qui Théandre^a 
ait croire qu'il est fils d'un esclave et que ses 
par en s ne sont plus ^ ne comprenant pas ce que 
lui prescrit Amphiaraùs , se persuade, on ne sait 
pourquoi , que cet ordre de vengei^ son roi sur 
une mère qu'il n'a pas , ne signifie autre chose , 
si ce n'est que les dieux veulent punir son ambi- 
tion et s'opposer à sa fortune. Il avoue k Eriphile, 
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qu'il eut pour père un esclave ; et quelques cîr^ 
coustances de son récit commencent à faire soup- 
çonner k la reine la vérité fatale qui se découvre 
un moment après quand le grand-prétre apporte 
une épée qui est dans Argos le signe et Tattribut 
de la royauté^ et la remet aux mains d'AIcméoo 
pour venger Amphiaraùs. Ëriphile la reconnaît 

Ï)our celle qu'Hermogide ravit à son roi quand il 
'assassina. 

LE G&A.N0-P1LÊTAX* 

Voici ce xnème fer qui frappa votre enlknce y 
Qu'un crael , malgré lui ministre du destin , 
'1 rouble par «es for^eiitSy laissa dans votre seio. 

Il ajoute que les dieux lui ont ordonne de garder 
ce fer jusqu'au jour de la vengeance , et ce jour est 
arrivé. Tout se révèle : Ëriphile reconnaît son fils 
et lui avoue son crime. Cette scène est la seule où 
il y ait un moment d'intérêt , qui tient surtout 
à une douzaine de vers pathétiques , qui sont k 
peu près les seuls que l'auteur ait reportés dans 
Je rôle de Sémiramis. Mais cette scène même n'est 
encore qu'effleurée : le rôle d'Aicméon j est nul. 

Cruel Amphiaraiis ! abominable loi ! 
La nature me parle e| l'emporte sur toi ! 
O ma mère ! 

Il Tembrasse , et c'est là tout ce que contient ce 
rôle dans une situation dont Voltaire a tiré depuis 
. tant de beaux mouvemeus. 

Ëriphile répond : 

O cher fils que le ciel me renvoie! 
Je ne méritais pas une si [|ure joie. 
J'oublie, et mes malheurs , et jusqu*à mes forfaits ^^ 
. Et ceux qulin dieu pardonne , et tous ôeiu (nxej*aifaîts» 

La faiblesse de ces vers, qui terminent une pareille 
scène, peut faire comprendre a^ec quelle négli- 
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gence rauteor avait ëbaaché sa pièce : pour cette 
fois ce n'est pas le sujet qui lui manquait : c'est le 
travail du poète qui manquait au sujets 

Le (lénoùment est uu combat smgulier entre 
Hermogide et Alcméon, sur le tombeau d'Am- 
pliiaraiis. Hermogide y perd la vie , et Alcmëon , 
aveuglé par les dieux^ frappe sa mère sans le vou- 
loir et sans la connaître , comme Oreste tue Cly- 
temnestre. Eiiphlle en mourant exprime k peu près 
les mêmes seutimens que Sémiramis \ mais T effet 
en est aussi différent que le style. Celui de celte 
pièce est en ge'ne'ral faible, vague , incorrect. Le 
•peu de beaux vers qui s'y rencontrent, ont trouvé 
place dans <S^mzr<imz5, dans Mérope, dans Maho- 
met : le tout ensemble ne va pas au-delk de quatre- 
vingts vers, dont plusieurs ont subi quelques cban- 
gemens. En voici d'autres qu'il n'a pu lier à aucun 
sujet; et comme ils méritaient d'être conserves, 
l'auteur , qui n'a jamais rien perdu , les a cités dans 
un de ses ouvrages. 

Les oisifs courtisant que leurs cliagrins dévorent | 
S'efforcent d'obscurcir les astres qu'ils adorent. 
Si l'on croit de leurs yeux le regard pénétrant , 
Tout ministre est un traître, et tout prince un tyran. 
L'hymen n'est entouré que de feux adultères ; 
Le frère à ses rivaux est vendu par ses frères : 
Et sitôt qu'un grand roi penche vers son déclin , 
Ou son fils ou sa femme ont hâté son destin. 
Qui croit toujours le crime en paraît trop capable. 

Ces vers furent d'autant plus remarqués, qu'on avait 
encore le souvenir assez récent des calomnies aussi 
absurdes qu'abominables, répandues dans toute 
l'Europe sur la mort des petits-fils de Louis XIV , 
et sur celle du roi d'Espagne , Charles II. 

EripliUe ne tomba pas, mais elle eut peu de 
succès. Un compliment en vers , beaucoup mieux 
écrit que4a pièce, et qui en justifiait les nouveautés 
hardie», fut extrêmement applaudi , et disposa le 
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public à rindulgence. Cependant il n'ëtaltpas pos- 
sible que , sur > un théâtre chargé de specUteurs^ 
une ombre ne parut pas ridicule , et c^est ce qui 
arriva encore daus la nouveauté de Sémiramis. Ce 
n'était pas ici la faute de Tauteur ; mais le parterre, 
accoutumé h son style, ne le retrouva pas dans ErU 
pliile y et beaucoup d^endioits excitèrent des mur- 
mures. Hermogide fit rire lorsqu'en revoyant dans 
Alcméon le fils d'£riphile , il s'écriait : 

Ciel! tous lët morts ici renaiisent pour ma perte ! 

La quantité de variantes qui se succédèrent entre 
les représentations, et qui vont k plus de trois cents 
vers, prouve les efforts que Tauteur faisait pour sa- 
tisfaire un public mécontent. Heureusement il le 
fut aussi de lui-même , retira sa pièce du théâtre et 
ne la livra pas à Fimpression. Il avait d'autres 
sujets dans la tête , et ne se souvint d^Eriphile qu^ 
lorsqu'il voulut faire Sémiramis* 

La critique de l'une est l'éloge de l'autre : tous 
les défauts que j'ai remarqués dans la première, 
sont remplacés par les beautés qui en sont l'opposé. 
Malgré la conformité d'objet dans la plupart des 
scènes principales, l'intervalle entre ces deux pièces 
est si grand, que l'une semble être d'un écolier qui 
a quelque talent, et l'autre d'un maître. Ce n'est 
pas qu'il n'y ait beaucoup à reprendre dans le mer- 
veilleux des moyens et dans la marche delà pièce, 
jnais les caractères , les sentimens , le développe- 
ment des situations, les effets tragiques, les cou- 
leurs locales , sont d'une main sûre et long-tems 
exercée. IVon-seulement la fable est infiniment 
mieux entendue , mais le lieu où il Ta placée lui 
donnait les phis grands avantages , et îl n'en a né- 
gligé aucun. Il y a loin d'une Erinhile à peine 
- connue dans la mythologie , à cette fameuse Sémi- 
ramis dont le nom est une époque dans ces tems 
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reeuleVqu'on nomme héroïques; €t la souveraine 
la plus célèbre de la plus ancienne monarchie de 
rO rient offre bien plus à Fimagination des specta* 
leurs et à celle du poëte , que la souveraine ignorée 
du petit royaume d'Argos. Aussi a-t-il commencé 
par lui donner ce qui manque à Eriphile ,un grand 
caractère. Ses crimes n'ont été que ceux de ram- 
bition ; et si elle a eu besoin d'un complice , elle 
a su le contenir ; elle ne Ta jamais aimé et ne le 
craint pas. 

J'ai su quinze ans entiers ^ quel que fut son projet ^ 
JLe tenir dans le rang de mon premier sujet* 

Si elle fut coupable, si elle ne cherche point à se 
justifier à ses propres yeux, si sa conscience lui 
fait dire : 

Plus les nœuds sont sacrés, plus les crimes sont grands* 
J'étais épouse , Otane 9 et je suis sans excuse : 
Devant les dieux vengeurs mon désespoir m'accuse* 

les témoignages qu'on rend k la gloire de son règne, 
la relèvent d'autant plus k nos yeux , qu'elle ne 
songe pas k s'en prévaloir. Otane lui dit^ 

Ninns , en vous chassant de son lit et du tréne , 
£n vous perdant, Madame, edtperdp Babylone. 
Pour le bien des mortels vous prévîntes ses coups ; 
Babylone et la Terre avaient besoin de vous ; 
J£t quinze ans de vertu et de travaux utiles y 
Jjes arides déserts par vons rendus fertiles , 
Li€5 sauvages humains soumis au frein des lois f 
Les arts dans nos cités naissàns à votre voix , 
Ces hardis monumens que l'Univers admire ^ 
Ijes acclamations de ce puissant Empire , 
Sont autant de témoins dont le cri glorieux 
A déposé pour vous au tribunal des dieux* 

Assur lui-même , qui la hait , rend hommage a 
sa supériorité ; il n'a pu ni la séduire ni l'inti-' 
siider. . 



\ 
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Je connus mal cette ame inflexible et profonde : 
Aies D6 Ja put toucher que l'empire da Monde. 
£ile en parut trop digne , il le faut avouer : 
Je suis dans mes fureurs contraint à la louer. 
Je Ul vis retenir dau^ ses mains assurées y 
De rEtat' chancelant les rênes égarées , 
Appaiser le mnrmure, étouffer les complots ^ 
Gouverner en monarque et combattre en héros. 
Je la vis captiver , et le peuple , et l'armée. 
Ce grand art dMmposer même à la renommée ^ 
Fut l'art qui sous son joug enchaîna les esprits : 
L'Univers à ses pieds demeure encor surpris. 
Que dis- je? sa beauté , ce flatteur avantage j 
Fit adorer les lois qu'imposa son courage ; 
Et quand ^ans mon dépit j'ai voulu onspirer y 
Mes amis consternés n'ont su que l'admirer. 

Si depuis quelque tems Tombre de Ninus qui l'ob- 
sède , lui inspire cette épouvante dont toutes les 
grandeurs humaines ne peuvent garantir une con- 
science troublée par le crime; si ce fantôme^ en 
réveillant ses remords ^ la jette quelquefois dans 
rabattement et la ferce à se cacher, dès qu'elle 
reparaît elle reprend tout son ascendant, et le poêle 
a su peindre avec la même force , et son repentir, 
et sa grandeur. 

Sémirami») k ieê douleurs livrée , 
Setne ici les chagrins dont elle est dévorée. 
L horreur qui l'épouvante, est dans tons les esprits. 
Tantôt remplissant l'air de ses lugubres cris. 
Tantôt morne, abattue , égarée , interdite , 
De quelque dieu vengeur évitant la poursnite^ 
Elle tombe à genoux vers ces lieux retirés ^ 
A la nuit, au silence, à la mort consacrés , 
Séjour où nul mortel n'osa jamais descendre , 
Où de Ninus mon maître on conserve la cendre. 
Elle approche à pas lents, l'air sombre , intimidé. 
Et se frappant le sein de ses pleurs inondé. 
A travers lea horreurs d'un silence farouche, 
Les nortrs de fik, d'époux , échappent de sa bouche. 
Elle invoque les dieux ; mais les dieux irrité» 
Ont corrompu le cours de ses prospérités. 

Toute la terreur de la tragédie est empreinte dans 



DE LITTKIATURE. 2o5 

ee tableau ; mais Mitrane , qui vient de le tracer , 
nous dit un moment après : 

De ses chagrins mortels son esprit dégag/fr f 
Souvent reprend sa force et sa splendeur proinier«« 
J'y rerois tous les traits de cette ame si nere , 
A qui les plus grands rois , sur la Terre adorés ^ 
Même par leurs Qatteurs ne sont pas comparés« 

El dans un autre endroit ; 

Mais la reine a paru y tout s'est calmé soudain ; 
Xout a senti le poiàê du pouvoir souverain. 

£nfin, c*est surtout dans ]a scène où elle s'ex- 
plique avec Assur , c'est Ik qu'elle se montre toute 
entière , et qu'on voit que , née pour conmunder 
aux humains , elle ne ]e eede qu'à la justice des 
dieux. L'auteur a eu soin de faire ressortir encore 
ce caractère, par le contraste de celui d'Assur. 
Assur est i^n sçëlérs^t endurpi, qui a corrompu - 
iusqu'à sa conscience , et ce personnage , livré à 
Vhorreur qu'il nous inspire, sert, comme il le doit, 
k faire valoir le personnage qui doit nous inté- 
resser. Il met son orgueil à bravet les dieqx et les 
remords. 

Je vous avouerai que je suis indigné 

8u'on se souvienne encor si Ninus a' régné, 
raint-on, après quinze ans, ses mânes en colère ? 
Jls se seraient vengés s'ils avaient pu le faire. 
D'un étemel oubli ne tirez point les morts : 
Je suis épouvanté, mais c'est de vos remords. 
Ah ! ne consultez point d'oracles inutiles : 
C'est par la fermeté qu'on rend les dieux &ciles« 
Ce fantôme inoui , ^ui parait en oe jour y 
Qui naquit de la crainte et l'enfante à son tour y 
P«ut-il ypus çflV^jrer par tous ses Vains prestiges ? 
Pour qpi ne les cr^ii^t poiotf il n'est point de prodiges^ 
Ils 9oqt Tappât grossier des peuples Ignorans , 
L'inv^intipii fiu fourbe et le mépris dets gsands. 

Voilà un langage à la portée de tout jeune 
Miteor qui sfiurf^ uôre des vcirs } ipais celui dç 
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Sémiramis demandait toute la matarîté du grand 
talent. Il importait d'abord, pour mettre le repentir 
au dessus de la scélératesse intrépide , que ce re- 
pentir ne pût se confondre avec la faiblesse. Sémi- 
ramis s'exprime de manière à n'en être pas accu- 
sée ; elle sait qu'Assur , descendant de Bélus , et le 
Sremier de rEmpire après elle, prétend à la main 
'Azéma, princesse du sang; d'un autre côté, 
forcée par les oracles des dieux à choisir un époux, 
elle sait que nul n'a plus que lui le droit d'y pré- 
tendre , et que la voix publique l'y appelle. C'est 
sur ces deux points qu'elle veut lui par 1er, et voici 
de quel ton. 

Yoas le savez assez : mofn superbe courage 
S'était fait une loi de ré^cner sans partage. 
Je tins sur mon hjmen l'Univers en suspens ; 
Et quand la voix du peuple ^ à la fleur de mes ans ; 
Cette voix qu'aujourd'hui le ciel mhxn^ seconde^ 
Me pressait de donner des souverains au Monde , 
Si quelqu'un put prétendre au nom de mon époux > 
Cethonneur^ je lésais, n'appartenait qu'à vous. 
Vous deviez l'espérer ; mais vous pûtes connaître 
Combien Sémiramis craignait d'avoir un maître. 
Je vous fis , sans former un lien si fatal , 
JLe second de la Terre, et non pas mon ég;al. 
C'était assez. Seigneur, et j'ai l'orgueil de croire 
Que ce rang aurait pu suffire à votre gloire. 

Après lui avoir fait part des ordres qu'elle a reçus 
de l'oracle d'Ammon , elle continue : 

Je connais voa desseins et votre politique. 
Vous voûtez dans l'Etat vous former un parti : 
Vous m'opposez le sang dont vous êtes sorti ; 
De vous et d'Azéma mon successeur peut naître • 
Vous bri|;itez CPt bymen, elle y prétend peut-êt're, 
Mais moi , je ne veux pas que vos droits et Ips sieos, 
Ensemble confondn» , s'arment contre les miens. 
Telle est ma volonté ^ constante , irrévocable. 
C'est à vous de juger si le dieu qui m'accable • 
A laissé quelque forcée mes sens interdits , 
Si vous reconnaissez, encor Sémiramis ^ 
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SI je puÎ3 soutenir la maiesté du trône. 
Je vais don^ner, Sei|^neur , Un maître à Bab/Iooe* 
Mais soit qu'un si grand choix honore un maître ou voui. 
Je serai souTeraine en prenant u n époux. 
Assembles seulement les princes et les mages : 
Qu'ils viennent à ma voix joindre ici leuc» auffragef • 
Le don de mon empire et de ma liberté 
Est l'acte le plus grand de moi|>autorit-é. 
Loin de le prévenir , qu'on l'attende en silence. 

Quand on sait parler ainsi aux hommes, on peut 
ensuite parJer des dieux comme Semiramis. 

Le ciel à ce grand jour attache sa clémence. 
Tout m'annonce des dieux qui daignent se calmer : 
Maia c'est le repentir qui doit les désarmer. 
Croyez-moi : les remords, à vos yeux méprisables |* 
Sont la seule vertu qui reste à des coupables* 
Je vous parais timide et faible : désormais 
Connaissez la Faiblesse ; elle est dans leâ forfaits. 
Cette crainte n'est pas honteuse au diadème ; 
Elle convient aux rois , et surtout à vous-même ^ 
Et je vous apprendrai qu'on peut , sans s'avilir y 
S'abaisser sous les dieux, lescraindJreetles servir. 

C'est ainsi que Pon concilie l'effet moral qui résulte 
du repentir, avec reffet théâtral qui tient à la 
grandeur du personnage, et combien même Je 
pouvoir de la religion et de la con^ienc« paraît 
plus imposant et plus marqué quand il agit à ce 
point sur une ame de cette trempe ! C« mélange 
de fierté et de. remords qvd distiogue Sémiraniis, 
est un caractère absolument, original ; il n'a de 
modèle ni cl^^z les Anciens ni chez les Modernes. 
Les critiques qui s'élevèrent de tous cotes contf e 
la pièce, au moment où elle parut, ne manquèrent 
pas d'en compter et d'en exagérer les'délâuts ; mais 
nul ne rendit justice à ce rôle', qui est «n des plus 
beaux que Vo 1 tai re ait conçus. 

L'amour qu'elle' a poui: son fils sans le con- 
naître, amour qui, dans la Sémir^iaiU dcCrébillon, 
u^est qu'un ég4rieii^]?tX odieux, et&ndéçeat, est ici 



ao8 «ouKs 

ce qu*îl devait être , an instinct de la nature m?il 
d^êtfe^sans trouble et sans passion. Cette nuance 
li'esl que légèrement indiquée dans Eriphiie; elle 
est décidée dans Sémiramis; l'une rougit d'un pen- 
chant qu'elles reproche, Vautre s'applaudit d'un 
attachement qu'elle crç>it inspiré par le ciel j et 
quelle nohljffsse ! quef intérêt d§ins les motifs qui 
déterminent son choix ! 

Th *aï' qu'aux pla}ne8 de SoytLîe t 
Quand je vengeai» la Perse et subjuguais l'Asie , 
Ce héros ( sous son pcre il coraba^ttait alors ) , 
Ce héros , entouré de captifs et de mpits , 
WPoffrît en rougissant, de ses raaiiis triomph^nteSa 
Des ennemis \aincu§ies dépouilles sanglantes. 
A son premier aspect tpqt mpn cœur étonn^ 
Par un pouvoir secret se sentit entraîné. 
Je n*en pus affaiblir le charme inconcevable j 
J^e resîé des ipprtels me sembla ipépn3able«..t) 

Otane lui dit : 

* • * ■ * 

Quoi! de l'amour enfin ceiinaîssez-vouâ les charmeft? 
Et pouvez*vou8 passer de ifes ^ombite^' alarmes,^ 
Au tendre sentiment qui vqus parle aujourd'hui. 

«^Mf RAM ;^ 

Kon I ce n'est point Pamour qui m'entraîne vert lai* 

Mon fime par les y^uj^ ne peut être vfiincne. 

^e crois pas qu'à ce point de mon rang descendue, 

Ecoutant dans mon trouble un charine suborneuri 

Jfe donne à la beauté le prix de. la yatieur. 

je crois sentir du moins de nlnsnobles tendresses. 

Malheureuse! est-ce h} moi d'èprouyer des faibiesseij 

l>e connaîtra l'amour ett ses fatales lois i ^ 

Oiaiiê , que veux- tu ? Je fus mcre autrefoia. 

Mes Âialheureusçs mains à peine cultivèrent 

Ce fruit d'un ti^ste hymen , que les dieux m'enlercrent. 

Sfeule, en proîiB aux chagrins qui venaic^it m'alarnei) 

N'ayant autour de'moi rioD qne.J9 pusse aimer y 




répbs dans ces grande 
P'us ame q^i aeîuit| €roiiijp«ui!<iliiU»eoi€ii«. 
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l'Acbappait ; je irai que je le tronvil ; 
e ta leciet du chiime que f'épiouvA 
tient lieu d'un tpoui et d'un fili , 



e forçani de prendre u 
- .e prépariez au nœud que j'a' 
En m'entbrSMUit d'un feu par 

Elle n'a point voulu, co i- 

gner ce Bis dans son enfance, ; ; 

c'est Assur qui s'est eflbicé en secret de le faire 
pe'rir, et c'est Phradaie qui l'a sauvé, et Va élevé 
près de lui dans la Scjthic. Le rôle Je ce jeune 
prince est d'une couleur moins neuve que celui de 
Sémiramis , mais il n'est pas d'un pinceau moins 
ferme et moins tragique. Il a devant le superbe 
A.5sur toute la hauteur d'un guerrier et d'un héros ; 
avec le grand-prêtre , des seutiuiens de respect 
pour les dieux ; avec sa mère , toute la sensibilité 
filiale. Lorsqu'il n'est connu encore que pat 
exploits qui ont illustré Tobscurité de sa naissa 
supposée, lorsqu'il passe pour le fils de Pbradate, 
il a pour Sémiramis la tendre vénération d'un 
sujet ndele ; il l'admire comme souveraine , il la 
, chérit comme sa bienfaitrice. U est épris de la 
jeune Âzéma, qui lui doit sa liberté et qui aime 
son libérateur, et cet amour est beaucoup plus 
convenable que celui d'Alcméon pour Eriphile , 
espèce de méprise qui ne produit rien et dont 
on ne peut rien attendre. Cet amour de Ninias 
et d'Aze'ma n'est pas au premier rang dans Ja 
pièce -f mais il ne saurait y nuire; il répand plus 
^l'intérêt sur la situation de ces deux jeunes amans 
dont le sort dépend de Sémiramis, et qui sout 
eu butte k la haine et k la jalousie du traître 
Assur. Celui-ci même n'est pas inutile k l'effet 
général de la pièce : tout l'odieux de son carac- 
teie détourue sur lui l'aversion des speciatcms , 
18 
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et les dispose à plaindre , à excuser les fautes que 
Sémiramis se repioche si amér«ment , et dont il se 
vante avec une orgueilleuse férocité. Le poète, qui 
avait enfin appris îi creuser , à approfondir le sujet 
qu'il n'avait d'abord qu'effleuré , se proposait de 
tirer un grand eflet de pitié et de terreur de la 
rituation d'une mère criminelle , qui ne retrouve 
«ou fils qu'au moment où les dieux le lui montrent 
comme le vengeur de Ninus, et de la situation d un 
fils tendre et respectueux qui ne retrouve une 
Hiere qu'au moment ou les dieux lui ordonnent 
. de la punir. Le génie de Voltaire n'est pas restéau 
dessous de celte combinaison, et l'on convient que 
le quatrième acte de Sémiramis est un des mor- 
ceaux les plus tragiques qu'il ait mis sur la scène. 
Le cinquième , quoique réprél^ensible dans les 
moyens, se soutient après le quatrième par l'effet 
théâtral, par le tableau frappant et neuf de Winias 
sortant du tombeau de Ninus , les mains teint^^ 
d'un sang qu'il croit être celui d'Assur, el qu'il 
reconnaît pour celui de sa mère lorsque cette 
infortunée reine se traîne expirante sur les mar- 
ches du tombeau, appelant k son secours le fils 
qui vient de l'immoler : un tel spectacle est vrai- 
ment celui de la tragédie. 

Voltaire a su, comme dans Mahomet, mêler 
ici les impressions de la pitié à l'horreur du parri- 
cide; il arrache des pleurs quand Sémiramis 
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Viens me venger , mon fils ; un monstre sanguinaire, 
ifia tfàUre^ un sacrilège assassine ta mere. 

R I N I A s. 

G jour de la terreur! ô crimes înouis ! 
Ce sacrilège affreux , ce monstre est votre fils- 
Au sein qui m'a nourri cette main s'est plongée ; 
Je vous suis dans ia tombe etvous serez vengée. 

SÉMiaAMIS. 

Hélas l fy descendis pour défendre tes jour» 
Ta malheureuse meie allait à ton secours. 
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J'ai reco àe tes matus la mott qnî jn*éteit due* 

N I if X A. 8. 

Âh ! c'est Le dernier Irtiit à mon ame éperdue. 
J'atteste ici les dieux qui conduisaient mon braff . 
Ces dieux ({ui m'égaraient.*.** 

Mon filsy h'acbeve pat. 
Je te pardonne tout si y pour grâce dernière ^ 
Une si chère main ferme au moins ma pnnpiere* 
Viens, je te le demande au nom du même sang 
Qui t'a donné la vie et qui sort de mon flanc. 
Ton cœur n'a pas sur moi conduit ta main cruelle^ 
Quant ^inus expira ^ j'étais plus priminelle. 
J'en suis assez punie : il est donc des forfaits 
Que le courroux des dieux ne pardonne jamais ! 

On peut observer ici les différeotesnuances qai 
distinguent des sujets dont le fond parait le même. 
Clytemnestre meurt aussi par la main de son fils ; 
mais il eut été impossible de placer dan» Electre 
ou dans Oreste cette scène où la mère meurt dans 
les bras de son fils , et qui est d'un si grand pathé- 
tique. G* est que les circonstances personnelles sont 
très-différentes : Clytemnestre est un personnage 
qu'on ne peut que faire supporter^ et sur lequel 
ne peutjaniais reposer Tintcrét; elle a aussi des 
remords , mais elle vit depuis quinze ans dans l'a- 
dultere avec le complice de son crime ; elle n'est 
connue que par ce crime y dont le motif a été une 
passion perverse pour un vil assassin. Sémiramis 
n'est point dans l'habitude du crime : le sien a eu 
du moins quelqu'excuse et de plus nobles motifs ^ 
et surtout il est couvert en partie par Téclat d'un 
règne glorieux , par une foule de belle^cttî^ns qui 
montrent une grande ame dans cette même femme 
qui a commis une grande faute. Cette admication 
mêlée de tendresse, qu'avait pour elleNinias avant 
de la reconnaître pour sa mère , était suffisamment 
justifiée , et rend sa douleur bien pkiâ rite après le 
coup affreux etinyolontaire qu'il vient àe frapper. 
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Le pathétique de la reconnaisEaBçs'qiie l'on a rue 
au quatrième acte , leurs larniea «jui se soût con- 
fondues , les accens de la oalure qu'on a ehieiidas 
des deox côlés, tout contribue k rendre cette mort 
déchirante pouilespectaleui comme pour Niniasj 
et c'est ladiversité de ces deui. rôles de Sémiranùi 
«t de Clytemuestre, dont l'une amené des efl'ets si 
supérieurs à ceux de l'autre , qui fait qu'un sujet 
à peu près semblable dans les deux pièces , est en 
total bien plus heureux dans Sémiramis que dans 
Orefte, On ne peut, dans celui-ci, porter î'intetêf 
que sur l'amour réciproque .d'uo frère et. d'une 
sœur , et celui d'une mère et d'un fila «st loul 
autrement puissant pour nous émouvoir. Aussi 
nous savons que VoUaire , qui travaillait à ces 
deuK pièces presqu'en même tems , composait 
l'une avec plaisir, et l'autre avec effort. 

On aime à voir que les regrets et les larmes de 
Nicias adoucissent la punition de Sémiramis; et 
l'union de ce prince avec Anema , ordonnée par 
sa mère expirante , mêle aussi à son malheur nue 
espérance de consolation, que l'on adopte volon' 
tiers. Ces sortes d'adoncissemens ne sont pas inu- 
tiles dans les dénoi^mens, où l'infortune tombe 
•ur des personnages qui ont attiré l'afTection ou la 
compassion des spectateurs. 

Le caractère d'Oroes , pontife de Babjlone et 
«ibef des mages, est parfaitement exprime dans ces 
vers, qoi contiennent l'abrégé des devoirs du sa- 
cerdoce. 

bacuiri aolkuie , 
son laint ministère j 

e'tÎBmiisàlaeo"^' 
àa rang lupième , 
diadèjnr* 

luiileitr«v«ié. 

>éiiijramis est conforme 
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» » 

Je roDQpUs moii^devoir et j'obéis aux roî«. 

Le soin de leâ jugev n'«st point ngtre partage ; 

C*est celui des dieux seuls. 

Il était d'autant plus essentiel de lui donner ce 

caractère , qu'il est dans toute la pièce l'organe des 

volontés et des vengeances célestes , et que , forcé 

^ par le ciel d'armer le fils contre la mère , il edt 

^ été odieuK s'il n'eût paru fait pour se prêter avec 

douleur a ce triste ministeie. 

Le stjle de Voltaire n'a jamais eu plus de pompe 
que dans cet ouvrage , et n'a pourtant que celle qui 
convient au sujet , sans lieux communs et sans dé- 
clamation. Le lieu de la scène est expliqué dès le» 
premiers vers , avec une magnificence de détails 
faite pour annoncer le ton majestueux qui régnera 
dans toute la pièce* 

One la reine en ces lieux ^ briJlans de sa splendeur ; 
De son puissant génie imprime la grfindeur ! 
Qael art a pu former ces enceintes profondes y 
Où l*£uphrate égaré porte en tribut ses ondes ? 
Ce temple 9 ces jardins dans les airs soutenus ^ 
Ce vaste mausolée où repose Ninus? 
Etemels monumens moins admii;ables qu'elle ! 
G*est ici qu'à ses pieds Sémiramis m^appelle. 
Les rois de l'Orient , loin d'elle prosternés , 
K'ont point eu ces honneurs qui me sont destinés* 

Il est tout simple qu'Arzace , qui n'a jamais 
quitté la Scythie , soit frappé'de tout ce qu'il voit 
dans le palais de Babylone ; et son étonnement a 
du fournir au poëte les couleurs de cette exposi- 
tion des(;;i:iptive. Arzace , dès le comj^aencement , 
nous donne la haute idée qu'il a it^MMï^ et qu'il 
doit avoir de Sémiramis. 

Aiu plaines d'Arbazan quelques snceës peut-êfre y 

Quelques travaux heureux m'ont assez fait connaitre; 

£t quand Sémiramis , aux rives de l'Oxus ; 

Vint imposer des lois à cent pédales ynnèxiÈ, 

Elle laissa tomber de son char de viTc'teîf fr, 

Sur mou froQt jeune ebcore naTayon de sa gloire. 
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Hait lanTmt d*ni lei eaiDpt<^ tofAiI bonoté, 
Rampe à 1> cour dea roia st lani^it tgnoTé. 

C'est sur ce même ton , doafr la noblesse est 
toujours intéressante , qu'il rtad compte \ la 
princesse Azéma de la première audience qu'il a 
eue de Sémiramis. 

Je me anii tu d'abord admis en sa piiieace. 
£Jie m'a fait aentlr, i ce piem Ici accueil , 
Autant d'humaniii qa'A»tii avait d'orgueil ; 
£t reliTant mon froot proeleiné ver* «on trdnet 
M'a ïÎDgt foia apprU l'appui de Babylane. 
Je ir'entendaii Sntler de celle uignste vain , 
Dont tant de touieiaina aat adavé le> toii : 
Je la vof sia franchir cet immense interTalle 

§u'a mit entre elle et moi la mairat« royale. 
ne j'en étaiatoiichi! quelle «lait kmea yevx 
Jjamoilellei apiit voaa^Ia plus aemblable aux dieux! 

Au troisième acte , la pompe du spectacle st 
joint ^ celle du sljle et la justifie. Ou sait que 
deçai» j4lhalie , ou n'avait rien vu sur la scène 
d'aussi auguste que l'appareil de cette assemblée 
où Sémiramis doit choisir un époux, et l'on n'a- 
vait pas non plus fait entendre de plus beaux v«R 
que ceux que Voltaire lui fait prmioDcer sor ït 
trône qu'elle va partager. Cet appareil n'est pu 
une vaine décoration; c'est l'action même, elle 
style est digne de l'action. 

Si la Terre, quinte am de ma glaimocetipéer 
1 le aceptre avec l'épée t 
n qu'un uiaee jaloux 
lui lei loi) d'un époux ; 
nirpatiant l'eapCrance , 
■ porta le poidaimmoiue, j 

, doBt l'ordre irrévacable 
li loDg-temi indomptable. 
I)> m'ont &té mon Bla : puiaient-ila m'en douiiei i 

Qui^digneademsiuiTreet deTousgauveKneri | 



Marchant dalles «eàâert que fra^a mon eonrage y 

Des grandeurs dé mon recpie éternisent l'ouvrage ! 

J'ai pu choisir sans doute entre des souverains ; 

Mais ceux dont ïe$ £tats encourent mes confins | 

Ou sont mes ennelkiis, ou sont mes tributaires : 

Mon sceptre n'est point fiiif pour leurs mains étrangères; 

Et mes premiers sujets sont plus grands à mes j9ux y 

Que tous ces rois vaincus par moi-même ou par eux* 

Bélus naquit sujet : s'il eut le diadème , 

Il le dut à ce peuple y il le dut à lui-même* 

J*aî par les mêmes droits le sceptre que je tiens. 

Maîtresse d'un £tat plus vaste que les siens , 

J'ai rangé sous mes iois vingt peuples de l'aurore ^ 

Qu'au siècle de Bélus on ignorait encore* 

Tout ce qu'il entreprit , je Je sus achever. 

Ce qui fonde un Etat le peut seul conserver. 

Il vous faut un héros digne d'un tel Empire y 

Digne de tels sujets } et, si j'ose le dire , 

Digne de cette main qui va le couronner , 
"Oij r_ ■■ M.± • :- 1..: j^^. 



El du cœur indompté que je vais lui donner* 
J'ai consulté les lois, les maîtres du tonnerre^ 
L'intérêt de l'Etat , l'intérêt de la Terre ; 
Je fais le bien du Monde en nommant un époux. 
Adorez le héros qui va régner sur vous ; 
Voyez revivre en lui les princes de ma rare. 
Ce héros 9 cet époux ^ ce monarque, est Arzace* 

Ce vers , qui &appe à la fois de terreur , mais par 
différens motifs , Arzace, Azéma, Àssur et Oroës , 
petit rappeler celui du troisième acte SUphigénie: 

Il l'attend à l'autel pour la sacrifier. 

et peut-être Voltaire, qui ne trouvait rien de si 
l)eau que cette scène, où un seul mot met dans une 
situation si terrible Cljrtemnestre^ Achille et Iphi- 
^énie , a-t-il cherché à produire un effet à peu près 
semblable. Mais quoique celui de Sémirsonis soit 
ici fort théâtral , quoiqu^il l'emporte même pour 
{ ^e spectacle , il n'y, a pas k beaucoup près l'intérêt 
<l*Iphigénie. On conçoit aisément que le danger de 
W ulle et le désespoir de sa merc,et l'indignation 
d'un amant tel qu'Achille , font une toute autre 
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impression quie ks-amour^de Nia^as et d'ÀKéttift , 
et l'ambition trompée dPAssur. Ici VT)ltaire le cède 
à Racine , dans la partie où il a le pltis souvent 
quelque avantage , dans celle da Tintëréti 11 faut 
convenir que celui de Sémiramis ne commence 
réellement qu'au quatrième acte , où il est à la vé- 
rité très-grand , ainsi que dans le cinquième ; mais 
il y en a peu dans les trois premiers-, et c'est le 
principal défaut de cette pièce , que j'ai considérée 
jusqu'ici dans ses beautés , et qu'il faut examiner 
dans ce qu'elle a de défectueux , en rendant justice 
aux ressources étonnantes que l'auteur a employées 
pour remplir , autant qu'il est possible , le vide des 
premiers actes. 

Us se passent tout entiers en préparations , et l'ac- 
tion ne commence véritablement qu'à cette scène 
qui termine le troisième acte. C'est Va seulement, 
c'est lorsque Sémiramis a fait choix d'Arzace pour 
son époux j que les personnages commencent à être 
en situation ^ et cette marche est essentiellement 
défectueuse. Le premier acte seul est accordé au 
poète pour exposer ses faits et préparer ses res- 
sorts. Ils doivent agir dès le second , sans quoi la 
langueur se fait sentir. Voyez Amalie, la plus 
simple de toutes nos pièces : la vienne de cette 
reine dans le temple , les motifs qui l'y amènent , 
^'interrogatoire que subit l'enfant, ont déjà com- 
mencé dès le second! acte le péril de Joas et les 
alarmes du spectàl^eùr. Voyons maintenant Sémi- 
ramis : au premi^ acte , la scène entre Ninias et 
le grand-prétre semble nous promettre la révé- 
lation Ses deslinées de ce jeune prince qui ne se 




Îa'Arzace estiîls de Sémiramis : Pourquoi ne lui 
it-il pas? Pourquoi attend- il que sa mère Tait 
choisi pour époux? Foui quoi l'expose-t-il aui 
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dangers A^un inmfe? H se xx>n^Bte dé lui appren* 
dre que Ninus a été «mpolsonoë , et il ajoute : 

Je n'en peui dire pl«f : de» penrers éloigné ^ 
Je levé en paix mes mains vers le ciel iodigné* 
Sut ce grand intérêt qui peut-être vous toucbe y 
Le ciel 9 quand il lui plaît, ou?re et ferme ma bouche. 

Je vois bien dans «es vers i'excuse ooe le poëte 
a voulu se prëpater ; mais est-«lle sulfisanle ? Sa 
pièce est fondée sur le merveilleux ; il suppose le 
grand -prêtre conduit par ^'inspiration céleste : 
c^est doucf ipi qu'il JËiut examiner ce qu'est le 
merveilleux 4ans la tragédie , et oe qu'il en fait 
dans la sfîenne. 

11 est également reconnu que la tragédie peut 
admetti-e le merveilleux , et cpi'elle ne le peut que 
sous certaines conditions. U peut être employé de 
deux manières , ou comme moyen , ou en action. 
Il l'est comme moyen dans Iphigénie, où l'oracle , 
qui demande le sacrifice de la princesse, justifie 
la conduite d'Agamemnon ; et sert de fondement 
k toute là pièce. Il l'est de même dans Electre^ où 
le parricide d'Oreste est ordonné par \es dieux. 
0t n'est supporté que sous ce point de vue. Il 
pourrait l'être de sp^m^ dans Aheste , dans quel- 
ques autres sujets de la Fable. Les Modernes , 
comme les A&ciens , ont ÇnAi usage de cette pre'> 
miere espèce de merveilleux ;* ia seconde , celle 
qui est en action , a souffert paitei nous plus de 
difficulté. Euripide et Sophocle ne se faisaient 
aucun scrupule de faine paraître suf la scène des 
divinités et des ombres. Horace , dont }» goût 
était sévere , exige -avec raison que ces rassoris 
extraordinaires ne soient mis ei| œuvre que dans 
le cas d^tiR^ absolue nécessité, et^d^'une impor- 
tance d'objet proportionnée au merveilleux qu'on 
emploie. Pour nous , plus difficiles encore , nous 
avions, jusqu'à Voltaire , i-envoyé ce merveilleux 

9. '9 
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au théitirc de k fic^a, kTOpéra. L*aatear dt 
Sémîramis prouve trèt-bien daus^a préface , quç 
ce scrupule nVst point Ibndé , et que le merveil- 
leux , appujé sur les viitB reti^euses reçues c^ 
toutes les nations, ne Blesse pas lui-même ni la 
raison ni left. bienséances théâtrales. Ses raisons 
sont trop connues pour les répéter ici ; et comme 
elles ne peuvent être détruites, il est parmis d'en 
conclure if^t ceux qui pensent avoir fait le procèf 
k Tombre d[e Ninus , en disf^t que nous ne crojoM 
pas aux revenans , faisaient une parodie et nou 
pas une critique. Mais, il pose lui-m^me en priih 
cipe, qu'un miracl^ ne doit j^sétre reçu dans h 
tragédie, s* il n'y paraît pas tellement nécessairç 
qu'on ne puisse rien mettre à la place , et que le 
spectateur attende etdesjre Tintei'vention céleste, 
là où les moyens Lumains ne suffisent pas. Je crois 
qu'il a raison : je suppose, par exemple , qu'on ait 
mis l'innocence dails un danger tellement înévi* 
table , et qu'on l'ait rendue pendant duq actes 
tellement intéressante , qu'on ne puisse sauver h 
victime et contenter le-spectateur que par un pro- 
dige : j'ose croire qu'un homme ae génie pour- 
rait le hasarder avec succès^ Voltaire s'applondit, 
et ce n'est pas sans fondement, d'avoir pr^^pare 
l'apparition de Ninus par tout ce qui piecede; 
et il est $ûr ^qu'il a répandu sur toute la pièce on 
nuage religieux qui en impose à l'imagination , 
et qui est vraiinent l'ouvrage de l'art. Aussi, 
quoique le spectre de Ninus ait toujoors nui à 
l'efifet de Sémîramis plus qu'il ne lui a servi, tant 
que les qpeipiateurs, confondus sur la scène avec 
lef» acteurs, s?opposaient à l'illusion plus jiéccs- 
aaire à. ce ^enre de spectacle qu'à tout autre, ce 
mên^e spectre , depuis que le théâtre est libre , a 
fait ui^e impression analogue au reste de la pièce. 
Mais . en le jugeant sur les principes de rauteur, 
t»xAl ce q^Ul devait être? est-il absolument ; 
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saire? Non ; car tout cemttse passf dans la pièce ^ 
pourrait se passer ^saus lui i^ le grand-prétre sait 
taut et peut toi^ dire. Il ei^t donc fallu, pour 
rendre indispeusatle Tapiirition de Niaus, qu« 

clher ria< 
punition. 

de cfomparèr k Sémiramisxm monstre de tragédie 
tel que Hamlet , de Shakespeare ; inais favooa 
que ^dans Vmj^^r anglais , le spectre «H beaucoup 
mieux motiv/, et produit plus de terreur que ce- 
lui de Ninus. Pourquoi ? C'est qu'il vient dévoiler 
ce que toutle mondô ignore j et de plus qu'il 
ne parle qu'au seu:l-prince de Oanemarck. Cette 
dernière, circonstance n'est pas indifférente : je ne 
crois pas qu'un spectre doive paraître sur la scène 
k la vue . djune grande assemblée : au milieu de 
tant de monde la terreur s'affaiblit en se parta- 
geant. L'auteur a cru rendre le prodige, plus im- 
posant par tout cet appareil ; mais en cherchant 
avec soin pourquoi il ne produit jamais qu'un 
efifet médiocre, il m'a paru que les véritable» 
raisons sont celles que je viens d'exposer. Je ne 
prétends pas substituer ici mes idées à celles d*ua 
maîtriï;' tel qiie Voltaire , et je sais qu'il est fort 
diffis'cot d'indiquer ce qui n'est pas bien, ou de 
trouv^er ce qui serait mieux ; mais il me sembla 
que si Ninus fût apparu devant Ninias , seul et 
dans 1^ silence de la nuit , et que , sans avoir avec 
lui une longue cgnverfiation , comme le spectre 
anglais avec Hamlet, il eût. en q»jielques mots^ 
révélé le crime et demandé la vengeanci^ , il e4t 
pu inspirer beaucoup plus 4^ terreur. 

Dans le plau de Voltaire , que vientdire Tombre 
à Ninias? De sacrifier k sa cendre, d'expier de» 
forfaits et d'écouter le pontife. Mais Arzacc , que 
son père en mourant a envoyé vers Oroës, A-rzace^ 
qui le regarde comme son guide cpmme le dépa: 
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iitaire et rarbitwdie j^s; destinées , est tout disposé 
k l'écouler, a lui obéir. De quoi donc s*agiss.ail-il? 
D'une explication entre Oroës et Ninias , explî- 
eation -qui est encore nécessaire , même après 
Tapparition deNiniis,*ptihqueKinus ne découvre 
rien ; et alors je reviehs à la/question d'où je suis 
t)arti : Pourcjuoi cet Oroës ne dit-il pas, dès'îe pre- 
tnîcr acte , tout ce qu'il ne di|t qu'au quatrième? 
Ce que je viens de développer syir la nature du 
nle^veilleux^'jh'agiqae- a fait toinïfèr "3*avance la 
raisoii fritole qu'allègue fc grand-prêtre , que le 
ciel ouvre et ferme sa bouelie quand il lui ptatt 
Poiht'du tdUt i il est évident ici qùfe é'cst quan4 
il plaît au poëte ; car nous soriime^ coûvenus que 
le merveilleux, ne doit pas être arbitraire et gratuit, 




„ ., . que ^ ^ _. .^ ^. ^^^»^ , 

empoisonne Ninus , le lui apprenne le sbfr plutôt 
que le matfti ? Il n'y en a pas là moindre raison 
plausible : la seule que le ^spectateur n^'sent que 
tVop et qui n'en est pas une, c'est que la révé- 
lation faite au premier acte rapprochera ît trop la 
eatastrophe , et rendrait TintèryalLe très-difficile à 
remplir. Mais c'était au pot^e a trouver clés motifs 
suffisans pour différer cette révélation , et ce n'en 
est pas un que de faire dire au pontife qolil parle 
quand il'plaît aux dieux. 

C'est autartisteà, i^Qur qtii surtout sont faites 
ces réflexions , k se der?iander ce qu'ils pensent de 
cette espèce de haixliesse sans exemple, de con- 
cevoir un plan où l'exposition est réellement au 
quatrième acte; quelle idée ils doivent se former 
d'un poëte qui ose hasarder cette étrange contra-r 
Vention k la première de toutes les règles , bien 
plus rîsquable par ses conséquences, que l'appa- 
rîtîon 4'u"C ombrjB,et d'un poète qui s'en tire 
'«v£c succès ! Moh' de«sem A'est sûrement pas de 
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consacrer les faiil|r^2gc.ce qu'elle^' ont réussi; a|| 
contraire - je vais Mure voir combien il serait dau-;* 




marquer : Critiques de ca(finej., qui f^ejbnt rien 
pour te théâtre. Elle y fait ^aucoup ;.;eUe est la 
cause de la langueur qui se /ai( senti iigçneraleo^eQt 
dans le 4^iixkme..erde troisième, dil? ^jusqu'à l{i 
grande scène d'appae^pil qui excite d\i moins 1^ 
curiosité. Jasque-là nulle émotion , nwle action^ 
les personnages ne sont jamais en situation les ai|S 
avec les autres , et c'est une preuve de Tiinpor- 
tance qa'il faut attacher k ^observation des règles 
essentielles, dont la violation entraîne de sen^- 
blables inconve'uiens. Mais comment n*ont-iIs pas 
empêche, que Jaipj^jge ne ^'et^blU^au.; théâtre ? X* 
raison qi^'oj^ en pe«t dopoer ae peut assurément 
pas prescrire contre les règles de Tart ni rassurer 
ceux qui le caltiveot. C'est que Voltaire a soutenu 
le deuxième et le trotsietne acte par tout ce que le 
génie poétique pen^fournir de beautés de détail. 
11 a'a' pas pu faire que Ton fût ému , et qifon ne 
s'aperçut pas du vide 'd'action ; mais par le sen- 
timent de- l'admiration qu'inspire le dialogue, le 
développement des caractères et Tédat de la poé- 
sie , il a Âa moins soutenu Tatlention ; et ensuite 
le grand tragique des é^tts. derniers ' actes dont 
l'impression est la dernière qu^on reçoit , a fait 
oublier ce qui manquait auK premiers; C'est le cas 
peut-être d'appliquer ce vers d'un Ancien : 

Si non errasse t, feèeratille minus, 

■Il aurait fait bien itfoi&B s'il n'avait ]^s failli. 

Mais aussi , pour s'autoriser d'un pareil exemple ^ 
il faudrait faillir comme Voltaire. 
&i je n'ai pas admis l'iniervention céleste comme 



iitte ei:case valsâ^le du silence d^oës aa premier 
IkCte, j'avouerai, malgré les criii^es , qu'elle me 

Îarait suffire pour Justifier rentrée de Sémiramis 
ans le topibeau. Je sais qu'il eût été plus simple 
^ plus prudent de n'y descendre que bien accom- 
pagnée , ou d'y envoyer cinquante soldats ; mais 
il est re^u que les dieux conduisent tout dans la 
pièce , et^i<À l'objet est important, et, suivant 
PeipressiontrHorace, digne ae l'iiftefV^tion des 
^eux : ella.est même expressément prédite. Ninos 
a dit à sa vbùpable ^ouse qui s'approche de soo 
tombeau: 

Quand il en sera tems je t'y ferai ileBcendre^ 
Oroës dit à Ninias : 

« 

LaTÎcHme y Mrs, c'etf assez von» lostmire s 
Eeposes-vout sur«ttx da soin de Vj eondokvb 

Nous sommes donc prépares k on ëvéncmcnt 
extraordinaire qui doit amener la punition ter- 
rible de Sémiramis , immolée par son fils dans la 
tombe de l'époox qu'elle a fait périr. U y a ici 
proportion entre les effets et les moyens , et c'est 
tout ce que l'art exige. Sémiramis est égarée y sans 
doute y quand elle entre dsms la toixjM où est 
Assur ; mais Oreste ne Test-il pas quand il tue 5a 
mcre en croyant ne frayer qu'Egiste ? Les dieux 
ne sont pas dç trop lorsqn il s'agit d'un pareil 
crime et d'un pareil cbàtiment» . 

Le style de Sémiramis j%i brillant de po&ie, 
n'est pas à beaucoup près aussi pur, aussi châtié 
que celui de Métope : on voudrait en retraacber 
un certain nombre de vers, ou négligés, ou incor- 
rects, ou destitués d*harmonie. Cette pièce fut 
composée très-rapidement: l'auteur en changea 
quantité de vers aans le cours des représentations, 



et la corrigea aussi ^^^W*î l*avait faite. Elle fut 
accueillie par la câl)a3É4Srplus violente qu'il eût 
essuyée depuis j^^ïàide.liovLX. le monde se faisait 
un devoir de preira're part^pour Crëbill on commet 
s'il était défendu de ^ire mieux que son rival. 11 
avait fait une mauvaise Sémiramis oubliée depuis 
trente ans ^ mais on s'en souvint quand Voltaire 
voulut en donner une meilleure. Elle ne tomba 
pas cependant : 'Élais la première r^asentation ^ 
fut très;-orageuse ,. et les autres furent médiocre^ 
Vient suivies. De tous côtés la critique sitfûsait eit<« 
tendre; elle avait de quoi s'exercer; mais il eût 
fallu rendre justice aux beautés , et cette justice 
n'est venue que long-tems après. On se souvient 
encore de ce vers , le dernier aune épigramme qui 
coarut alofs» 

Le tombeaa de Ninus est celui de VoIUira* 

On a cité partout le prétendu bon mot de Piroii^ 
à qui Tauteur demandait ce qu'il pensait de cette 
pièce, f^ous ^voudriez bien que je teusseJbite.Celié 
réponse , qui prouve seulement le peu de succès 
qu'avait alors Sémiramis, n'a rien de plaisant quel 
la confiance d'un homme qui ^ n^ajant jamais fiiit 
dans le genre tragique rien qui valût une scène dé 
Sémiramis , parlait à Voltaire dtt ton d'un rivak 
Le changement qu'a éprouvé le théâtre depuis 
qu'on a ôté les banquettes , et le talent de notre 
tiekain, ont enfin mis cette tragédie à sa place ^ 
et si de grands^ d^ots ne permettent pas que ce 
soit parmi les pièces du premier ordre , ses beauté 
poétiques et théâtrales la rangent au moins parfnf 
les premières du second. 
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OBSERVATIONS 

Sur le sij'fed^ Sifoirmiis. 

_ 4- 

t De ses chagrins mortels son esprit dégagé f 
Souvent reprend sa forée et sa splendeur première» 

Splendeur ne se dit proprement que des objets ex- 
térieurs : It^splendeur d'un soigne , d'une fêle, 
d'une cërémôtiie , du-trône , etc. 11 ne peut se dire 
de Vesprit. 

2 Que prête à se glacer traça sa main mourante» 
Consonnance de syllabes sifflantes. 

3 Aisément des mortels ils ont séduit les yeux» 

Terme impropre : la même faute est dans Bajazet 
et ne devait pas être imitée. D'ailleurs , le molpro- 
pjre tromper^ qui est dans les vers suivant, pouvait 
se mettre dans celui-ci , sans que la répétition fût 
vicieuse. 

4 Mes yeux remplis de pleurs et lassés de s*oQvrîr. 

Le premier hémistiche est peu agréable a l'oreille ; 
le second est emprunté de Rousseau. 

Et mes yeux y noyés de larmes , 
Etaient lassés de s'ouTrir. 

S 'En m'arrachant mon fils m'avaiest punie assez» 

Cet^e élision sèche et dure à la fin d'un vers forme 
une chute désagréable. 

6 Je voudrais.. .mais faut- il dans l'état qui m'opprime»* 

On n'est point opprimé par un état ; on est jc- 
cablé d'un étatei opprimé par le sort. Le mot op- 
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primer ne peut se dire que de ce qui peut être per- 
soiïRÎfié-figurémeHl,. comme le pouvoir, Tin jus- 
tic e , etc. Au contraire ^^ppressé ne se dit que des 
choses : on est oppressé dérouleur, opprimé par 
ses ennemis. Ce sont ces disUnctions nécessaires qui 
constituent la pureté de la diction en vers comme 
en prose. 



7 Brisâtes m«8 liées , remplîtes ma yengeance. 




garder d'en mettre deux 
de suite, lun près de l'autre : c'est une négligence 
de stjle. 

8 La fierté d'un héros et le cœur d'un amant. 

Hclisez la période entière, qui commence cinq 
vers au dessus , et vous verrez : Foire cœur a cru 
que vous pouviez déployer le cœur^ etc. La dis- 
tance du premier nominatif n'empêche pas que 
celte répétition battologique ne soit une faute. 

9 Ambitieux esclave ; et tyran tour- ft* tour. 

La précision du style exigeait esclave et tyran 
sans ëpi^itete , ou la correspondance des idées de- 
mandait une épithete pour chacun de ces deux 
mots. 

10 Conserpcz vos bontés , je brave ton courroux. 

11 fallait absolument co/i5<?rf6z-/7ioz. D'autres édi- 
tions portent, ménagez vos bontés ^ qui est .bien 
plus mauvais. L'un est insuffisant pour le sens; 
Vautre est une espèce de contre-sens. 

Il Vois enfin si les tems sont venus 

De lui porter des coups , etc. 

Phrase vicieuse. On dit le tems de faire quelque 



3i6 covis 

chose 
raison 



; on ne pcat pas dire les tems defaùiè. Là 
I en est seasible; c'est qnè le tems defa^-e 
marque un point défini dateihs, qui revient à oc- 
casion ; les tems ofifîtent une idée indéfinie. C'est 
donc une contradiction dans les ternies, une faute 
grave et d'autant plus choquante, qu'elle est visi- 
blement amenée par la rime , qui seule s'est op- 
posée à l'expression juste , si le tems est yenu. U 
est d'autant plus blâmable dans un bon versifica- 
teur dej^se mesurer dépendant de 1» rime , qu'il est 
plus h<4ujd't?n paraître toujours indépendant 

X2 Sachez que de Kinus le droit m'e«t assuré. 

L'impropriété de ce mot ^^roiY présente ici nneidée 
très-fausse. On dit dans la pièce , que Bélus n'a dû 
Je trône qu'à son peuple et à Lui-même : c'éuit 
Ik son droit: ce ne peut paa être celui d'Assur, 
OUI ne peut prétendre au trône que comme prince 
du sang de Bélus ; ce qui n'a rien de commun avec 
le droit de Ninus , successeur en ligne directe de 
lielus. 

i3 De vous et d^Aréma IHioion désirée 
Rejoindra de nos rois la tige séparée^ 

Figure fausse et contre-sens dans les termes. On 
peut rejoindre les branches séparées de la tige 
roj-ale, et cette figure est aussi claire que le rap- 
port méUf^orique d'un arbre à une famille. Mais 
comment séparer on rejoindre une feé sans obiet 
correspondant ? o / 

14 De connaître raraour et ses fatales lois. 

Fin de vers où l'oreille est Uop négligée , comme 
dans quelques autres. o -o- > »«uc 

i5 Quel pouToîr a brisé l'étemelle barrière 
Uont le ciel sépara Tenfer et la lumière? 

Proprement <f 0/1/ signifie Je qui, duquel, et non 
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pÊépdr gui , par lequel. Mais en poésie, Texemple 
des meilleurs écrivains tet Favantage de la préci- 
sion , quand elle ne nuit point à la clarté , autori-; 
sent Tune et Tautre acception. 

16 Ce granl cliou,qael f{v?ïiBoitfpeutn 'offknserquemoL 

Quand la transposition d^une particule peut chan- 
ger le sens , il ne faut pas se U permettre. Azéma 
veut dire : Ce clioix ne peut offenserguie vioi ; ce 

3 ni est très-différent de ce qu'il dit. Or coilitîaiate 
e la mesure ne justifie pas de pareilles fautes : 
elle les aggrave en laissant trop voir ce qu'il ne 
faut jamais montrer^ Timpuissance de dire ce qu'on 
veut dire. 



17 •••.••• • Arrête et respecte ma cendfe : 
Quand il en sera temt y je l'y ferai descenai 



Cela signifie proprement je te ferai descendre 
dans ma cendre ; ce qui n^est pas français. Mais 
les idées de cendre et de tombe sont si voisines , 
que la pensée les confond par approximation , et 
se prête à Tellipse qu*il faut supposer, dcuis la 
tombe où est ma cendre. Cette licence n*est peut- 
être pas une faute , mais nVst pas non plus une 
beauté. 

18 Glaça sa faible main, etc. 

Cacophonie déjà remarquée ailleurs : cette petite 
faute est la seule dans tout ce quatrième acte si 
tragique. 

19 Elibieti ! cbere Asémai oe ciel parle parvoust 
Autre cacophonie. 

30 Ah ! c'est le dernier trait à mon ame éperdue. 

Qtte phrase est vicieuse. On ne peut pas dire pro- 
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f (renient , c*est le dernier trait à ^ et il est impo^» 
ibJe de supposer aucune phrase elliptique ; car on 
ne dit psLS porter un trait , comme on dit porter 
un coup. Au contraire , nous avons vu plus haut 
un vers qui est justiûë par une ellipse très-natu- 
relle 2 

La nature étonnée à ce dang^er funette. 

On dit étonné de et non pas étonné à , si ce n'est 

dans cette phrase , étonné à la vue , à t aspect; 

et il est évident qa*étonné à ce danger signifie 

étonné à la vue de ce danger. Ici la prccision 

poétique est dans tous ses droits. 
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SECTION XL 

X 

Parallèle d'Electre et ^ Or este» 

* i 
Voltaire, «n donnant une Sêmiramis après 
/C€fîle de Crébillon , n'avait à combattre que lei 
préjugés et Vénvie , qui font un crime à Thomme 
supérieur de se servir de tous ses avantages j mais* 
.en trtfîUnt le sujet d'^/ecfre après le luême écri^ 
vain , il avait des difficultés réelleâ à surmonter. 
EJ/ectreétniten possession du théâtre, et , malgré 
tous ses défauts, n'était p$s indigne âe cet ho'a-* 
near. Daii^ un sei^blable sujet tradé par les An- 
«ciens, il y a des beautés premières qui ne peuvent 
pas échapper à un homme de talent ; et pour les 
remanier après liii avec succès , il faiit le dou- 
ble de travail et'de mérite. iVJâî s celui qui, pour 
son coup d'essai , avait lutté si heureusement con- 
ixe V'O&dipe de GorneiUfe, dans le tems où cet 
QgW//»eétait encore applaudi , avait fôit vdir^^^eV 
qu*il n'était pas lîinide ^^et bomme VEtècfré Va- 
lait l>eaueoi3p mièui iqtie l'^ÙSdipe , cette nouvellex 
lutte deVaitétre beautdup plus pénible, et îa vic- 
toire .p4us* glorieuse. Aussi fut elle bien plus long- 
tems contestée ,' et mente <^elui qui devait vaincre 
parut d'abord vaincu. L'opinion du moment fur 
entièrement contre lui, et celle des connaisseurs 
ne comment li se fgAre cfntendre qu'au bout de 
douze ans , lorsque' 'la pièce fut remise eii 1761.' 
Mais malgré le succès complet qu'elle eut alors , 
des ciixîonstances particulières , qui font nécessaf- 
rement dépendre les productions di'amatiques des 
petites passions et des petits intérêts de ceux qui 
les exécutent ( i) , çmpécbeirebt encore p^udant plu$ 






■i fc' ll >l 



(i) Ce fut Mué, CîaKon quî,' «« 1762, âttira.touf,Pain 
aux représentations â^'OresCe » où l'oa tait q[ue le rôle 
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de vingt ans qti^Oreste ne reparut sur la scène. Il 
y est enfin e'ubli depuis quelques années /et plus 
on Ty verra, plus il sera goûté par les amateurs de 
la belle nature et de cetlc simplicité antique qui 
sera toujours pour les bons juges le premier fon- 
dement de la véritable tragédie. 

Parmi les sujets où Crébillon et Voltaire ont 
été en concurreuce , Electre est le sen} où le pre- 
mier puisse entrer en comparaison avec le second^ 
au moins' dans quelques parties : les deux pièces 
sont restées au théâtre : il peut être utile de les 
rapprocher l'une de Tautre^^t de comparer ies 
deuxa^teuji^sdan^Jç plan, Iqs situations, Ips carac- 
tères et le style. Electre a devancé Qresteàe qua- 
rante ans : commençons par Crébillon. 

U.débute par uu monologue de cinquante vers , 
où Electre , en parlant à la Nuit , nous ^fpj^end 
qu'elle aime Itis , fils d'Egiste , et qu'Ëgisie veut 
ta marier à son fils. Ces sortes de monologues ^ qui 
ne sont que de longues et iAutiles déclamations , 
étaient au reste d^ 1 enfance du théâtre^ ComçîU^ 

3ui touchait à Tépoqu^ de fcç.^te «niaiiçe , et qui 
ans Tesp^çe de vingt ^ns sut doimer 4 l>rt dra- 
matique des accroissemens si rapides et si prodi- 
gieux , est excusaible de s'être encore pecaiis quel- 
quefois ce3 morceaux de commande , ces i^randi 
monologues, où on pai;le pour parlef^, et même il 
ne les a %it servir à l'exposition qu'une seule fois , 
dans CWa..Ilacine ^avait trop.dç goût pour ne 
pas écafter ce défaut : il n'y en a pas chez lui ua 
seul exemple , à dater dH Andromaqûe, Il savait 

d'Electre est prédominant. Mme. Vestris* ^ui remptsiÇi 
^11 e. Clairon , fit de vains efforts pour obtenir au'on remit 
la pièce : Brizard , qui avair un rôle brillant dans Pala- 
medeetun médiocie dansPammene, écarta toujours la 
reprise 4' Ores le , qui dans c« t«nis ne fa« gu«v« fotié que 
pour des déb u ts , en r re au treipour ccl ui de li|Ue. Aaiic<Nirt| 
mttii toujours avec beaucoup de succès» 



DZ LXTTKmATVEC. %it 

et il nooft apprit que toute scène doit être noe es- 
pèce d'action, qu'aucun personnage ne doit parler 
sans motif, et que par conséquent le monologue 
n^est placé c)ue dans les occasions où le personnage, 
occupé d'une situation critique , est dans le cas 
de délibérer iivec lui-même , comme Auguste au 
quatrième acte de Cinna ; comme Mitliridate , 
quaud il vient de découvrir que Xipharès est soa 
rival ; comme Hermione , quand sa fureur a pro- 
noncé couti e Pyrrhus un arrêt de mdxt que son 
amour voudiait révoquer ; comme Vendôme, 
quand il a condamné son rival et qu'il se rappelle 
malgré lui que son rival est son frère. Dans toutes 
ces situations et dans celles du même genre, le 
spectateur se prête facilement a la suppositiou 
qu^un personnage peut parler loug-tems seul, parce 
qu*en effet cette supposition n'est pas hors de la 
nature. Le monologue d^ Electre n'est rien de tout 
cela f c'est une suite d'apostrophes et d'invoca* 
tions, un morceau de rhéteur , et il sera aisé dé 
s^en convaincre quand il sera question d'en exa- 
miner le style. 

Arcas , un ancien serviteur de la famille d'Aga* 

memnon , vient apprendre à Electre que ses amis 

ne veulent rien entreprendre contre légiste avant 

le retour d'Oreste , que depuis long-tems on leur 

£iit attendre en vain. Ce qui achevé de les décou* 

rager , c'est r$irrivée d'un guerrier fameux quia 

vaillanunent défendu Egiste dans Epidaure contre 

les rois de Gorinthe et d'Athènes , et triomphé de 

tous les deux. Il est venu la veille dan^ Mycene ; 

il est le sauveur et l'appui d'Egiste , de son lils Itis, 

de sa fille Iphianasse ; il a glacé tous les cœurs des 

partisans de la race des Atrides, et voici comme 

Ai*cas conclut ce récit. . i 

Maïs le jour qui paraît me ckéusc âe ces lieux ; 

Je croit voir màme Itis : Madame , au nom des dieut 
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Loin de faire éclater le trouble de votre ame y 
Fiat4ez plutôt d'Itifl Taudacieute flamme. 
Faites que votre hymen se diffère (Tun jour ; 
Peut-être yerronii-nous Oreste de retour» 

Si le jour léchasse de ces lieux ^il Caillait dire 
pourquoi ; il fallait dire qu'Electre est tellemeat 
surveillée, que ses amis n'osent la voir qu'en secret 
On pouvait lui conseiller de cacher ses rfissenti- 
mens , mais il est difficile que le trouble éclate on 
iC éclate pas ; enfin , à moins d'être à peu près sûr 
qu'Oreste viendra le lendemain^ il est fort iiiutiie 
d'obtenir un délai d^unjour} il aillait absolument 
'demander un tei'n»e plus long. 

Electre trouve fort mauvais qu'Itis , trop sûr de 
lui déplaire , ose venir en des lieux- où elle est^ 
mais il s'en elcuse en l'assurant qu'il est guidé par 
sa triste inquiétude qui Imjait chercher la solitu- 
de; son amour tourne ses pas vers elle, et pour- 
tant il ajoute : 

itÎ8 vous 8onhait$it> maie ne tous cherchait pas. 

Ces idées ne sont pas , ceimme <on voit, très-lices 
ec très-'Conséquentes , et tout le reste de la scène 
est du même ton. Gomme Existe n'a laissé à 
Electre que l'alternative de la mort ou de rhjmea 
d'Itis, celui-ci finit nir un raisonnement qui parait 
au moins très-concluant ;5'ii n'je&t pas fort délica- 
tement tourné. 

I 

.Ah ! par pitié pour vous , princesf e in fortunée ^ ' 

Payez l'amour d'Itis par un tendre hy menée* ' 

puisqu'il J^aut V achever ou descendre au tombeau , I 
Laissez-en à mes feux allumer le flambeau, 

Quoîqu'Eleclre nous ait dit qu'elle aime Itis, elle 
ne trouva pas la conséquence très- juste, et lui ré- 
pond que cet hymen ne se peut achever qu'aux 
dépétis de la tét d^Egisîe. Cl'estce que Pulcliérie 
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dit à Phocas , ce que Rodogfine dit aax deux fîis 

de Cléopâtre > mais il faut avouer que c'est d'une 

autre manière et dans d'autres conjonctures. Clj- 

temnestre arrive eifraje'e, et le prince lui demande 

quelle est la cause de son trouble; elle lui répond 

que ce récit demande un secret entretien ; elle 

envoie vers Egiste pour lui dire qu'elle l'attend. 

Mais si elle veut avoir avec lui un entretien secret, 

il semble plus naturel de l'aller cbercbei; dans les 

appartemens intérieurs du. palais, que de venir 

l'attendre dans un vestibule ouvert à t,out le monde. 

Nous avons vu dans Voltaire des faute» du même 

genre ; mais elles sont du moins cachées avec plus 

d'art y et amènent autre chose que le récit d'un 

songe inutile. 

. Cijrtemnestre reste avec sa fille , en attendant 
Egiste ; elle lui reproche la résistance qu'elle op- 
pose à un hymen quî^ peut la faire un jour re- 
monter sur le trône } elle la menace de toute la 
colère d*Egiste, 

Kgiste est las de voir son esclave en ces lieux , 
Exciter ^9,1 ses cris les hommes et les dieux. 

La réponse d'Electre est très-belle ; c'est là pre- 
mière fois que l'auteur est dans son sujet et au ton 
de la txagédie; mais aussi ce morceau et quelques 
vers du songe sont tout ce qu'il y a de bon dans le 
premier acte. Egiste , qui n'est venu que pour en- 
tendre ce songe , se retire après que Clytemnestre 
en a fait le récit, et sa sortie n'est pa^ mieux knoti* 
vée que sa venue. 

Mais ma fille parait : Madame , je vous laisse , 
Et je vais travailler au repos de la Grèce, 

m 

A. l'égard d'iphianasse , elle vient aussi pour s'in- 
former du songe de la reine , dont elle a entendu 
parler. Mais Clytemnestre, qui ne peut pas le ra- 

20 



/ 



\ a3^ COURS 

conter deux foi* , lui dît qu'en effet un songe af- 
freux a frappé ses esprits ; ^ae son cœur s'en est 
troublé y que lafrajeur ta surprise , mais aue 
pour en détourner les auspices (i) ( elle veut dire 
les présages ), elle va l'expier par de prompts sa- 
crifices. Cependant si l'alarme que ce songe a ré- 
pandue dans lé palais est le prétexte de la venue 
dlphianasse , la véritable raison , c'est qu'il fella/t 
parler s^u spectateur de l'amour qu'elle a conçu 
pour ce goerrier^on défenseur qui a sauvé tout Je 
mon^e , et dont personne ne sait encore le nom. 
11 faii^ l'entendre parler de cet inconnu , non cas 
encore pour^ examiner de quel style , mais potir 
avoir une idée de l'espèce d'amour qu'on a mêlée 
ici dans un des sujets les plus tragiques de Tas- 
tiquité. 



Tu sais toat ce qu'alors fit pour nous ce Béro* 
Qu'Itis avait sauvé de la foreur des flots. 
Peins-toi le dieu terrible adoré dans la Tlurace ; 
Il en avait du moins, et les trait», et Faadacc. 
Quels exploits ! Non , jamais avec plus de valeur ^ 
Un mortel n*a &it voir ce que peut un grand cœur. 
Je le vis , et le mien illustrant sa victoire , 
Faincu , qnoiqu'en secret , mit le comble à sa gM^' 

Ce n'est nas parler trop modestement de soi- 
méipe y et il est d'autant plus étonnant qu'Ipbia- 
nasse se mette à si haut prix , qu'elle ra nous 
dire que l'étranger ne paraît pas faire grand cas 
if cette victoire et de cette gloire. 

Heureuse si moB ame f en proie à tant Ardeur 9 
jOu crime de ses Jeux faisait tout son malheur* 
If aïs hier te reifis ce vainqueur redoutable , 
A peine m'bonorer d'un accneti favorable. 
De mon coupable amour Vart déguisant la poi^f 
. £n vain sur «a valeur ^e W louai cent foi» f 



(1) Les auspices d'un songe I 
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£11 Taîn de mon amonr flattant la violenoef 
Je fis parler mes yeux et ma TeeoniMisiaiice* 
Il soupire , Mélite ; inquiet et distrait y 
Son cœur parait &appé d'un déplaisir secret* 
Sans doute il aime ailleurs,*»,, 

et là-dessus elle conclut quVIle nVpousera point 
le roi de Corinthe , et finit Pacte par ce vers : 

Faisons tout ponr l'amour s'il ne fait rien pour moi. 

A quarante ocf cinquante vers |wcs, se douterait-on 
quece fût là le premier acte à^ Electre? Je ne parle 
pas seulement de ce double ëpisode d'amour, non 
moins déplacé dans le plan, qu'insipide dans l'exé- 
cution. Personne , que je sache , n*en a jamais pris 
la défense (excepté l'auteur dans sa préface) , et 
Von sait qu'on l'appelait ^ dans le tems , la partie 
ûuarrée; mais d'ailleurs, quelle multitude de 
xantes ! Presque toutes les scènes ne sent que des 
allées et venues sans motif et sans objet : c'est le 
songe de Clytemnestre ^ si l'on veut y prendre 
garde, qui seul fait arriver l'un après l'autre la 
plupart des personnages de la pièce, et pour parler 
de toute autre chose. Et quels personnages qu'un 
Itis , qu'une Iphianasse ! Quelle manière d*annonr 
cer un pareil sujet! Poursuivons^ et voyons ce 
qu'ils font dans la pièce. 

Après qu'Electre noua a. parlé de son amour 

pour Itis, et Itis de son amour pour Electre, et 

iphianasse de son amour pour l'inconnu qui n'a pas 

encore de nom , cet inconnu ouvre le second acte; 

sous celui de Tydée , et il faut bien qu'à son tour 

il nous parle de son am.our pour Iphianasse ; mais 

ce n'est qu'après avoir fait le récit du naufrage qui 

Ta jeté dans Epidaure au moment où. les rois de 

Corinthe et d'Athènes y assiégeaient Egiste. Ce 

Tydce est jusqu'ici le 6ls de TPalamede et l'ami 

dA)resle ; il les a vus ou du moins il a cru les voir 

périr tous deux avec le vaisseau qui les portait , 
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et lui seul s'est sauve avec le secours d'Itis; La nuit 
suivante Epidaure fut attaquée , et Tydëe, recon- 
naissant des soins du frère , et touché des attraits 
de la sœur , a défendu ceux qu'il avait dessein de 
combattre ; car Palàmede , Oreste et lui voguaient 
vers Argos pour venger Agamemnon et détrôner 
Egiste , lorsque la tempête a brisé leur vaisseau. 
La description de cette tempête est encore un hors- 
d'œuvre comme le songe , et offre de même quel- 
ques beaux vers que réclamerait l'épopée , parmi 
beaucoup d'autres qui ne seraient bon nulle prt. 
Mais si la tempête est épique, on ne saurait Uop 
dire à quel genre appartient l'amour de Tydée, qui 
ne serait pas meilleur dans une comédie ou dans 
uné^glogue , qu'il ne l'est dans la tragédie. Il faut 
bien en citer quelque chose, afin d'y reconnaître la 
même manière que dans Itis et Iphianasse. Anle- 
hor , confident de Tydée , lui reproche de s^être 
armé pour un tyran , il répond : 

' Aufenor, que -veux -lu? Prends pitié de nac» feux , 
■ Plaii» mon sort; non, jamais on ne fut plus à plaindre. 
.11 est encor pour moi des maux bien plu» à craindre- 
Mais apprends des malheurs qui te roroot frémir! 

Je ne crois pas qu'on ait jamais placé la particule 
disjonctive mais plus extraordinaiiement : 

Il est encor des ^naux^,^* mais apprends 
, Des malheurs* 



I •fit* 



On ne conçoit pas pourquoi l'auteur a séparé par 
ce mais deux idées qiy doivent se joindre. Ce qui 
n'est pas moins singulier , c'est qu'il n'en dit pas 
davantage de ces feux pour lesquels il demandait la 
pitié d'Antenor , et le reste de la scène ne contient 
plus qu'un long récit d'un oracle effrayant qw lui 
a été rendu dans un temple de Mycene, en sorte 
que cette scène renferme trois récits , celui de la 
tempête, celui de Tassaut d'Epidaure et celui de 
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l'oracle. Unus etalter assuitur pannus. Le dernier 
est moins épisodique que la tempête et le songe , 
parce qu^il annonce , quoiqu' obscurément, les des- 
tinées d'Oreste soumises à une fatalité invincible ^ 
nécessaire pour excuser le dénoûment^niais comme 
ce récit avait seul un motif et un dessein , c'était 
une raison de plus pour ne pas accumuler ces sortes 
d'épisodes descriptifs , dont Ja ressemblance et l'i- 
nutilité forment un double inconvénient. Ils sont 
fréguens dans Ëscbyle , mais depuis que Tart a été 
perfectionné, personne n'en a autant abusé que 
Crébillon» 

A peine Tydéei# fini sa troisième description , 
qu'Iphianasse se présente : il fallait bien, pour que 
tout fut en règle, qu'elle eût sa scène d'amour »vec 
Tydée au second acte , comme Itis a eu la sienne 
avec Electre au premier , et Tune est amenée et 
exécutée comme l'autre. Nous avons vu qu Itis /iç 
cherchait pas Electre : Ipbianasse cherche encore 
bien moins Tydée ^ elle s'écrie en le voyant < 

Ah l que voîs*)e , Mélite? On disait quen ce lieu > 

En ce moment. Seigneur , mon père devait être. ... 
Je croyais. 

TYDÉE. 

En effet , il y devait paraître , 
Madame : même soin nous cooduisait ici ; 
Vous y cbexchez le roi ^ je l'y cberckais aussi. 

Il n'en a pourtant pas dit un mot dans toute cette 
longue scène qu'il vient d'avoir avec Antenor : à 
l'égard d'IphiaQasse , ce petit artifice est emprunté 
très-mal-à -propos d'une scène d'Andromaque , où 
Pyrrhus, en là voyant, feint de chercher Her- 
mione. 

Où donc est la princesse ? 
Ne m 'avais-tu pas dît qu'elle était en ces lieux ? 

Mais observons que Racine, quand il se sert de 
petits moyens , les racheté et les couvre par l'eflLet 
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tragiqoe. Pyrrhi» en ce momcût est irrité contrer 
Andromaque, et il a promis de livrer son fil» 
aux Grecs ; cependant Vamonr combat encore , 
et l'on voit avec plaisir la passion de ce prince 
le ramener maigre lui et i»r toutes sortes de^dé- 
tours auprès de ce qu'il aime. D'un autre côté , 
tandis que le sévère Phénix veut Fentraîner ïoin 
des yeux d'Andromaque , Céphise, attachée à cette 
mère infortunée dont le fils va périr, fait ce qu'elle 
peut pour engager la veuve d'Hector à fléchir de- 
vant Pyrrhus. Que d'intérêts attachés à cette scène/ 
et combien le spectateur, €^n çn a été vivement 
occupé pendant trois actes ^tMnble que Pyrrhus 
ne s'arrête pas , ou qu' Andromaque ne le retienne 
point! Comment y parmi de^i grands intérêts, 
apercevoir un petit moyen, ou si on Tàperçoit, 
comment ne pas l'excuser? Mais ici comme per- 
sonne ne se soucie le moins du monde de cet 
amour d'Iphianasse , cette petite afifeclation de 

{paraître chercher son père quand elle eherche 
'inconnu pour savoir s'*/ aime ailleurs, est abso-^ 
lument comique. Je n'aurais pas même rapproché 
deux scènes, dont l'une est admirable et l'milre 
ridicule , s'il n'y avait quelqu'utilité à faire voir 
à quel point deux auteurs peuvent différer l'un de 
l'autre en se servant du même moyen, et si je 
n'avaiis voulu réfuter d'avafnce ceux qui, détermines 
à. justifier tout, ne manquent pas de faire les 
objections les plus futiles, lors même qu'ils pré- 
voient la réponse. 

La suite de cette scène répond au commence^ 
ment : Tydëe, comme on $y attend bien , fait sa 
déclaration , et dans le fond Iphianasse aurait dû 
s'y attendre aussi-; car de ce qu'elle Ta vu ùupiiet 
et distrait , de ce qu'elle l'a vu soupirer , il ne 
s'ensuit nullement qu'elle doive croire qu'il aime 
ailleurs* Mais c'est une chose convenue dans les 
romans , que la princesse se désespère toujours 
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d*avaiice et se persuade imVIle n*est pas aimëe , 
jusqu'à ce qu'on le lui ait dit très-positivement. II 
est d'usage aussi et de bienséance qu'elle reçoive 
avec colère la déclaration qu'elle désire. Iphia- 
nasseenestsibieninstraite^qa'ellerëpondkTydée: 

J'ignore quel dessein vous a fait révéler 
Un an^ouT qoeTespoÎT semble avoir fait parler* 
Mais , Seigneur , \e ne puis recevoir sans colère 
Ce téméraire aveu que tous osez me faire* 

Et comme Tydee a fini cet avéO, téméraire en ras- 
surant qu'il va cacher un amant malheureux ^ 

Qui y trop plein j'nn amour qnlpliianasse inspire . 
En dit moins qn^Inesent j raaisplus qu'il n'em deitdîie. 

elle lui répond sur les mêmes rimes : 

Un amant eommeToas, quelque fen qui riDspire^ 
Doit soupirer du mouM sans oser me le dire. 

La Bëlise de Molière avait dit sur le même ton y 
mais plus élégamment : 

Aimez-moi 9 soupirez, brûlez pour mes appas ; 
Mais qu'il me soit permis de ne le savoir pas. 

IJ est vraiment étrange qu'après lés modèles qu'a- 
vait donnés Racine du langage qui convient à 
l'amour dans la tragédie , ce commerce de soupirs 
en refrain et de fadeurs en bouts rimes ait continué 
d'être le ton dominant de nos pièces dans Grébil- 
lon, la Grange , Dancbet , Campistron et autres , 
et que, jusqu'à Voltaire, le seul auteur de Manlius 
s'en soit garanti. Il faut que l'empire de la mode 
soit bien puissant pour nous avoir accoutumés b\ 
long-iems k ce jargon qu'un bomme de bon sens 
ne peut entendre sans rire. On doit avouer que 
Voltaire seul , à force de s^ch moquer , et surtout 
en donnant k la tragédie un caractère plus mâle , 
est parvenu enfin à décréditer cette mode } t*est 
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une des obligations que nous lui avons ; mais on 
y a substitué d'autres défauts , et Tenflure et Tcx- 
travagance ont remplacé la fadeur. Tydée, en 
héros de roman, se plaint à son confident Antcnor 
des mépris d'Iphianasse, qui pourtant ne Ta pas 
trop maltraité. 11 s'adresse à la cruelle princesse: 

Les ai- je mérités, cruelle IpUiauasse ? 

11 se reproche de l'aimer : 

Moi , dans la Gour^Aigos entraîné par l'amour 1 
Rappelons ma fureur. 

Il n'a pourtant montré encore àt, fureur d'aucune 
espèce; mais les spectateurs n'y regardent pas de 
s'y près, et, quand le personnage parle de safareur, 
ils le croient sur sa parole. Au reste , celle fureur 
ne s'étend pas ici plus loin que le vers , et à peine 
Tydée a-t-il dit pour s'y eiçiter : 

Ortftte! Palamede ! v 

qu'il revient le vers suivant à la cruelle Iphianasse; 

Ah ! contre tant d'amour inutile remède ! 

Je ne connais rien de si glaçant que de parler de 
tant d'amour et d'en montrer si peu. Tydée enfin 
prend son parti : il se demandait tout-k-l'heure 

Ce qu'il venait chercher dans ce cruel séjour. 

il s'écrie maintenant : 

Ah ! fuyons 9 Antenor , et loin d'une cruelle , 
Courons où mon devoir et Toracle m'appelle. 
Ne laissons point jouir de tout mon désespoir ' 
Des yeux indifférens que je ne dois plus voir. 

Ciomme il en est k touice désespoir ^ arrive Egist«, 
qui, pour- prix de ses services, lui offre la main 
d'Iphianassè^ mais il y met pour condition la tête 
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d^Oreste; Il y aurait içv une situation si les amours 
de la princesse et de Tydée avaient e'té plus sus- 
ceptibles de quelque intérêt. Ty4ée, ami d*Oreste, 
témoigae toute son horreur du coup qu'on exige de 
lui ; niais ^n ipéme tems il apprend à E^giste qu'on 
n'a plus rien à craindre d'Oreste qui a péri dans les 
flots. Egisle, transporté de joie , et deiirant d'ail- 
leurs de s'attacher un héros qui peut lui être utile , 
per$i^te dans ses offres ; et quoiqu'il ii'y ait plus de 
prétexte au moins apparent aus^ refus de ('étranger, 
il lui laisse du teins pour y peifier , et cpurt ch&b 
Ja reine , lui annoncer l'heureuse nouvelle de la 
mort d'Oreste, Tycjée termine V^çte par cçs deuK 
yers : 

Et moi y de toutes paris de remord« combattu , 
Je vais sur niofp anpour consulter mijt vertu* 

I] est encore moins question du spjet d^QS cet acte, 
que dans le premier : les .atîxoûrs de Tydée et d'I- 
phianasse le remplissent entièrement. Continuons : 
il taudra bien que la pièce commeBce. Nous avons 
vu , dans Sémiramis , l'intrigue ne se nouer qu'au 
bout de trois actes ; in^is ces trois actes étaient 
autrement composés et remplis, et du moins ne 
sortaient nuUenijçnt du sujet : les fautes de Voltaire 
ne ressemblent pas à .celles 4e Crébillpn. 

Electre a faitdemander un entretien à cet étran- 
ger , ami et défenseur d'Egiste ,et qui doit devenir 
son gendre : il est difficile dp comprendre ce que 
la fille d'Agamemnon peut vouloir de lui. Cepen-' 
liant il ouvre le troisième acte par ces mots ; 
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Klectre ^eut me voir. 

Il ne sait pas même comment il osera lui avouer 
qu'il est fils d^ Palamede. Mais apparemment que 
l'auteur avait oublié , à la seconde, scène , ce qu'il 
avait dit dans la première pour amener renl^-etien 
à Electre et de Tjdééj car dans la scène qu'ils 

9. \ »^ 



ont ensemble, il n'y a rfen q«î i-appeîle qu'elle 
ait demandé à le voir. Elle paraît conduite par le 
hasard ; elle s'avance en gémissant. Tydée voit 
une esclave en pleurs ; il s'approche comme touché 
de pitié pour elle 5 il s'informe de la cause de se? 
malheurs , et les regrets qu'elle fait entendre sur 
la mort d'OreSte la font reconnaître pour sa sœur. 
Elle-même ne sait pas à qui elle parle ; elle soop- 
•^onne cependant que c'est l'étranger sans nom , et 
.paraît surprise de Tintérêt qu'il lui marque; il se 
découvre alors el^avoue qu'il est fils de PalameJe. 
Ici du moins Electre montre le caractère qm lui 
convient : les reproches qu'elle fait k Tjdée sur 
son alliance avec un tyran , sur sa conduite si peu 
digne de son nom, sont raisonnables, et ne man- 
quent ni da noblesse ni de fbi»ce. Mais la réponse 
de Tydée nous fait retomber tout de suite dsius Je 
romanesque et ^le langoureux. 

Il est vrai , j^ai btùlè tVuVié coupable flamme. 

Il n'est point de devoirs plus sacrés que les miens 9 

Mais l'amour connaU-ù d'autres droits quehs siens) 

Gomment assemble-t-on des idées si disparates? 
■Si lui-même reconnaît qu'il n est point de devoirs 
■plus sacrés que les siens ^comment peut-il ajouter 
dans le vers suivant, que tamour ne connaît 
d* autres droits que les siens? Un amant forcené 
'pourrait dire, dans un transport de passion , qa'il 
n'y a pour lui rien de plus sacré que ce qu'il aime, 
que son amour -, et quoiqu'il eût tort de le dire , il 
s' exprimerai tdu moins d'unemaniere conséquente; 
il y aurait Pespece de logique qu'ont toujours les 
passions. Mais s'il a commence par dire qu'il n'y 
a point de 'devoirs plus sacres que ses devoirs, il 
se contredit ridiculement s'il ajoute que tamout 
ne connaît de droits que les siens. Pourquoi Txàce 
dcbite-t-il »i mal-k-propos cette maxime ie la 
Cour d'Amour? C'est qu'en qfiîèl il n'a point dV 
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moar , c*est qu'il n'y a pas un mot qui puisse nous 
Je faire croire , c'est qu'il est amoureux pour la 
forme , et alors il n'est pas étonnant que «on lan- 
gage soit une espèce de mensonge continuel , pire 
que toutes les fautes de diction. 

Au reste, il promet tout à Electre, poi/fve/> dît- 
il , que sa haine épargne IphianasSe } et comme 
elle n^en a pas même parlé , et que personne ne 
songe k faire le moindre mal k cette Iphianasse, ils 
sont aiVment d'accord sur ce point. Electre sort 
très-conleute, et cette scène, qui avait eu un 
moment de chaleur, finît, très-froidement pour 




qui d anord est un peu 
soa amant avec Ëlqctre , et qui en témoigne sa 
jalousie ? 

J'ai troublé la douceur d^un secret entretien. 

Ilfautassurémeniqu'elleregardeVétranger comme 
Je plus volage et ie plus susceptible de tous les 
hommes : il n'j a qiie deux heures qu'il vient de 
lui faire sa déclaration, et déjà elle en est aux 
soupçons jaloux. Que senaJt^e si elle l'avait en- 
tendu dire en voyant Electre : 

C'est une esclave en T^\e\iTi\hé\9.s\qu elle a de charmes! 

ce que probablement l'aateur u'a mis dans la bou- 
che de Tjdée', que pour justifier Vamour d'Ilis 
pour les charmes d'Electre. Mais bientôt Iphia- 
nasse a plus que des soupçons : elle venait , pkiue 
de conuancey trouver l'époux que son père lui 
destine. Elle lui reproche avec assez de raispn^^ 
détrë plus occupé des douleurs d'Electre , qu€^ du 
bonheur qu'il doit attendre ; mais il répond net- 
tement qu^wn ba?harp deyçir lui défend un se 
charmant espoir. La 'priucessfe, àiiàiféCondUite 



qu'on peut Pêtre, ne s'informa pas de ce de^^ir; 
elle se contente de dire qu^elIe comprend la ri- 
gueur itun devoir si barbare* Sa fierté ne veut 
pas descendre à des soupçons , elle ne voit rien 
en lui que son cœur ne dédaigne ; et pour lui mé- 
Dagerune sortie noble et digne de celle fierté t^ 
de ce dédain y Tauteur n'a rien trouvé de miçA 
que ces deux vers ; , 

Cependant à mes y eux , fier de cet attentat , 
Gardez-vaus £our jamais de montrer un ii)grat« 

Il y a toujours infiniment de dignité k congédier 
les gens qui ne Veulent pas de nou& Tydée, restée 
9eul après son attentat, à un potit monologue de 
trois vers et demi , qu'il faut encore citer peur faire 
voir combien le caractère de cet amour et de ce 
style est partout égal et soutenu. 

Qu'ai- Je fait? Malheureux ! y pourrai- je surdTfc? 
Qui ! moi l'abandonner ? Non 9 iSon» il faut la faitii^ 
Allons , qui peut encor m'arrèter en ces lieuj^if 
Courons où mon ^mour....* 

|1 a, dit d^ns upe scène précédente ; 

Courons oà mon de?oir«;«M 
fictuellement : 

Courcnai où mon amour. 
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^t ce devoir , et cet amour , et son désespoir, el 
la. fierté d'Ipbiaiiasse , et sa jalousie qui tombe si à 
propos sur Electre qu'elle prend pour sa rivale, tout 
cela est de la même force. Il p'étajt pas pemus de 
le dissimuler ; c'est le cas de dire avec Voltaire : 
« 11 ne ffiut pas ménager les fautes portées à cet 
» excès (0' » Nous n'avons pas d'aillei^rs d'autre 

» « 

(i), Commentaire sur Carnçille, 
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moyen de nous justifier aux yeux des ^tr^ngers^ 
qui nous reprochent de prendre des pareils amphi- 
gouris "pour de la tragédie. 11 faut qu'ils sachent 
que nous en jugeons tout comme eux , et que les 
beautés mêmes qui vont succéder à tant de plati* 
tudes^ ne désarment point la sévérité nécessaire au 
maintien du bon goût, et inséparable de l'amour 
des beaux arts» 

Enfin , h la dernière scetie du troisième acte ^ 
arrive PaJamcde : il était tems. J'ai toujours re- 
marqué qu'à la vue de Ce personnage il sVIevait 
un cri de joiej et ce n\H pas seulement parce que 
son rôle est plein de chaleur et d^énergie, c'est 
parce qu'en efTefla tragédie, oubliée jusque-là , 
entre avec lui sur la scène, que lui seul est dans le 
sujet dont tous les autres personnages se sont jus- 
qu'ici tenus bien loin , et que la première chose 
qu'il fait, c'est de les y ramener, il s'indigne de 
tout ce qui a ennuyé les spectateurs, et prescrit tout 
ce qu'ils attendent. 11 vient pour venger la famille 
d*Âgamemnon , pour délivrer Electre , pour punir 
Egiste , et il ne voit autour de lui que des gens qui 
parlent d^amour, et de quel amour? Il les rappelle 
avec force à ce qui doit les occuper , traite toutes 
ces amours puériles avec le même mépris qu'elles 
nous ont inspiré, et oious fait d'autant plu^ de 
plaisir, que tout ce qu^il dit, nous l'a von» pensé. 
Cette seconde partie de la pièce est donc en effet 
la critique de la première ; mais elle en est aussi 
le dédommagement. Il y a de Tart et de Teffét 
dans la manière dont Palamede apprend que ce 
défenseur d'Ëgiste n'est autre queïydée. Ses pre- 
mières paroles annoncent un caractère mÂle et 
ferme. 

Tjrdée , Oreste est mort : Oreste est- il vengé ? 
Je ne trouve partout que des coeurs attiédis .y 
Que des amis troublés , sans force et sans courage > 
ÀccoQtuinéf au joug d'uA honteux «sclavage. 
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Par ma présence en vain )*ai cm les rassembler ; 
Un goerrier les retient et les fait tous trembler. 
Mais moT seul , au dessus d'une crainte si vaine y 
Je prétends immoler ce guerrier à ma haine. 
C'est par* là que je veux signaler mou retour : 
Un défenseur d'Égiste est indigoe du jour. 
Parlez : cou naissez -voua ce guerrier redoutable y 
Pour le tyran d'Argos rem^BiTt impénétrable ? 
Pourquoi soufl vos efibrts n'a-t-il pas succombé? 
Parlez , mon fils , qui peut vous l'avoir dérabé? 
Votre baute valeur désormais ralentie , 
' Pour lui seul aujourd'hui s'est-ellc démentie ? 
Vous rougissez 9 Tjdée ! 

Des questions semblables, faites de ce tournons 
apprennent quelle éducation il a donnée à Tjdée, 
et ce que nous devons espérer ; elles forment d'ail- 
Jeurs une situation ; bientôt il apprend la vérité, 
les fautes et les faiblesses de son élevé. On peut 
juger s'il est disposé à lui faire grâce ; il ne tient 
même aucun compte des remords que Tydée liû 
ikitvoir. 

Groyezxvons qnVnver»raoi le remords vous acquitte? 
Perfide f il est donc vrait je n'en puis plus douter y 
Ki de votre innocence un moment nie flatter ? 
Quoi ! pour le sang d'Ëgista, aux yeux de Palamedci 
Tydée ose avouer l'amour qui le possède ! 

Il' ne parle ée rien moins que de sacrifier la fille 
d'Egiste , et de verser foa sang avant celui da 
tyran. Tjdée s'écrie : 

» 

Commences donc ici par répandre le ]nten.«.t* > 

9 A.1, à. M s D B* 

* Jostc ciel ! 9e peut-il qu'à Paspeet de ces lieux j 
. Fumans ejncore.d^ui aang: pour lui si préfâoux , 
Dans le fond de son c«eur la voix de la nature 
ll*ei€ite en ce moment ni trouble ni murmure! 

Eh ? que m'importe à moi le sang d'Agamemnon ? 
Quel intérêt si saint m'attache à ce grand nom f 



Pour lui sacrifier les ti*aiisports de mon aise f 
£t le prix glorieux qn'on propose à ma flamme ? 
£t pouri^uoi votre fils lui doit-il iouaolef ?•••«• 

Si je disais tin mot 9 je vous ferais trembler. 
Vous n'êtes point mon fils , ni digne eacor de l*ètTO | 
Par d'antres sentîmens vous Je feriez connaître» 




point braié pour le sang de 1 hieite t 
Un si coupable amour n'est digne que d'OreU6t 
Mon &U de son devoir edt été plus jaloux» 

T Y o i B. 

Et quel est dono^ Seigneur, cetOreste? 

PALÂMEDS» 

C'est vous» 

11 rinstmit alors de tout ce qu'il a &ît pour lui, 
Poar le mieux dérober aux ennemis qui le pour*» 
suivaient, il Ta élevé sous le nom de son fils, 
de Tydée , à la cour de Tyrrhene , roi de Samos, 
et a fait prendre au véritable Tydée le nom 
d^Oreste , malgré tous les périls où ce nom pou- 
vait l'exposer. On conçoit tous les droits <ju'un 
pareil sacrifice doit lui donner sur )a reconnais* 
sance d'Oreste, et cette partie de la feble est 
hkn entendue. Le voyage que Palamede a en- 
trepris pour les intérêts d'Oresle a été la cause 
de la mort de son fils , et autorise ce mouvement 
pathétique. 

J'ai perdu pour vous seul cette unique espérance 
II est mort : j'en attends la même récompense. 
Sacrifiez ma vie au tyran odieux 
A qui voua immcd*^ dôs. noipa pJ«i précieux» ) 

Qu'à votre lâche amour ?6ut autre intérêt cède ; 
l\ ne vous reste plus i|U?àlivrer Palami^de. * 
Il vivait pourvois seulj», il serai| morttpour vous ; ' t. 
C'en est assez ^ crue) , {jour e^çitçr vos cDi\ps» 

Oreste est entraîné et persuadé. - • •^•' - 

Je m'abandonne à vous : parlez y que faut-U£»ira<^; . r 
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Arracher votre «œnr à mille indigniUs , 
Appaiser d'où grand roi les mânet irrités j 
Les venger des fureors d'une barbare mère y 
f^enir sur son tombeau jurer à votre père 
"D'immoler son bourreau , d'expier aujourd'hui 
Tout ce que votre bras osa tenter pour lui. 

Oreste le promet^ et le troisième acte finit. 

Certainement cette scène est the'âtrale . consi- 
dërée en elle-même ; mais dans rcnsembie et Je 
sujet elle a de grands défauts, et ils tiennent tous 
à la malheureuse ressource de ce roman si com- 
pliqué , sans lequel Tauteur , de son aveu , n'a pas 
cru pouvoir remplir la carrière de cinq actes. 
Combien il en résulte d'effets , tous plus ou moins 
contraires à Tesprit du sujet et a celui de Ja tra- 
gédie ! Voilà donc Oreste qui , pendant trois actes ^ 
s'est ignoré lui - même , et n'a songé qu'à son 
lphiana$se ! Mais s'il a été >si peu occupé de sa 
famille et de la vengeance d'Agamemnon, com- 
ment le spectateur aurait-il pu l'être ? Actuelle- 
ment que Palamede a parlé et qu'Oreste se con- 
naît , tout est changé ; il n'est plus question de 
son amour ni de sa princesse ; il n'en sera pas dit 
un mot jusqu'à la fin. Lui-même a bien pris son 
parti de. renoncer à 

Cet amour odieux 
Trop digne du courroux deshonftnes et des dieux» 

Il s'écrie : 

Qui? moi ! j'ai pu brâler pour le sang de Thieste ! 

D'abord , quoi de plus monstrueux dans un drame 
quelconque, .que de métamorphoser ainsi tout 
à coup un personnage tout entier , de lui donner 
une autre arae, d'autres passioi^s, d'autres inté- 
rêts ? Certes , ce n'est pas dans ce sens que Des- 
préaux a dit : 
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iKotre esprit u^est jamais plus vivement frappé 
Que lorsqu'en im'sujet d'intrigue enveloppé > 
D'un secret tout à coup la vérité connue 
Change tout^ donne k tout une face imprétae« 

C/est ce qui arrive dans Zaïre quand on lait 
qu'elle est fille de Lusignân. Qae deviendra son 
amour pour Orosmane? Voilà ce que le specta- 
teur se dit ; et les combats et les incidens qui 
naissent de ce secret découvert , font précisëment 
Je sujet de la pièce et Faltenle du spectateur. 
C'est ce qui pourrait arriver ici dans le cas où 
les amours d'Iphianasse et d'Oreste seraient de 
nature à entrer en balance avec les devoirs du 
sang. Mais au contraire , le poëte nous fournit lui- 
même la preuve la plus complète que cet amour 
n'a rien de tragique ; car il n*a pas imagine qu^il 
lui fût possible de donner à Oreste la plus légère 
apparence d'incertitude et de combat : dès que 
Paîamede a parlé, tout est oublié, et Ipbianasse 
est mise de côté. L'auteur pouvait-il se condamner 
lui-même plus formellement? Cette faute est 
inexcusable ; c'est l'entier oubli de la tbéofie 
dramatique la plus commune , la plus universel- 
lement suivie. 

Cette subite transformation d'Orestc a d'autre» 
iiiconvéniens } ce n'est pas sans peine qu'on lui 
entend dire : 

jSt que m'importe à moi le sang d'Agamemnon? 

et s'écrier ensuite , dès qu'on lui a dit qu'il est 
Oreste : 

Gourons pour appaiser son ombre et mes remords , 
Dans le sang d'un barbare éteindre mes transports* 

Nous connaissons sans doute les droits du sang ; 
mais l'homme passe-t-il ainsi en un moment d'une 
passion à une autre , et devient-il en si peu de 
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tjins tout autre qu'il n'était? La nature agit-e^e 

aassi puissamment par une révélation inopinée , 

que par la force continue de Téducation et de 

riiabitude? Quel est Teflet nécessaire du passage 

si rapide de cette indifférence pour le sang d'A^a- 

memnon , k cet empressement de zèle et de fureur ? 

Qu'est-ce que le spectateur en peut penser ? Que 

l'amour d'Oreste était donc un sentiment bien 

léger , puisqu'il y renonce si vite , et que les sen- 

timens nouveaux qu'il montre pour sa famille, 

ne sont pas beaucoup plus profonds ; que tout est 

ici affaire de convenance , et qu'au fond il n'a 

pas plus de désir de tuer Egiste , qu'il n'en avait 

d'épouser sa fille. Aussi qu'arrive-t-il ? Que sa 

vengeance n'intéresse pas plus que son amour , el 

que dans cette pieèe Palamede seul est tout. 

Ces réflexions nous conduiseut à une consé- 
quence utile et importante ; <f est qu'on ne saurail 
violer les premiers principes de l'art sans mentu 
k la nature , qui en est le fondement. Qu'est-ce 
que Pun demandait ici pour être d'accord avec 
l'autre ? Que la vengeance d'un père et la déli- 
vrance d'une sœur 9 qui devaient être4es objets 
de notre intérêt , fussent aussi les seules pensées 
qui occupassent Oreste ; qu'il n'eût dans Tame que 
ces sentimens qui devaient remplir la notre ; que 
ses regrets , ses desseins , ses espérances , ses crain- 
tes , fussent la matière des premiers actes , afin 
que y dans les derniers , ses périls y ses coml>ats , 
ses succès , fussent le mobile d'un grand intérêt ; 
que dans les premiers tout fàt préparé , annoncé , 
motivé , afin que dans les derniers le coeur n'eût 
qu'à suivre la route qu'on lui aurait ouverte. On 
voit que , dans tous ces points capitaux , la nature 
et l'art, la connaissance du cœur humain et la 
ibéorie du théâtre , l'observation des règles et le 
plaisir du spectateur , ne sout qu'une seule et 
même chose. 
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Mais , dira-t-on , k quoi sert toute celte science 
des règles , puisque sans elle Crëbilion a réussi ? 
On eût pu se passer, dans le siècle dernier, de 
répondre à cç sophisme , supposé que quelqu'un 
s'ea fût avisé. Mais daos le notre , où Ton a trouvé 
plus court de^ détruire tous les principes que d'en 
suivre aucun, il est bon de faire sentir la futi- 
lité de cette objection ^ dont il n y a que trop de 
geas empresses à tirer les plms absuxdes' consé- 
quences^ 

D^abord s'il a réussi , ce n'est pas parce qu'il 
s'est écarté totalement de son sujet dans les pre- 
miers actes , c'est parce qu'il y est rentré dans les 
suivans : ce n'est pas parce qu'il a eu le tort de 
rendre à peu près nul un rôle qui devait.être prin- 
cipal dans la pièce, celui d'Oreste; c'est parce 
qu'il a eu. l'art de substituer au moins celui de 
Palamede, qui, étant plein de zèle pour la famille 
des Alrides , et d'horreur pour Egiste , donne une 
ame a la pièce , et lui rend , dès qu'il a paru , la 
couleur qui lui est propre. Ensuite , s'il a réussi , 
c'est que le sujet en lui-même est intéressant et 
tragique, et que les beiiutés qu'il fournit dans les 
derniers actes , la reconnaissance d'Oreste et de sa 
sœur, la mort de Clytemnestre, les remords et les 
fureurs d'Oreste , réchauffent le spectateur que les 
premiers actes avaient glacé ^ et qui ne sait tout ce 
que peut le choix du sujet ? Combien de fautes 
dans Inès ? et cependant le sujet en est si heureux 
qu'elle est restée. 

Enfin , il y a bien des sortes de succès : quel a 
été celui Ôl Electre? Quel est son rang au théâtre 
et dans l'opinion, surtout depuis qu'il ne s'agît 
plus d'opposer Crébillon à voltaire ? £st-il un 
connaisseur qui compte aujomd'hui parmi nos 
bonnes pièces une tragédie dont les premiers 
actes sont ennuyeux pour tout le monde , et ridi- 
cules pour quiconque a un peu de goût , une tra- 
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gédie écrite et composée de manière qu!i deux oû 
trois scènes près , on ne saurait en soutenir )a 
lecture. Voltaire , dans la sienne , a suivi les vrais 
nrincipesS le tems et les connaisseurs ont e'té pour 
lui , et à la longue ils entraînent tous les suffrages. 
I^'effet du théâtre a confirmé par degrés une jus- 
tice d'abord réfusée -, et dans les dernières repre- 
sentations d'Oreste , toutes les beautés en ont été 
vivement senties, et l'impression en a été beau- 
coup plus grande que n'est depuis long-tcms ceiJe 
a Electre. Achevons Texamen àe la pièce de 
Crébillon. 

Palamede a défendu k Oreste de se découvrir 
à sa scBur , dont on a lieu de craindre les trans- 
ports indiscrets j mais elle a vu des offrandes reli- 
gieuses sur le tombeau d'Agamemnon , et celte 
vue a fait renaître ses espérances. Ce mojen est 
indiqué par Sophocle , etCrébillon et Voltaire en 
ont tiré tous deux un grand parti. Electre com- 
mence le quatrième acte par un monologue qui, 
dans quelque^ endroits , a encore le défaut de 
ressembler à un récit que l'on fait au spectateur, 
mais qui en général est beau. 

Ma donleor m'entràînaU au tombeau de mon per«, 

<nn f«^ K S."*^ «Pectacle à mes yeux 8»c8t offert? 
Son tombeau , de présens et de larmes courert ; 
t^n ter, signe certain qu'une main «e prépare 
A venger un grand roi des fureurs d'un barbare. 
VueJie maia s'arme encor contre ses ennemis ? 

' =pr » î^'«7^co°nai8 à »a noble colère , 

^i c est ainsi du moins çu'aurait juré mon frère. 

Ce dernier vers est d'une grande beauté. Oreste 
parait encore sous le nom de Tjdée; il annonce 

(0 ^f entraînait pleurer n'est pas français. 
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avec joie à Electre l'arrivée de Palamede , que 
l'on avait cru mort : elle demande si Oreste est 
avec lui. 

Vous le «jivea : Oreste a vu les sombres bords ^ 
£t l'on ne revient point de l'empire des morts*' 

Et n'avez-vous pas cru , Seigneur y qu'avec Oreste , 
Palamede avait vu cet empire funeste ? 
Il revoit cependant la clarté qui nous luit. 
Mon fiere est- il le seul que le destin poursuit? 
Vous-même, sans espoir de revoir ce rivage , 
We trouvâtes- vous pas un port dans le naufrage? 
Oreste, comme vous, peut en être échappé ;. 
Iln'estpointmort, Seigneur, vous vous êtes trompé* 
«Pai vu dans ce palais une fiiarque assurée 
Çtie ces iieux ont revu le petit-fils d'Atrée, 
Le fojmbeau de mon père encor mouillé de plears : 
Qui les aurait versés j* qui iVât couveit de fleurs ? 
Qui l'eàt orné d'un fer ? Quel autre que mon frère 
L'e&t osé consacrer aux mânes de mon père (i) ? 
Mais quoi! vous vous troublez! mon frère est donc ici? 
Hélas 1 qui mieux que vçus en doit être éclairai? 
^e me le cachez pojnt ! Oreste vit encore. i 

Pourquoi me fuir^ Pourquoi vouloir que je l'ignore ? 
tl'aime OrestQ, Seig:neur : un malheureux amour 
lï'a pu de mon esprit le bannir un seul jour* 
Rien n'égale l'ardeur qui pour lui m'intéresse ; 
Si vous sav lez pour lai. jusqu'où va ma tendresse | 
Votre cceu r frémirait de l'état où je sui^ , 
£t vous termineriez mon trouble et mes ennuis* 
Hélas! depuis vingt ans que j^ai perdu mon pere^ 
î4'^-)e donc pas assez éprouvé de misère ? 
esclave dans des lieux où le plus grand des roi^ 
A l'Univers entier semblait donner des lois s 

|u'a fait aux dieux cruels sa malheureuse fille ? 

^uel crime contre j^lectre arme ainsi sa famille? 

tne mère en fureur la hait et la poursuit ; 
Ou son frère n'est plus, ou le cruel la fuit; 
Ah! donnez-moi la mort» ou me rendez Oreste } 
Kendez-moi par pitié le seul bien qui me reste. 

(i) Ce9 quatre veri ressemblent trop à ceux du monqr'. 
logue précédent* 
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Les sentîmensde la nature ont sur nous des droits 
m certains , qu'en ce moment Electre nous atten- 
drit en nous parlant de son frère, quoique depuis 
le commencement de la pièce elle ait été trop 
peu occupée de lui. Remarquez ces paroles : 

J'aime Ores te , Seigneur : un malheureux amoar 
K'a pu de mon esprit le bannir un seul jour. 

Si elle ne nous avait pas entretenu de ce malheu- 
reux amour l)eaucoup plus que de son frère, elle 
ne serait pas obligée de nous dire : J'aime Onste. 
Electre, dans Voltaire, ne le dit jamais; mais 
toutes ses paroles nous le répètent sans cesse. Une 
ame sensible est blessée de ce froid hémistiche , 
comme une oreille juste Test d'un ton^éùx. Voyez 
si Mérope s'avise de dire : J'aime Egisfe; fant-il 
qu'une sœur, dans la situation d*Electre, ait 
besoin de nous assurer que T amour n'a pu bannir 
son frère de son esprit ? M^is si ces deux vers 
sont faux d«ns le sujet, ils sont vrais dans le plan; 
ils tiennent à ce qui précède , et ils en montrent 
encore le vice , même daùs une situation qui le 
répare ; ils se perdent enfin dans Tintcrêt de celte 
scène d'autant plus touchante , qu'elle est asseï 
bien graduée. 

G HE s T E. 

Eh bien ! il vît encore , il est même en ces lient. 
Gardez'TOns cependant.... 

É L E C T a E. 

Qu'il paraisse à mes yeux* 
Oreste, se peut-il qu'Electre te revoie ? 
Montrez-le moi, dusse- je^n expirer de joie. 
Mais hélas ! n'est-ce point lui-mên» que je voi ?^ 
C'est Oreste, c'est lui , c'est mon frère et mon.roi.^ 
Aux transports qu'en mon c^buf «on aspects-fait naitr*/ 
Eh! comment sj long-tejns l'ai-je,pu4nécQnn»îtrc . 
Je vous revois enfin , cher objet de mes vœux . 
Moment tant souhaités ! jour trois fois heurenx . 
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Vo a 8 voilà attendrissez , je vois couler vos larmes j 
AliSeigtieur! que ces pleurs pourElectrc ont decharmes! 
(^ue ces traits , ces regards pour elleont de douceur ! 
C'est donc vous que j'embrasse > ô mon frère ! 

o A E s T B. 

Ah ma sœur ! 
Mon amitié traliit un important mystère ; 
Mais hélas! que ne peut £lectre sur son frère 1 

Ce stjle n'a pas à beaucoup près TéléganGe que 
Racioe et Vohaire savent joindre au pathétique ; 
niais il a de là ve'rite', des mouvemens, là situation 
est sentie : il y a des vers heureux , et cette recon- 
naissance est d'un effet théâtral. Palamede sur- 
vient^ et trouve le frère et la sœur dans les bras 
Vun de Tautre; \\ pourrait bien faire quelque re- 
proche à Oreste de son indiscrétion^ mais il ne 
fi.onge qu'k^on entreprise, et rend grâces au ciel 
qui les a re>Qints. Il j a ici un morceau fort élo- 
quent , que je rapprocherai bientôt d^un morceau 
de Voltaire , dont le fond est absolument sembla- 
ble , afin que Ton puisse mieux les comparer. Pala- 
mede projette d-attaquer Ëgiste au milieu de la 
cérémonie du mariage d*£!ectreavec Itis; il compte 
J trouver moins d'obstade et de danger que dans 
le palais où le tyran est entouré d'une garde nom- 
breuse ; et ne sachant rien de Famour d*£lectre 
pour Itis, il lui-propose de flatter les espérances de 
ce prince , afin de Tentraîner aux autels où il doit 
périr avec son pece. 

i L I C T R E. 

L'entraîner aux autels J Ah f pro/et qnî in'accable \ 
Itis y périrait : Itis n'est point coupable* 

palamboe. 

Il ne Vest point , gfandsrdieni ! Né du sang dont il soj% 
Il l'est plus qu'il ne faut pour méritegc-la mort. 
Juste ciel ! est-ce ainsi que vous vengez un p<»re ' 
Li'un tremble pour la «œuv ,- et Tauire pour le frère. 
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Voilà encore la critique de la.piecc, et il scmbU 
que les faiblesses d'Oiesle et 4'Electre soient faites 
pour relever et agrandir encore ie rôle de Ppla. 
Jaçdw il est évident que le ppëte lui a tout sacrifié, 

yamour triomplie ici! Q"oi ! clan» ces lieux crueU 
Fera-t-il donc toujours d'illustres crinnnels f 
Est-ce donc sur des cœurs livrés k la vengeance , 
Qu'il doit un seul moment signaler sa^uissance f 
Rompez l'indigne joug qui vous tient cncl^îné8| 
Ehî l'amonr est-il fait pour les infortunés f 
Il a fait les malheurs de, toute votre race : 
Juge» sip'est à vous d'oser lui faire grâce, 

Étectt*« "»« défcndjpas mieux son ainant, qu'ftesly 
n'a défendu sa ttmitressç j elle s'enijpresscilftippai- 
KHT Palamede« 

' Percez le cœur d'Itis , roaîs respectf z leVni?°? 

». 

Nouvelle preuve que F amour d'Électréil'«t^^p'a« 
inté^res^ant ni plus tragique que celui d'Oiestepour 
Iphianassç , et que le spectateur n*y tient pas pto 
qu'ils n'y tiennent eux-mêmes ; sans cela support 
terait-on qu'une femme qui aime, se rendit ainsi au 
premier mot, et dît elle-même : Percez le cœur 
de mon amant. Nous n'en spmmcs pourtant pas 
quittes j nous reverrons encore Itis et Ipfaiianasse aji 
cinquième acte , et, s'il est possible , plus déplacés 
qu'au} ^rav^t. 

Ce dernier ac^te s'ouvre encore par un mono- 
logue d'Electre ; c'est le troisième , «t jamais poctc 
tragique n'a plus abusé du monologue. Non-seule- 
Xaent cette multiplicité est blâmable en elle-même, 
inais il s'y joint une espèce çl^uniformité dans la 
marche de la pièce ; ce qui est un défaut encore 
plus grand. Le premier , le quatrième et le cin- 
quième acte commencent également par un mo- 
nologue d'Electre : il n'y à point d'exemples d'«R* 
semblable monotonie dans aucun de pos giands 
poètes. 
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Toute la substance de ce dernier monologue est 
dans ce vers qui le termiqe : 

» 

Ai -je assez de verta pour perdre mon amant 'i 

■ Cet amant arrive aussitôt; il vient chercher 
Electre pour la mener aux autels : quelle situa* 
tion terrible si elle se trouvait dans un sujet qui 
la comportât , et dans un ouvrage où V amour eût 
joué un rôle vraiment tragique ! Electre ne peut 
se réfXSàè^e à suivre Itis aux autels , où elle sait 
fs^e la tport l'attend ; et fi prend pour le refus 
le plus cruel ce qui n'est on efiet que la plus forte 
preuve d'ajjiour^ Supposez deux amans qui aient 
jasque-là infiVessë le spectateur, et la scène sers^ 
déchirante; i^ais les situations dépendent de la 
place où. elle^ont , de ce qui les a précédées et 
de la mai^^l^dont elles sont exi^cutëes. Personne 
n'ignore que cette scène fait toujours rire h la 
représentation \ et comment ne rirait-on pas des 
lamentations amoureuses d'Itis pendant qu'on 
égorge son père , de la singulière naïveté d'Elec- 
tre , qui répond à toutes les plaintes d'Itis par ce 
vers: 

Alif plus tu m'attendris, moins notre bymen s'avance.t •• 

enfin de la sortie burlescpie du prince lorsqu'Iphia- 
nasse vient lui dire : 

Sue faites«yoo8 y mon frère, aux pieds d'une perfide ? . 
a assassine Egiste. 



;••••• 



Il est en effet aux genoiix d'Electre; mais il faut 
bien les quitter, et il sort en s'éeriantr: 



V 



On assassine Egiste ! Ab cruelle princesse ! 

La scène qui suit entre Electre- et Iphîanasse 
ïi'est pas moins intolérable dans un pareil mbirient. 
Ce que le spectateur, occupé *e ce qui'^e ji^sse 
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^eiTÎei e le théâtre , peut alors faire de mieox , 
c'est de ne pas les écQiHei:^ et c'est ce qu'on fait 
ordinairement. Je ne crois pas qu'il y ait rien de 
plus mauviais que toute cette première moitié du 
cinquième acle -, mais la seconde a des beautés , 
parce qu'elle ramené encore le sujet. Oreste re- 
paraît ; il est victorieux. ; Egisle est mort ; Pala- 
mode a précipité l'attaque , parce qu'il a su que 
le tyran avait des soupçons; Itis a voulu défendre 
fton père , mais Oreste l'a désarmé. Ijpfajaiiasse 
est toute étonnée de voir Oreste dans V'mcmBa 
qu'elle ainiait , et ce qq'il lai dit est un p«a dar 

a entepdre. 

Ooi , î/lâiVme , 
C'est îuî, c'est ce guerrier que la plus vti^e fianvmt 
IToulul en Tain soustraire aux devoirs aece iionij 
Et qui vient de venger le sang d'Agamemnon. 

âiei qve toit le coarroux que ce itom v^s iscpire » 
OD devoir parle assez , /e nai riefiàvousÂire» 
.Votre pere>eQ ces lieux m'avait ravi le mien» 

Le complinteiit est sec. 

iphianasse. 
Oui f mais je n'eus point part à la perte du tien* 

^t Ik^dessus elle s'en va : sa sortie est d^e de 
son rôle. Ainsi finit un des plus déplorables ëpi- 
iodes qu'on ait jamais mis au théâtre. 

Oreste éprouve un trouble involooAairt au mi- 
lieu de sa victoirej il voit la tristesse sur le front de 
FsdaÂiedê',' cpii veut l-*arrachcr d'un palais rempli 
de meurtre et de carnage. 

PouTqno>riei»sëi]oîgner?]^lame^ y parlez ; 
Craiut-op quelque transport de la part de la reine? 

7ÂLAMEDE. 

Kon>hro^s'A'*aTe4 plûa rien à craindre de sa kaine* 
. . D«,8QU, triste destin laissez le soin aux dieux ^ 
ï^^ais f po\i^ qq^l.ques momens^ abandonnez ces lienx j 
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O IL E S T £• 

Non , non j ce soin cache trop dç myit^re ; 
Je veux en être instruit ; parlez , (^ue fait ma mère? 

palameoe. 

Eh bien ! un coup affreux.*... 

o a s s T E* 

Ah dieux ! quel inhumain 
A donc jusaue sur elle osé porter la main ? 
Qu'a donc lait Antenbr , chargâ de la défendre ? 
Et comment y et par qui s'est-il laissé surprendre ? 
Ah ! j'atteste les dieux que. mon jystc courroux 

FA L A M s D E. 

Refaites point y Seigneur , de serment contre vous* 

b a E s T s. 

Qui ? ntoi ! -j'aurais commis une action si noire l 
Oreste parricide ! Ah ! pourriez-vous lé croire ? 
De mille coups plutôt j'aurais percé mon sein. 
Juste cteil et qui peut imputer à ma maiu..*.. 

F A L A V E D s* 

J'ai vu, Seigneur , )?ai vu ; ce n'est poiDtl'impo«tuT« 

gui vous charge d'un cqup dont fiémit lanature. 
e vos soins généreux plus irri^^e encor , 
Glytemneste a trompé, le fidèle Anteuor,, 
£t remplissant ces lieu^, et ^e cris^ ^t de larmet^ 
S'est jetée à travers le péril et les armies 
Au moment qu'à vos pieds son parricide époux 
Etait prH d'éprouver un trop juste courroux. 
Votre main redoutable allait trancher sa vie : 
Daiis ce fatal instant la reine la saisie. 
Vous 9 sans considérer qui pouvait retenir 
•Une main que les dieux armaient pour la punir ^ 
Vous avez d'un seul coup qu'ils conduisaient peut-être. 
Fait couler tout le sang àoi^i ils vous fuântnaîtie. 

Oa ne peut ménageai q» :prë5eiiter un événement 
aiiQce, à'uim maniçt^ plus conforme à toutes les. 
couveDUnces Vbé4tafaiki9 y et cet hémistiche, ^u*i/s 
conduisaient peut-être , est fkâmitikle. On amené 
Cljtemnestre expirante ; et quoique s^ situation 
6oit la même que celle de Sémiramis, refïet en çst 
tout différent. Comme elle n'a montré jusque-là ni 
^ttCQii remords ni aucune ton^r^ase pour aesoi&ns. 
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elle soutient son caractère 5 elle ne vient que pour 
accabler Oreste de ses irapre'cations et de riiorreur 
du forfait qu'il a commis, et cet effet a aussi son 
mérite et sa beauté. Si. la mort de Sémiramis ins- 
pire plus de pitié, celle de Clylemnestre produit 
plus de terreur. On est surpris , il faut l'avouer, 
qu'une pièce où l'on a si souvent oublié l'esprit de 
la tragédie , en ofifre , en finissant , les teintes les 
plus sombres. 

CLYTEMNEST RE» 

Je meurs de la main âe mon fils ! 
Dieux justes ! mes forfaits sont-il8*assez ptiuis? 
Je ne te revois donc , digne fils des Airides , 
Que pour trouver la mort dans te» mains parricides ! 
Jouis de tes fureurs, vois couler tout ce sang 
Dont le ciel irrité t'a formé dans mon flanc. 
Monstre que bien plutôt forma quelque furie f 
Puisse un destin pareil payer ta barbarie! 
Frappe encor , ie respire , et j'ai trop à souffrir 
De voir qui je fis naître et qui ree fait mourir. 
Achevé, épargne-moi le tourment qui m'accable. 

o a s s:t £. 
Ma mère !••••* 

C L y TEil.N EST aE. 

Quoi ! ce nom qui, le rendsi coupable f 
Tu l'oses prononcer ! K'a/Tectes rien, cruel ; 
La douleur que tu feins te rend plus criminel. 
Triomphe , Agamemnon ; jouis de ta vengeance; 
Ton fils ne dément point son nom ni sa naissance. 
Pour l'en voir digne au gré de mes vœux et des tiens j 
Je. lui laisse un forfait qui passe tous les miens. 

Cette scène terrible a ehcore l'avantage Je pré- 
parer les fureurs ti'Oreste, morceau de la plos 
grande foi ce y quoique mêlé de quelques vers hi" 
blés , mais qui sont rachetés par des traits Sublimes, 
tels. que celui-ci , lorsqu'Oreste croit voir le fan- 
tome d'Egiste : 

Que Tois-je? Dans ses mains la tête de ma mère ! 

On reconnaît le génie de Crébillon à ces Iwttrî 



DE LITTIfiRATUHE, 26l 

funèbres quUl faisait briller dans la nuit tragique; 
on sent queThorreur était'son élément. Quel dom- 
mage y qa'avf c un talent si mâle et si vigoureux il 
ait eu si peu de goût ! Je rechercherai ailleurs les 
causes de cette prodigieuse inégalité : il faut voir 
maintenant de quelles raisons il s'appuie dans sa 
Préface pour justifier son Electre. 

« Le sujet a Electre est si simple par lui-même, 
» que je ne crois pas qu^on puisse le traiter avec 
» quelque espérance de succès en le dénuant d'épi- 
» sodés, » Voltaire a fait voir le contraire ; mais 
supposons pour un moment que les épisodes fussent 
nécessaires, il fallait du moins choisir des épisodes 
convenables. Racine en a mis dans Phèdre et dans 
Iphigénie, et les a parfaitement liés à Faction prin- 
cipale et au dénoûment r ceux d'Electre réunissent 
tous les défauts possibles. D'abord, l'amour de 
cette princesse affaiblit nécessairement , et son ca- 
ractère , et le sujet. Plus on est malheureux ( dit 
Crébillon en parlant de cet amour ) , plus on a le 
cœur aisé à attendrir.QyHîui'poTie ici cette maxime 
générale? De ce qu'Electre peut être amoureuse , 
s' ensuivra -t-il que cet amo,ur soft dans les con- 
venances théâtrales, relatives à sa situation? De 
quoi voillea-vous m' occuper ? Est-ce de son amour 
pour Itis , ou de la vengeance de son perc ? Il 
faut choisir , car si elle est fortement attachée à 
cet anaour la vengeance la touchera peu, et moi 
aussi , et si cette dernière passion prédomine, 
son amour aura fort peu de ^)ouvoir sur elle et 
sur moi : ainsi Tùn de ces deux intérêts ne peut 
que nuire à l'autre. Il restait un troisième parti , 
celui d'établir un violent combat entre les deux 
passions, qui fût, comme dans le Cid et dans 
quelques autres pièces, le fond du sujet. Mais 
Tavez-voûs fait? Pou viez-vous le faire? Vous ne 
l'aveu \}kH même cru possible , puisqu'Electre re- 
noaOf «(i«oa amoar dès le premier moment oà ou 
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Texlge, et vous-même avouez qu'il. "« produit 
pas assez d'évènemens. C'est ^'avouer la vérité 
qu'à moitié : dans le lait, il n'en produit aucun; 
Electre ne le déclare pas même à Itis^ et la 
pièce finit sans qu'on sache ce que devient ce 
prince , ni ce que deviendra son amour et celui 
d'Electre. C'est violer la règle la plus commune \ 
et la plus naturelle , qui veut que l'on nous mette j 
au fait du dcnoûment, quel qu'il soit, où. abou- | 
tissent toutes les diverses passions des person- ! 

nages. 1 

Crébillon ne dit rien d'ipbianasse, et sansdoalf " 
il e'tait difficile de trouver même un prétexte pour 




qu elle n a rien de mieux à taire que 
d'aller retrouver son frère Itis. Voilà un prince et 
une princesse qui ont joué unbeaufôle\ que font- 
ils tous deux dans la pièce? On peut actueWemcnt 
l'articuler d'après l'évidence : tous deux ne sont 
rien qu'un pur remplissage : ils tiennent 4ans les 
premiers actes la place que le su^et aqraH dn tenir , 
et gâtent encore les derniers. Qu'y a-l>-il de pis? 
Quelle preuve plus sensible de faiblesse et d'iui* 
puissance dî^ns Vauteur ? 

« J'aime encore mieux avoir chargé mon lujet 
» d'épisodes que de déclamations, a Ceci pouvait 
regarder Longepierre, dont VElectrç s^ans épisode 
n'est en eiïet qu'une déclamatiou assez froide; mais 
n'y a-t-il que les déclamations qui puissent rem- 
placer les épisodes? Comment Voltaire a-t-ii évité 
fous, les deux ? Par deux grands moyens qui sont 
ceux du grand talent , Fart de la conduite et des 
développemens, et l'éloquence du style. « Notre 
» ihéàtre soutient mal ai^njent cette simplicité 
» si chérie des Anciens; » Oui ,. mais aussi ce qui 
n'est pas aisé çst précisém^pt ce qui est glpnf?i}XjC^ 
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c'est pour cela qu' Athalie et Mérope sont des 
chefs-d'œuvre , et qo^Oreste même est une bonne 
pièce. 

Ce roman, que Crébi lion a mêlé -au sujet 
S Electre, est tellement vicieux, que le rôle même 
dePalamede , qui en est la seule partie louable , et 
qui a fait au théâtre le succès de la pièce , est en- 
core très-répréhensible aux yeux de la raison.Ëlait' 
ce donc un étranger qui, dans la tragédie d' Electre^ 
devait être le personnage principal ? Convenait-il 
que ie fîls et la fille d'Agamemnon ne fussent que 
des enfans devant Palamcde, et qu'il ftt, pour 
venger lair père, ce qu'ils devaient faire eux-* 
mêmes ? On n'aurait sûrement pas toléré une telle 
inconséquence sur le théâtre d'Athènes, et la for- 
tune qu'elle a faite sur celui de Paris, ne Texcuse 
pas auprès des hommes éclairés. Mais il n'en est 
pas moins certain que ce rôle , rassemblant en lui 
seul toute l'énec^ du Sujet qui devait être dan» 
Electre et dans Oreste , est ce qui a le plus contri- 
bué à soutenir la pièce ; et la verve tragique dont 
il est rempli, la reconnaissance du quatrième acte, 
la fm du cinquième , font honneur au talent du 
poëte , et ont obtenu grâce pouc les nombreux dé- 
fauts de son drame. 

Quant au style , si l'on excepte quelques mor- 
ceaux, tels que ceux que j'ai cités du rôle de 
Palamede et de celui d'Electre , et qui pourtant 
ne sont pas exempts de fautes , il ne peut en 
aucune mauiere entrer en comparaison avec celui 
^Oreste. Comme les pièces de Crébillon sont 
peu lises, et qu'on sait par cœur celles de Vol- 
taire , c'est dé] à une preuve suffisante , et même 
la meilleure de toutes , que l'un écrit infiniment 
mieux que l'autre \ mais aussi c'est une rarison 
poiiir qu'on ignore communément à quel point 
le style dfe Crébillon est vicieux sous tous les 
rapporiu i il ioormille de fs^utes çle langue et d« 
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fautes de sens. Je me bornerai à an seul mor- 
ceau , qui n'est pas à beaucoup près ce qu*il j 
a de plus mauvais : c*est le premier monologue 
d'Electre : 

Témoia du crime affreux que poursuit lua vengeance^ 
O Nuit dont tant de Jois j'ai troublé le silence , 
Insensible témoin de mes vwes douleurs , 
Electi-e ne vient plus te confier des pleurs. 
Son cœur y las de nourrir un désespoir timide ^ 
S'abandonne sans crainte au transport qui le guide* 
favorisez , grands dieux j un vi juste courroux; 
Élettre vous implore et s'ahanoonne à vous. 

Grëbil]on , dams^a Préface , parle de déclamations, 
el ce début en est une. On peut , dans une situa- 
tion violente telle que celle d'Oresmane quand 
il attend Zaïre , apostropber la Nuit , toutes les 
cboses inanimées , mais en peu de mots et comme 
par un mouvement involontaire : on sait que Vi- 
magination égarée se prend à tout. 

ONuît! Nuit effroyable! 
Peux-tu prêter ton voile à de pareils forfaits? 
Zaïre Tinfidelle...» après tant de bienfaits ! 

On reconnaît, an désordre des idées , le délire de 
)a passion ; mais ce n'est que dans les monologues 
d'opéra, tels que les musiciens les demandaient 
autrefois , que l'on peut adresser à la Nuit de lon- 
gues apostrophes et des confidences tranquilles : 
c'est là qu'on pçut l'appeler un insensible témoin 
de ses douleurs, lui dire qu'on a tant de fois trou- 
blé son silence s qu'on ne vient plus lui confier 
des pleurs* Tout cela pourrait passer avec faide 
du chant j mais dans une tragédie l'on veut plus de 
vérité , et le spectateur , pour peu qu'il ait de 
bon sens, s'aperçoit d'abord que ce n'est pas 
Electre qui parle, et que c'est le poëte qui ar- 
range en vers des figures de rhétorique. Le bon 
sens nous dit qu*il importe fort peu à la situation 
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d'Electre, qu'elle ait troublé le silence de la Nuîty 
que la Nuit soit insensible, et que ce n'est pas à 
la Nuit qu'elle doit corder ou ne pas confier des 

pleurs. 

Mes vives douleurs y le transport qui me guide, 
un si juste courroux^ ne sont pas des fautes, mais 
c'qs 1 accumuler trop près les uns des autres des 
hémistiches mille fois rebattus. 

Pour punir les forfaits d'une race funeste y 
J*ai compté trop long-tems sur le retour d'Oresfe* 
C'est former des projets et des vœux superflus : 
Mon frère malheureux sans doute ne vit plus. 

C'est parler bien froidement de Tobjet le plus 
intéressant pour elle, et prendre bien vite soù 
parti sur la plus chère de ses espérances. Nmis 
verrons dans Voltaire , que la seule idée de la 
znort d'Oresté jette sa sœur dans le plus violent 
désespoir. 

£t vous, mânes sanglans du plus grand roi du Monde..* 

Elle a d'abord apostrophé laNuît, puis les 
dieux , actuellement les mânes : ces apostrophes 
redoublées sentent plus le rhéteur que le poète 
• dramatique. ' 

Juriste et cruel objet de ma douleur profonde^ 

Ces épithetes, triste et cruel ^ qui disent la même 
chose , douleurs profondes , après mes vives dou* 
leurs , forment un auias de chevilles. 

Mon pere^ s'il est vrai que sur les sombres bords 
Les malheurs des vivaus puissent toucher les ^orts ^ 
Ah ! combien doit frémir ton ombre infortunée | 
Des maux où ta famille est encor destinée ! 

Imitation faible de ce beau vers de Phèdre : 
Ah ! combien frémira ton ombre épouvantée , etc« 

C'était peu que les tiens attirés de ton sang^ 
dussent osé porter le couteau dans ton flanc ; 

9- *^ 




• 
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Qu'à la face des dieux le meurtre de mon père 
Fût f pour comble d'horreur y le crime de ma mère* 
C'est peu qu'en d'autres mains la perfide ait remis 
Le sceptre qu'aprës toi devait porter ton fils y 
Et que dans mes malheurs Ëgiste qui me brave , 
Sans respect y saus pitié , traite Electre en esclayet 
Pour m'accabler encor, son 01s audacieux ^ 
ItiSy jusqu'à ta fille ose lever les yeux. 

Cette longue période, commençant par ces mots 
c était peUf^pi annoncent une progression d^idees, 
les dément à la fin. On se sert de cette tournure 
quand ce qui précède est moins fort que ce qui 
suit , comme dans Athalie : 

9 

C'est peu que le front ceint d'une mitre étrangère, etc. 

Ici la phrase va en croissant : quitter le dieu d'Is- 
raël pour Baal est une impiété : c'en est une plos 
grande de vouloir anéantir le temple et le cuite da 
dieu qu'on a quitté. Mais Thymen d'Itis est certaf- 
nement beaucoup moins horrible pour Electre , 
que le meurtre de son père assassiné par sa piere. 
Pour employer avec choix les constructions d'une 
langue , il faut en connaître l'esprit ^ il ne faut pa$ 
dire non plUs qu'Egiste , qui traite Electre en es- 
claye , est sans respect i c'est joindre le plus etU 
moins , et affaiblir l'un par l'autre. 

Des dieux et des mortels Electre abandonnée » 
Doit ce jour à son sort s'unir par Vhymenée^ 

S'^inir par Plipuenée est en lui-même prosaïque ; 
mais de plus , cette expression, qui conviendrait à 
un récit indiflerent , est ici faible et froide dans la 
bouche d'Electre, qui ne doit parler qu*avec hor- 
reur d'un semblable hymen. Sans l'accord soatenu 
de la pensée et de l'expression , il n'y a point de 
style. 

• Si ta mort, m'inspirant un courage nouveau y 
IV'en éteint par mes mains le coupable ilambean. 

Que de fautes en deux vers ! D'abord *^/i devait, par 
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les règles de la construction , se rapporter au der- 
nier substantif qui est courage , et alors ce serait 
ie flamhleau du courage ) mais le sens indique 
que c'est le flambeau de thj-men. Ainsi elle dit k 
Agamemnon : Je vais m*unir â Itis par Hrymenée 
si ta mort n'en éteint le flambeau. Si cette phrase 
couvait avoir un sens raisonnable , ce serait dans 
|4e cas où Electre parlerait de quelqu^un qu'elle 
voudrait faire périr pour ne pas épouser Itis , en- 
coi^ ne pourrait-on dire en u-ançais , dans aucun 
cas, si ta mort n'éteint le flambeau^ mais il s'agit 
d'une mort qui a,précédé de seize ans cet hymen ! 
On se doute bien qu'elle veut dire : « Si le souve- 
nir de ta mort ne m'inspire assez de courage pour 
éteindre de mes mains le flambeau d'un !tt cou- 
pable hymen. » Mais combien ce qu'elle dit est 
loin de ce qu'elle veut dire? 

Mais qui peut leteuir U courroux qtil ni'aiiîme ? . 
Cly temoettre osa bien t'armer pour un grand crime. 
Imitons sa fureur par de plus nobles coups ; 
Allons à ces autels où m'attend son époux ^ 
Immoler avec loi l'amant qui nous outrage : 
Cest là le moindre effort aign« de mon courage» 

A quoi pense-t>çll« donc? Quoîî le moindre effort 
digne de son courage , c'est d'immoler Itis qu'elle 
«lime ! et que pourrai t-elle faire de plus? Tous ces 
contre-sens dans l'expression sont d'un écrivain . 
qui se sert au hasard des tournures connues , lors 
même qu'elles sont le plus contraires à sa pensée. 
Le récit rapide des acteurs les dérobie an plus grand 
nombre de ceux qui écoutent; mais ils révoltent 
ceux qui lisent avec quelque connaissance et quel* 
que réflexion. 

Il est tems de chercher une autr^ langue dans 
Voltaire , et l'examen d^Oreste va nous mettre 
à portée d'asseoit des résulti^tf en achevant le par 
rallrie. 



a68 COURS 

Oresie» 

Voltaire ne pouvait faire plus d*homieur à So- 
phocle qu'en l'imitant , ni s'en faire plus à lui- 
piême qu'en le surpassant. L'auteur d' Oreste a 
mis en œuvre toutes les beautés que Crëbillou 
avait me'connues , au point d'imaginer qu'on ne 
pouvait pas en faire une tragédie française. J'en ai 
déjà parlé en rendant compte de la pièce grec- 
que : il me reste à développer l'heureux Hsa^e 
qu'en a fait le poëte français , et ce qu'il a su y 
ajouter. 

Le choix du lieu de la scène et des circonstances 

3ui marquent le jour de l'action , nous place déjà 
ans le sujet , et l'exposition le montre tout entier* 
Le théâtre présente d'un côté le tombeau d'Aga- 
memnon près du rivage de la mer, et le palais ou 
il a été massacré ; de l'autre un temple où habite 
Pamméne^ vieillai'd attaché à la familledesÂUides 
et au culte des autels : on voit dans le loinlaia 
la ville d'Argos. Ce jour même Egiste doit venir 
dans ces lieux avec Clytemhestre, y célébrer, seloa 
sa coutume, les jeux annuels destinés à rappeler le 
meurtre d' A gamem non et les noces de sa veuve 
avec son assassin. C'est la fêle du crime ; c'est uae 
insulte sacrilège qu'Egiste vient faire tous les ans à 
«a victime , aux dieux et aux mânes , et c^est aussi 
au milieu de ces solennités impies que le spectateur 
presse , dès la première scène, la pimition qui est 
réservée aux forfaits. Il se préseule ici une distinc- 
tion à faire entre les sujets de la Fable et ceux de 
l'Histoire, sur ceque les uns et les autres peuvent 
admettre dans ces sortes de suppositions. YoUaire 
a pu jtirer un de ses moyens de cette iéle abomi- 
nable , sur une simple indication donnée par So- 
phocle en quelques vers. On s'y prute au théâtre , 
parce qu'il est reçu que la Fable fait supporter des 
traditions extraor diiiAÎreSjCoiame la coupe d'Atre'e, 
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les nôces meurtrières des Danaïdes et autres Gc* 
lions semblables, qu'un sujet historique ne com^ 
porterait pas plus que la fête d*£giste;'>car nous 
ne trouvons y dans aucune histoire , qu'aucun tjran 
ait jamais imaginé de célébrer Tannivei saire d'un 
crime et de fêter l'assassinat ; et ^ s'il était possible 
qu'on en vît un exemple, ce serait une exception 
monstrueuse , trop révoltante pour qu'on fût au- 
torisé à en faire usage au théâtre dans un sujet 
d^histoire , qui exige la vraisemblance morale bien 
plus rigoureusement que les sujets fabuleitx. Ccst 
particulièrement aux sujets historiques qu'il faut 
appliquer ce vers de Boileau : 

Le vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblable* 

Bans Oresie , c'est^précisémcnt cette fête digne 
d'Egiste et de Clytemnestre , qui marque les pre- 
miers vers du rôle d'Electre par un accent d'in- 
dignation , qui doit être celui de son rôle. Elle 
sVcrie , en entrant sur la scène où est sa soeur 
Iphise : 

Il est venu , ce jour où l'on apprête 
Les détestables jeux de leur coupable rete. 
Electre leur esclave, Electre votre sœur , 
Vous aunonce eu Jeur nom leur horrible bonheur, 

Le vîeû:?Pariftnéne 4il à toutes les deux ?*^ «jT # 

Avez-vous donc des dieux oublié les promesses ? 
Avez-yous oublié que leurs mains vengeresses 
Doivent conduire Oreste en cet affreux séjour 
Où sa sœur avec moi luî conserva le jour ? 
Qu'il doit punir Egîste au lieu même où vous êfes, 
Sur ce même tombeau y dans ces mêmes retraites , 
Dans ces jours de triomphe 9 où son lâche assassin 
Insulte encore an roi dont il perça le sein ? 
La parole drs dieux n'est point vaine et trompeuse; 
Leurs desseins sont couverts d'une nuit ténébreuse- 
La peine suit I« crime ; elle arrive a pas lents. 

i L E c T a V. ' 

Hinia. qui la ptépares j que vous tardez long-tcoif • 
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On aurait tort d'objecter que ce détail prophéti- 
que annonce trop le dénoûment : non , le poëte j 
a laissé toute Tincertitude nécessaire. La punition 
est prédite , mais le tems n'en est pas marqué 5 c'est 
Oreste qui en doit être le ministre j et Pàmméne 
dit aux deux sœurs qui se plaignent que leur frère 
les oublie : 

Comptez les tems ; voyez qu'il f oucTie à peine à l'âgs 
Où la force commence à se ioindre an courage. 

Il est donc très-possible que les oracles ne 
Soient accomplis que dans quelques années, et 
il n'en reste que ce qu'il faut d'espérance poor 
consoler les douleurs d'Iphise , et soutenir la 
fermeté d'Electre. La diiFérence du caractère des 
deux sœurs est marquée dans Texposition par la 
différence du traitement qu'elles éprouvent. On 
permet à Iphise, que l'on ne craint pas, de 
demeurer libre et tranquille dans le palais où son 
père a été tué; mais ^Electre qu'on redoute, est 
traitée en esclave , et toujours à la suite du tyran 
qui veut la surveiller de plus près. Ce jour-ià 
même , Iphise et Pamméne vont la revoir ; Egiste 
la mené avec lui , de peur qu'en son absence elle 
ne cherche à soulever Argos j et s'il ne prend 
pas contre elle un parti plus violent , nous sau- 
rons bientôt qu'elle n'en est redevable qu'à Clf- 
temnestre , qui conserve encore des sentimens ae 
mère pour ses enfans. Cette idée très-heureuse, 
de rassembler la famille et les meurtriers d'Âga- 
memnon dans des lieux et dans des circonstances 
qui rendent Tune plus intéressante et les antres 
plus odieux , est de l'invention de Voltaire. C'est 
profiter habilement de quelques vers de Sophocle, 
où Electre rappelle ces fêtes abominables qu'£- 
giste et Clytemnestre appelaient par dérision les 
festins d* Âgamemnon , parce que ce malheureux 
prÎQce avoit été assassiné dans on festin. Il a bien 
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fiiit voir dans cette pièce ce que Ton gagne à étu- 
dier les Anciens , et Crébillou a fait voir dans 
la sienne ce que Von perd à les mëpriser* 

Vous vous rappelez ce qu'il fait dire à Electre , 
des pleurs qu'elle ne veut plus confier à la Nuit. 
Elle dit aussi dans Voltaire , qu'elle ne veut plus 
en répandre ; mais il faut entendre de quelle 
manière. Eille arrive chargée de chaînes , et sa 
sœur voit du moins quelque consolation à s' af- 
fliger avec elle. 

£t vos pleurs çl les miens ensemble confoadai.M** 

i LBCTRE. 

Des pleurs ! Ah ! ma faiblesse en a trop répandus. 
Des pleurs ! ombre sacrée, ombre chère et sanglante y 
Esf-ce là le tribut qu'il faut qu'on te présente ? 
C'est du sang que je dois, c'est du sang que tu feui \ 
C'est pa>mi les apprêts de ces indignes jeux , 
Dans ce cruel triomphe où mon tyran m'entraîne | 
Que ranimant ma force et soulevant ma chaîne 9 
Mon bras 9 mon faible bras osera l'égorger 
Au tombeau que sa rage ose encore outrager* 

Comparez ce langage d'une ame vivement ulcé- 
rée, aux apostrophes apprêtées de l'autre Electre , 
et jugez si c'est être trop sévère de voir d'un cM 
un dëclamateur , et de l'autre un poëte. 

Kapprocl^ons-les encore dans un autre endroit 
dont Vidée est la même. On Ta dit , et avec rai- 
son., qu'on ne pouvait jamais mieux apprécier 
deux écrivains que quand ils ont les mêmes choses 
à exprii^er. 

Créhillon. 

Slaîs qui peut retenir le courroux qui m'anîme ? 
Clytemnestre osa bien s'armer pour un grand crime» 
Imitons sa fureur par déplus nobles coups ; 
Allons à ces autels où m'attend son époux , 
Immoler avec lui l'amant qui nous outrage : 
C'est là le moindre effort digne de mon courage* 
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Voltaire, 

Quoi f f ai tu Clytemnestre , avec lui conjuréf ^ . 

Lever sur son époux sa main trop assurée : 

Et nous y sur le tyran , nous suspendons des coups 

Sue ma mère , à mes yeux , porta sur son époux ! 
douleur! ô vengeance! ô vertu qui m'animes ! 
Pouvez-Tousen ces lieux moins que n'ont pu les crimei ? 

^ Ce n'est pas ma faute s'il y a évidemment un 

intervalle immense entre ces deux manieresi Ce 
que je puis faire , c'est de n'omettre aucun des 
endroits oà Crëbillon peut entrer en concurreoce 
avec oaoins de désavantage : tel est celui où il 
s'agissait de tracer )e tableau du meurtre d'Aga- 
memnon et des infortunes de sa famille : voyons- 
le d'abord dans le rôle de Palamede, au qua- 
trième acte d! Electre» 

Je vous rassemble enfin 9 famille inforfunée , 
.^ A des malheurs si grands trop long-temps condamnée* 

""^ * Oû'il m'est doux de vous voir où régnait autrefois 

Ce père vertueux , ce chef de tant de rois^ 

Sue fit périr le sort trop jaloux de sa gloire! 
jour que tout ici rappelle à ma mémoire y 
Jour cruel qu'ont suivi tant de jours malheureux f 
' *' ; Lieux terribles, témoins d'u^'^arricide affreux, 

^ Betracez>nons sans cesse un spectacle si triste! 
Oreste, c'est ici que le barbare Egiste « 
Ce monstre détesté, souillé de tant d'horreurs ^ 
Immola votre père à ses noires fureurs. 
Là , plus cruelle encor, pleine des Euméuides^ 
Son épouse sur lui porta ses mains perfides. 
C'est ici qne , sans force et baigné dans son sang, 
II fut long -temps traîné le couteau dans le flanc. 
Mais c'est là que du sort lassant la barbarie , 
Il finit dans mes bras ses malheurs et sa vie ; 
C'est là que je reçus , impitoyables dieux ! 
Et ses derniers soupirs , et ses derniers adieux* 
« A mon triste destin puisqu'il fisiut que je cède, 
y> Adieu, prends soin de toi; fuis, mon cher Palamede, 
» Cesse de m'immoler d'odieux ennemis : 
D Je suis assez vengé si tu sauves mon fils. 
J^ Va, de>ces inhumain!^ sauve mon cher Oreste : 
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It 3^ a ici , comme presque- dans tous les vers de 
Crébillon , trop d'ëpithetes o\i faibles ou dcpla- 
cëes , ou répétées ou accumulées , qui forment ce 
qu^on appelle des chevilles.XJn spectacle si triste 
est beaucoup trop faible après le parricide af* 
freux. Il ne Saillait pas non plus appeler Agamem- 
non an père vertueux ; c*est un titre qu*on ne 
lui a jamais donne , et qui ne convenait point k 
celui au! amena Cassandre dans le palais et dans 
le lit ae Gljtemnestre. Mais malgré ces taches , 
ce tableau a de la couleur et de reffet. Ce» cir- 
constances locales , c'est ici , c*^st là , ont du 
mouvement et de la vivacité , et il faut bien que 
Voltaire lui-même en ait juffé ainsi , puisqu'il a 
imité cette tournure dans le discours de Lusignan 

à Zaïre. L'expression , pleine des Euménides , 

et ce vers pittoresque , 

Il fut long-temps tratoé le couteau dans le flanc | 

sont des traits ^eforce. Voyons maintenant Vol- 
taire : c'est Electre qui parle , et il a mis dans 
l'exposition ce que Crébillon a renvoyé au qua- 
trième acte y.diâérence qui tient à celle de leur 
plan. 

Electre dit à sa sœur : 

Vos yeux ne virent point ce parncîde împîe , 
Ces vètemens de mort, ces apprêts , ce festin , 
Ce festin détestable , où y le fer à la main y 
Clytemnestre.... ma mère*... Ah ! cetfe horrible image 
£st présente à mes yeux^ présente à mon courage. 
C'est là) c'est en ces lieux où vous n'osez 'pleucer | 
Où vos ressentimens n'osent se déclarer j 
Que j'ai tu votre père , attiré dans le piège ^ 
Se débattre et tomber sous leur main sacrilège. 
Pamméne , aux derniers cris 9 auj^ sanglots de ton roi y 
Je crois te voir encore accourir avec moi. 
J'arrive ; quel objet ! une femme en furie 
Recherchait dans son flanc les restes de sa vie. 
Tu vis mon cher Oreste pnlevé dans mes bras ^ 
Eatouié d€ Jangeri ^u'ii ae coanaissail pas p 
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A son secours encore il appelait sa mère. 
Clytemnestre, appuyant mes soins officieux : 
Sur ma tendre pitié daigna fermer les yeux , 
£ty s'arrètant du moins au milieu de son crîme, 
IMous laissa loin d'Ëgiste emporter la victime. 
Oreste , dans ton saug, consommant sa foreur ^ 
Egiste a-t-il détruit l'objet de sa terreur? 
Es-tu vivant encore ? as-tù suivi ton pcre? 
Je pleure Agamemnon, je tremble pour un frère» 
Mes majnspovtentdesfer8,etmesy eux,f?/ez«5 depleurSf 
I^'ont vu que des forfaits et des peisécuteurs. 

11 y a encore ici des diffe'rences relatives : 'Electre 
parle beaucoup plus d'Oresle que Palamede, 
parce qu'elle en est occupée dans toute la pièce. 
Elle répand beaucoup plus d'intérêt sur la ma- 
nière dont elle Ta sauvé, et en même temps plu» 
de vraisemblance. 

On n'entend pas trop ce que signifie, dans 
Crcbillon , ce vers que dit Agamenmoa a Paia- 
mede : 

Cesse de m* immoler d'odieux ennemis* 

Ce carnage que faisait Palamede , fait entendre 
qu'il y a eu un combat; mais alors il fallait dire 
comment le gouverneur d'Orestc a pu se sauver 
avec son élevé , et il ne le dit pas. Dans Voltaire 
comme dans Sophocle , et suivant toutes les tra- 
ditions de la fable y Agamemnon est tué en tra- 
hison et sans pouvoir se défendre. Voltaire ajoale 
qu'Electre n'a sauvé son frère que par le secours 
de Cly temnestre , qui a bien voulu fermer les 
yeux sur ce que l)6n faisait en faveur de son fils ; 
et cette supposition est d'autant plus adroite, 
qu'elle prépare de loin le caractère qu'il a donné 
à Clytemnestre , et qui est une des plus belles 
parties de son ouvrage. Quant à l'effet total du 
morceau , il me semble qu'il y a plus d'art et 
d'élégance dans Voltaire, mais qu'il y a plusieurs 
traits dans Grébillon, dont 41 n'a pas égale la 
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force. Le récit d'Electre est plus touchant ; celui 
de Palamede plus énergique. 

Clytemnestrc paraît, elle fait retirer Pam- 
méne , et ordonne à ses deux filles de demeurer. 
Nous allons voir en elle un caractère tout diffé* 
reut de celui que lui ont donné les autres poètes 
qui ont traité ce sujet. Ils Tout tous faite plus ou 
moins atroce , et en conséquence Electre et Oreste 
ne la ménagent pas. 11 n'y a rien k dire aux 
Grecs, et j'en ai expliqué ' ailleurs les raisons, 
fondées sur la religion et les mœurs. Mais Vol- 
taire était trop habile pour ne pas s'apercevoir 
où devait s'arrêter l'imitation des Anciens ; et 
sachant de plus qu'on* ne pouvait enrichir la 
simplicité de l'action que par l'intérêt des senti- 
mens , il a vu que s'il pouvait en répandre sur 
Cljtemnestre elle - même , il augmenterait infi- 
niment celui des rôles d'Electre et d'Oreste ; que 
si la nature parlait encore dans le cœur de la 
m ère , le pathétique allait se placer de lui-même 
entre elle et ses enfans ; et accoutumé k manier 
si puissamment ce grand ressort , il s*est bien 
gardé de s'en priver dan« un sujet qui en avait 
taat de besoin. En conséquence, il nous a montré, 
dans Clytemnestre , ce qui est effectivement dans 
la nature , une femme qui , toute criminelle 
qu'elle est, n'a étouffé ni les remords ni les 
sentimens maternels , et l'on sait qu'heureuse- 
ment il est très-rare de les dépouiller tout-k-fait. 
Ce changement essentiel dans le rôle de Clytem- 
nestre en appelait un autre , qui n'est pas moins 
heureux , dans le rôle d'Electre. Celle de So- 
phocle confond , dans sa haine et dans sa ven- 
geance , Clytenmestre avec Egiste , et ne ménage 
pas plus la mère que son tyran. Celle de Vol- 
taire , touchée comme elle doit l'être , de ce 
qu'elle voit dans Clytemnestre , de repentir et 
d'affection maternelle, la sépare, comme il est 
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juste , d'un monstre à qui elle ne doit que d« 

rhorreur. Le rôle d'Oreste est composé dans le 

même esprit , et nous allons voir dans le cours 

de la pièce , combien de'mouvemens aussi variés 

que dramatiques naissent de ce plan , qui prouve 

une connaissance profonde du the'âtre et du cœur 

humain* 

J'ai voulu ) sur mon sort €t itir vos întérètf y 
VotiB dévoiler enfin mes lentimens secrets* 
Je rends grâce au destin , dont la rigueur utile 
De mon second époux rendit Thymen stériie , 
Et qui n'a pas formé dans mon funeste flanc ^ 
Un sang que j'aurais tu l'ennemi de mon sang. 
Peut-être que je touche aux bornes de ma vie y 
■ £t les obagrios secrets dont je suis poursuivie ^ 
Dont toujours à vos yeux j'ai dérobé le cours , 
Pourront précipiter le terme de mes jours. 
Mes fîiles devant moi ne sont point étrangères; 
Même en dépit d'Egiste celles m'ont été obères* 
Je n'ai point étouflTé mes premiers sentimensi 
£t malgré la fureur de ses eraportemersy 
Eicctte dont l'enfance a consolé sa mère 
Du sort d'Iphigénie et des rigueurs d'un père y 
Electre qui m'outrage., et qui brave mes lois , 
Dans le fond de mon cœur n'a point perdu 8«8 dreîti* 

Il y a beaucoup d'art , ce me semble , k rappeler 
ainsi le cruel sacrifice^ d'Iphige'nie ; elle nous fait 
souvenir en passant*, et comme sans dessein, 
qu'A gamemnon lui avait ravi sa fille ; mais elle 
ne songe pas à s'en faire une excuse : cette ex- 
cuse insuifisaale lui nuirait plus qu'elle ne lui 
servirait. Crëbillon, qui en cet endroit a suivi 
Sophocle , lui fait dire : 

Le cruel qu'il était, bourreau de sa famille , 
Osa bien à mes yeux faire égorger ma fille. 

Elle se répand en reproches et en invectives 
contre la mémoire de son époux ; elle ne par- 
donne pas à Electre de le pleurer. Qu!arrive- 
t-il ? C'est que quand Electre lui fait celte réponse 
ftccabl^mte ; 
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Tout cruel qu'il était , il était TOtre époux. 
S'il fallait l'en punir, Madame, était-ce à vous 'i 

Cljtemnestre ne peut que rester confondue et 
humiliée aux jeux de sa fille , comme aux nôtres. 
Dans Voltaire , nous lui savons gpe de sa retenue , 
qui prouve encore son repentir; elle devient 
plus excusable ; parce qu'elle ne s^excuse pas. 
Ces nuances délicates sont au nombre des finesses 
de l'art. 

é L K CT &E. 

Qui ? vous \ Madame j ô ciel î vous m'aimeriez encore ? 
Quoi ! vous n'oubliez point ce sang qu'on déshonore ? 
Ah ! si vous Goaservez des scntimens si chers , 
Observez cette tombe, et regardez mes fers. 

CLYTEMNESTaS. 

Vous me faites frémir; votre esprit inflexible 
Se plaît à m'accabler d'un souvenir horrible : 
Vous portez le poignard dans ce cœur agité, 

Vous frappez une mère , et je l'ai mérité. 

Toujours le même art dans le dialogue. Nous la 
voyons s'abaisser sous le reproche , au lieu de le 
repousser; nous la voyons punie par sa cou- 
science , qui est d'accord avec sa fille : c'est le 
seul moyen qu elle eût de se faire plaindre mal- 
gré Thorreur de son crime , et le poëtè l*a saisi. 
11 faut qu'il y ait en nous quelque chose qui nous 
avertisse que le poids d'une conscience coupable 
est un châtiment bien terrible , puisque du mo- 
ment pii nous voyons les plus grands crinunels- 
plier sous ce fardeau , cette justice universelle 
qui nous fait désirer leur punition ^ fait place à 
la pitié y et nous n'avons plus la force de leur 
souhaiter d^autre supplice que celui qu'ils éprou- 
vent. On le voit à la re'ponse d'Electre , qui 
doit être ici encore plus compatissante que nous , 
puiqu'enfin c'est sa mère. 

£h bien ! vous désarmez une fille éperdue* 
ÏA nature en mon coBur est toujours entendue* 



et* 
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Ma mère, s'il le faut , je condamne à to9 pîetls 
Ces reproches sanglans trop long-temps essuyét* 
Aux fers de mon tyran par vous-même livrée ^ 
D'Egiste dans mon cœur je vous ai séparée. 
Ce sang que je vous dois , ne saurait se trahir; 
J'ai pleuré sur ma mère , et n'ai pu vous haïr. 

( Bile se jette à tes pieds. ) 
Ah ! si le ciel enfin vous parle et vous éclairé y 
S'il vous donne en secret un remords salutaire | 
Ve le repoussez f as ; laissez-vous pénétrer 
A la secrète voix qui vous daigne inspirer. 
Détachez vos destins des destins d'un perfide j 
Livrez- vous toute entière à ce dieu qui vous guiJe^ 
Appelez votre fils ; qu'il revienne en ces lieux 
Reprendre de vos mams le rang âo ses aïeux ; 
Qu'il punise un tyran , qu'il règne, qu'il vous aimej 
Qu'il venge Agamemnony ses filles et vous-même. 
Faites venir preste» 

Electre , an milieu de son attendrissement , 
revient toujours aux objets chéris qui l'occupent^ 
à son &ère et à sa vengeance. 

GLTTElinESTRX* 

Electre y levez-vous; 
Ke parlez point d'Oreste , et craignez mon éponz. 
J'ai plaint les fers honteux dont vous êtes chargée; 
Mais d'un maître absolu la puissance outragée 
]Ne pouvait épargner oui ne l'épargne pas y 
!£t vous l'avez forcé d'appesantir son bras. 
Moi-même, qui me vois sa première sujete^ 
Moi qu'oilensa toujours votre plainte indiscrète. 
Qui tant de fois pour vous ai voulu le fléchir^ 
Je l'irritais encore , an lieu de l'adoucir. 
P^'imputez qu'à vous seule un affront qui m'outrage; 
Pliez à votre état ce superbe courage; 
Apprenez d'une soeur comme il faut s'affliger, 
Comme on cède au destin quand on veut le changer. 
Je voudrais, dans le sein de ma famille entière > 
Finir un jour en paix ma fatale carrière. 
Mais si vous vous hâtez, si vos soins imprudent 
Appellent en ces lieux Oreste avant le tems j 
Si d'Egiste jamais il affronte la vue , 
Vous hasardez sa vie, et vous êtes perdue ; 
Et malgré la pitié dont mes sens sont atteints , 
Je dois à mon époux plus qu'au fils que je cruaft 
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Pose dire que toutes les bienséances sont gar- 
dées dans ce que dit Cljtemnestre. Telles sont 
en effet les suites nécessaires de son crime , que 
sou complice , devenu son époux , lui impose des 
devoirs à remplir. Mais ces devoirs n*en sont pas 
aux yeux d'Electre : elle reprend toute Timpé- 
taosilé de son caractère dès qu'elle n'obtient rien 
pour O reste. Son indignation ne peut se contenir 
au nom d'Ëgiste , et surtout à Tidëe de le voir 
préféré à un fils dans le cœur de Cljtémnestrer 

Lui. votre époux? ôoiel ! loi^ ce monstre l ah ma mère ! 
Est-ce ainsi «ju'en eifer tous plaignez ma misère Y 
A quoi T0D8 sert , hélas ! ce remords passager ? 
Ce sentiment si tendre était-il étranger? 
Vous menacez El^cti-e , et votre fils lui- même ! 
Ma sœur f et c'est ainsi qu'une mère nous aime? 
Vous menacez Oreste !.*.. Hélas ! loin d'espérer 
Qu'un frère malheureux nous vienne délivrer y 
«rigoore si le ciel a conservé sa vie ; 
J'ignore si ce maître^ abominable , impie , 
Votre époux , puisqu'ainsi vous l'osez appeler y 
Ne s'est pas en secret hâté de l'immoler. 

La douceur d'Iphise vient tempérer à propos la 
violence du discours d'Electre. 

t » H I s B. 

Madame ) croyez-iious ; je jnroy j'en atteste 
Les dieux dent nous sortons , et la mère d'Oresfe j 
Que loin de l'appeler dans ce séjour de mort y 
Nos yeux y nos tristes yeux sont fermés sur son sort* 
Ma mère , ayez pitié de vos filles tremblantes y 
De ce fils malheureux, de ses sœurs gémissantes. 
N'afiBigez peint Electre : on peut à ses douleurs 
Pardonner le reproche et permettre les pleurs. 

é L B G T E B. 

Loin de leur nardonner 9 on nous défend la plainte; 
Quand je parre d'Oreste, on redouble ma crainte. 
Je connacis trop £giste et sa férocité ; 
Et mon frère est perdu puisqu'il est redouté. 

GLYTBMHBSTaB. 

Votre frère est vivant; reprenez l'espérance; 
Mais s'il est en danger ^x'est par votre imprudence* 



\ 
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Modérez vos fureurs , et iachez aujoardliaî f 
Plus humble en vos chagrins, respecter mon ennuL 
Vous pensez que je viens, heureuse et tripmphante| 
Conduire clans la joie une pompe éclatante. 
Electre I cette fête est un jour de douleur ; 
Vous pleurez dans les feis , et moi dans ma graDdeofi 
Je sais quels vœux forma votre haine insensée, 
^i'iniplurez plus les dieux j ils vous ont exaucée. 
Laissez-moi respirer. 

mie restç seule , livrée à ses combats intériears , 
ià ses tristes pressentisiens. 

Qu'Egiste est aveuglé , puisqu'il se croit heoreui! 
Tranquille, il me conduit à ces funèbres jeux ] 
Il triomphe, et je sens succomber mon courage. 
Pour la première fois je redoute un présage ; 
Je crains Argos, Electre et ses lugubres cris , 
La Grèce , mes sujets , mon fils , mon propre fil 8, 
Ah! quelle destinée, et quel affreux supplice , 
De former de son sang ce qu'il faut qu'on haïsse f 
De n'oser prononcer, sans des troubles cruels , 
Le^ noms les plus sacrés , les plus chers aux mortels 1 
Je chassai de mon cceur la nature outragée ; 
Je tremble au nom d'un fils ; la nature est vengée. 

Elle reproche k Egiste qui survient , de l'avoir 
conduite «n des lieux qui la remplissent d'épou- 
vanle. Il lui apprend, pour la rassurer, que bien- 
tôt ils n'auront plus rien à craindre d'Oreste ; 
qu'il s'est caché dans les forêts d'Epidaure , mais 
que le roi de ce pays s'est engagé à les servir. 
Egiste a fait partir pour Epidaure son fils PVis- 
teue , pour hâter Telfet de cette promesse , et 
- assurer la perte d'Oreste. Cljtemnestre fiémit , 
sa sûreté lui paraît trop achetée à ce prix. 

Souffirex dn moins que j'froplore une £Sii . ^'^ 
Ce ciel dont si long- tems j'Ai méprisé l§$ Isiu 

Vouîez-Yous qu'à mes vœux il mette des obstacles ?' 
Qu'attendez-vous ici du ciel et des oracles ? 
An jour de notre hymen fujsot-ila é«oatéf ï 
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CI. YTEMUESTHE. 

Vous rappelez des tems dont iU sont irtilés. 
De D>pii cœur étonné tous voyez le tumulte : 
L'amour braya Jesdienx, la crainte les conimlte. 
N'insultez point, Seigneur, à mes sens affaiblis ^ 
Le teins qui change tout , a chanj^é mes esprits j 
Et peut-être des dieux la'main appesantie 
Se pilaît à sub)uguer ma fierté démpntie. 
Je ne sens plus en moi ce courage emporté ^ 
(J|u'en ce palais sanglant j'avais trop écouté. 
Ce n*est pas que pour vous mon amitié s'altère ; 
Il n'est point d'intérêt que mou cœur vous preCere* 
Mais une fille esclave , un fils abandonné , 
Un ^h, mon ennemi, peut-être assassiné , 
Et qui , s'irestvivant, me condamne et m'abhorre : 
L'idée 60 est horrible, et j^e suis mère encore. 

Noas avons remarqué entre Assur et Sémiramis , 
ce même contraste de l'impiété et du remords , 
et il produit ici le même eAet. 

Il est juste de rapporter le seul morceau du 
premier acte de Y Electre^ que Von puisse op- 
poser à cette foule de beautés , à cet intéressant 
mélange de tous les sentimens de la nature entré 
Clytemnestre et ses deux filles , qui ont déjà 
ému tous les cœurs dans le premier acte de 
YOreste, L^ morceau de Crébillon est d'autant 
plus remarquable , que c'est peut-être Je seul où. 
il se soit approché de cette sensibilité touchante 
<lui caractérise le style de Kacine. Clytemnestr^ 
dit durement a sa fille : 

Egiste est las de voir son esclave en ces lieux» 
£xciter par ses cris les hommes et les^ dieux. 

ÉLB c T Us. 
Contre un tyran si fier, juste ciel f quelles armes ! 
Qui 1^'airé ^t^s Remords pent-i! craindre mes larmes ? 
Ahjifffanifé! est-ce à vous d*irriter mes ennuis ? 
Moly tfon eA^lave 1 Hélas ! d'où vient que \e t e suis ? ' 
Moi, I^«sclav« d'Ëgiste ! Ah fille infortunée ! 
Qui m^aifiiU (i) son «sclàve, «t de qui suis-je née? 

(i) La grammaire exigeait ici le participe déclinable; 
qtii ma faîte? 
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£tait*ce donc à vou» de me le reprocber '/ 
Ma mère y si ce nom peut entor vous toucher f 
S'il est nai qu'en ces lieux ma honte soit jurée f 
AyeiB pitié des maux où vous m'avez livrée. 
Précipiter mef pas dans la nuit du tombeau^ 
Mais ne m'unissez pas au fils de mon bourreau ^ 
Au fils de l'inhumain qui me priva d'un père , 
Qui le poursuit sur moi, sur mon malheureux frère. 
Et de ma main encore il ose disposer! 
Cet hymen y sans horreur , se peut-il proposer? 
Vous m'aimâtes ; pourquoi ne tous suis- je plus chère? 
Ahl je ne vous hais point 9 et, malgré ma miserey 
' Malgré les pleur» amers dont j'arrose ces lieux , 
Ce n'est que du tyran dont je me plains aux dieuXt 
Pour me raire oublier qu'on m'a ravi mon perey 
Faites-moi souvenir que vous êtes ma mère. 

Si Electre avait toujoars parle ce laogage dans 
Crébillon, Voltaire se serait bien gp^de défaire 
un Oreste*' 

On ne peut qa'applaudir k la maaiece dont il 
amené Oreste et son ami Pjlade, qui oavrent 
ensemble le second acte. Le naufrage les a jetés 
•ur ces côtes, précisément le même jour qu'Egiste 
et Cljtemnestre y viennent pour solenniser leur 
fête odieuse. Il apporte la vengeance des dieux 
au nùlieu des triomphes du crime ; mais eui- 
mémes semblent d^abord s'opposer à l'exécutioa 
de leurs décrets : la tempête à détruit tout ce qu'on 
avait fait pour les remplir. 

O&BSTS. 

l*out ce qu'a préparé ton amitié hardie j 
Trésors y armes ^ soldats | a péri dans les meri* 

Je n'ai contre un tyran sur le trône aflbrn^l /• * 
Dans ces lieux inconnus^ qu'Ore«te et son aa^ ' 

L'auteur, qui voulait se conformer jetant qu'il 
était possible au goût des Anciens ^ dans un sujet 
qu'ils lui avaient fourni , a mis dans la bouche 
de Pjlade et de Pammcne la morale religieuM 
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qui est le fond le plus ordinaire des chœurs grecs. 
Pjlade répond ici: 

C'est assez j et du ciel je reconnais l'ouvrage* 
II nous a tout ravi par ce cruel naufrage ; 
Il veut seul accomplir ses augustes desseins ; 
Pour ce grand sacrifice il ne veut que nos mains* 
Tantôt de trente rois il arme la vengeance ; 
' Tantôt trompant la Terre et frappant en silence f 
Il veut ) pour signaler son pouvoir oublié y 
N'armer que la nature et la seule amitié* 

Ils n*ont sauve du naufrage que Turne qui con- 
tient les cendres de Plistene, qu'Oreste a tué 
dans les bois d'Ëpidaure. Ils ont caché cette urne 
entre des rochers , et ils comptent s'en servir pour 
tromper figîste , en lui donnant les cendres de 
son nls {HM«f celles d'Oreste. Ce jeune prince a 
d'autres moyens encore pour abuser son ennemi , 
Tëpée et l'anneau d'Agamemnon, qui furent enle- 
vés par les mêmes personnes qui sauvèrent Oreste 
dans son enfance, et le firent élever en Phoèide. 
Ces armes , qui passaient d'une main dans l'autre , 
dans une même famille , et qui avaient quelque 
chose de sacré, sont des moyens familiers aux 
tragiques grecs , et pris dans les mœurs anciennes. 
La scène suivante offre la peinture la plus fidelle 
de ces mêmes moeurs : c'est un des mérites parti- 
culiers de ce tto tragédie , et ce n^est pas celui qui 
plaît le moins aux amateurs. 

Oreste et Pylade ne savent encore où ils sortt , 
ni quel chemin peut les conduire à la cour d'Ëgiste. 

Regarde o^ {vsklais , ce temple, cette tour , 
Ce toiàbeftu , ces cyprës, ce bois sortibre et sàuTage : 
De deuil et ^ie candeur tout offire ici l'image. 
Mais un mortel s'avance en ces lienm retirés , 
Triste , Tsvant au ciel des yeux désespérés. 
II paraît dans cet âge où l'humaine prudence 
Sans doute a des malheurs la longue expérience» 
Sur tda xnalheareu\ sort il pourra s'attendrir» 
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II gémit : tout mortel est donc né pour souffrir ? 

Ce vers pourrait ailleurs n'être qu'une réflexion 
triviale : dans la situation d'Oreste , il a de h 
vérité. Ce vieillaid n'est autre que Pammëne,qu 
vient pleurer sur la tombe de son ancien niaîti^. 
Pjlade s'adresse à lui ; 

O qui qne vous soyez , tournez vers nous la Tne ; 
La terre où je vous parle est pour nous inconnufw 
Vous voyez deux amis et deux infortunés , 
A la fureur des flots long^^tems abandonnés. 
Ce lieu BOUS doit-il être ou funeste eu prospîct? 

y ▲ M M i N E. 

Je sers ici les dîeoxy j'implore lenr >ustîrr; 
J'exerce en leur présence jcnma. simpMctlè^ 
Les respectables droits de l'bospitalifé. ' ^^ 
Paignezy sous l'bumble toit qu'habite ma vieillesse^ 
llépriser des grands rois la superbe richesse. 
Venez ^ les malheureux me sont toujours sactès^ 

o a s STs. 

Sage et Juste hstbitant de ees bords ignorés 9 

Que des dieux par nos mains Isî pnissaace immortelle 

De votre piété lécompenae le zele« 

Malgré quelques fautes de diction , c'est bien là 
l'esprit et le style de l'antiquité : on croit lire 
r Odrssée , et Ips deux plus beaux vers sont imités 
de Virgile. 11 s'y joint un autre mérite ) chaque 
question des deux amis et chaque réponse de Fam- 
mène, natuiellement amenées par les circonsr 
tances, vont former une situation. 

Quel atyle éstle.vôtre, et quelles sM Vos leis f 
Quel souverain commande aux lieocA je vous vois ? 

FAMiiivByil pitrlf ' 

£giste règne îci^ je suis sous sa puissance» 

o a E s T s. 

Kgiste? Ciel! è crime! ô terienr ! ÔTengeance ! 
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VYLÂDE(à Oreste ). 

Dans ce péril nouveau , gardez de vous trabîr. 

o E E s T K. 
Egiste*! justes dieux ! celai qui fit périr 

r A M M é N E< 

JLiui-mème» 

oaBSTB* 

£t CI jtemnestre aprës ce coup funeste'*»*» 

P AMM KN 1. 

"Elle règne afec lui : l'Univers sait le reste. 

o a E s T a. 
Ce palais ^ ce tombeau ..•«• 

F À M H i N E. 

, Ce palais redouté 

Est par Ëgiste même en ce four habité. 
Mes yeux ont vu jadis élever cet ouvrage 
Par une main plus digne et pour un autre usage* 
Ce tombeau ( pardonner si je pleure à ce nom ) 
£st celui de mon roi^ du grand Agammenon. 

o a E s T c. 

Ah ! c'en est trop : le ciel épuise mon courage* 

pyLAnE(^ Oreste ). 

Dérobe-lui les pleurs qui baignent ton visage» 

P A li M i N £• 

Etranger généreux , vous vous attendrissez ; 
Vous voulez retenir les pleurs que vous versez. 
Hélas ! qu'en liberté votre cœur se déploie ; 
Plaignez le fils des dieux et le vainqueur de Troie j 

?ue des yeux étrangers pleurent au moins sen sort y 
andis que dans ces lieux on insnlle à sa mort. 

Oreste , de plus en plas ëmu .demande si Electre 
est dans k\h^A on lui répond : Elle est ici; à ce» 
mots il n^Mj^pAS maître de son premier mouve- 
ment , il véi:^ courir vers elle. Pylade, qui veille 
fur lui, le retient; il prie le vieillard de les con^ 
dulre au temple voisin, -où ils doivent rendre 
grâces aux dieux qui les ont sauvés du naufrage. 
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Oreste , toujours plein des mêmes idées , moins 
prudent et plus sensible que Pylade , comme cela 
devait être , répond aussitôt : 

Menez-nous à ce temple y à ce tombeau sacré f 
Où repose un héros lâchement massacré. 
Je dois à sa grande ombre un secret sacrifice* 

P À M M É N £• 

Vous , Seigneur ! ô destins l ô céleste justice ! 
£h quoi ! deux, étrangers oot un dessein si beau \ 
Ils viennent de mon maître honorer le tombeau ! 
Hélas ! le citoyen timidement fidèle , 
K'oseraiten ces lieux imiter ce saint zèle* 
Dès qu'Egiste paraît , la piété , Seigneur y 
Tremble de se montrer, et rentre au fond du cœar. 

J*ose attester ici tout ce qu'il v a d'hommes équi- 
tables et instruits : la magie des couleurs locales , 
qui est celle du poëte comme du peintre , ne nous 
a-t-elle pas transportés au milieu de la Grèce, au 
milieu des monumens de la famille desA^trides, 
de leurs infortunes , de leurs tombeaux , de leurs 
dieux? Ne s'imagiue-t-on pas entendre un frag- 
ment d'Homère ou de Sophocle? Ne respire-t-on 
pas pour ainsi dire l'air de l'antiquité? Peul-on 
voir sans émotion toutes ces atteintes successives 
qui frappent l'ame sensible d'Oreste , les alarmes 
de son ami , la joie naïve de ce vieux serviteur 
d'Agamemnon , son attachement à ses maîtres et 
ses pieuses douleurs? Et c'est là ce qui a été si 
^ long-tems méconnu, ce qu'on a voulu tourner eu 
ridicule ! Et quand Voltaire disait , c*est du So^ 
phocle , on répondait dérisoirement : 

Excusez- nous, Mpûsîenr, nous ne sommes pas Grecs* 

Plus la justice a été long-tems attendue , pins il 
faut qu'elle soit complète. C'est au^oûrd'htii qu'il 
faut dire aux rieurs et aux plaisans : non , certes , 
vous n'êtes pas Grecs. Mais les Français qui ont 
du goàt et de l'esprit , sont des Grecs k notre 
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^^ftr ^»°<*.5*,y J»«e «ne tragédie du théâtre 
d Athènes ; et .1 n'j a que des barbares qui aient 

£ni; L ?V' f *"'* Po^fequi'i.ou, rendait le 
iX.. ^*»P'>*'*='e.» «t q«i l'embellissait. Cette 
belie scène n'est point dans Sophocle ; mais il s'v 
serait reconnu fl l'aurait env^iée' e iT^Wr^ 
lient qu'aux plus illustres Modem;sd'ii^tl?î« 
Anciens de manière à les rendre jaloux 

A la vue d'Egiste qui survient avec Clytem- 
nestre Pamme'nefait retirer les deux étra£; 

P A M U é R E. 

Je devais des secours à ces deux étrangers , 

Jetés par la tempête à travers ces rochers. 

ô lis ne me trompent point, la Grèce est leur patrie. 

K G I s T E. 

Bépondez d'eux , Pamméne : il y va de la vie. 

CLYTBMKESTaE. 

Eh quoi J deux malheureux en ces lieux abordés , 
u un œil 81 soupçonneux seraient-ils regardés Y 

éc ZSTI. 

On murmute, onm'alarme, et tout me fait ombrage. 

CLYTEMITESTRE. 

Hélas! depuis quinze ans c'est là notre partaRe. 

lit c est un des poisons dont mon cœur est atteint. 

ioiSTE,(àPamm4-/ie). 
Allez , dis-fe, et sachez quel lieu les a vu naître, 
Pourquoi près du palais ils ont osé paraître , ' 

De quel port ils partaient, et surtout quel dessein 
l^s guii^a sur ces mers dont jeauis souverain. 

Cette scène, par elle-même, semble peu dé 
chose, et pourtant rien ifj est néglige : tout y 
est adapté avec soin aux moyens et aux caractères. 
Ves alarmes accusent un tyran , et les ordres qu'il 
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donne à Pammënc de prendre d'eiix des infomia- 
lions si exactes, mettront naturel kinent ce vieil- 
lard à portée de reconnaître le fils de son roi, et 
de se concerter, avec lui pour tromper Egiste. 
Cette attention à lier tous les incidens Tua à 
Vautre ) k ne laisser aucun vide dans Taclion, 
co^tiûbue plus qu'on ne le croit communément, 
à fonder la vraisemblance, donne à tout Tairde 
la vérité , et c'est une des parties de Tart aujour- 
d'hui la plus généralement oubliée. 

Clytemnestre , vos dieux ont gardé le silence) 
dit Egiste en insultant aux frayeurs religieusesàe 
son épouse ; il veut qu'elle s'en remette unique- 
ment à lui du soin de leurs destinées communes. 
Il craint qu'un jour Electre , en concurrence avec 
son fils PJîsteue , ne puisse lui disputeravec avan- 
tage le sceptre d'Argos. Il charge la reine de lui 
proposer l'hymen de Plistcne , mais il l'avertit 
que, dans le cas d'un refus , cette princesse altiere 
doit s'attendre à des traitemens plus durs encore 
que tous ceux qu'elle a éprouvés jusque-1^. Comme 
nous connaissons déjà le caractère d'Electre, et 
que le poëte n'a pas imaginé de la rendre amou- 
i^euse de Plistene, une telle proposition ordonnée 
par son tyran et laite par sa mère , annonce une 
scène orageuse. Vainement Clytemnestre y met 
toute l'adresse , toutes les insinuations dont elle 
est capable ; vainement elle lui présente d'abord 
le passage de l'abaissement k la grandeur , l'héri- 
tage de Mycene et d'Argos : dès qu'elle s'est ex- 
pliquée, dès qu'elle a nomme Plistene, Elecire 
est hors d'elle-même -, et c'est ici un des endioi^ 
où. Voltaire lui a conservé le plus fidellement la 
hauteur et l'énergie qu'elle a dans S&phocle , mais 
en y mêlant toujours un genre de pathétique 
qu'elle n'a pas et qu'elle ne pouvait avoir dans 
hi pièce grecque. 



DE LITTKRATUHE. 389 

A quel oubli , grand dieux ! ose-t-on m'inviter f 

8uel horrible avenir m'ose>t-on présenter i 
sort! ô derniers coups tombés sur ma famille ! 
Songez-vous aux héros dont Electre est la lil ie ? 
Madante, osez-vous bien ) par un crime nouveau , 
Abandonner Electre au fils de son bourreau ? 
Le sang d'Agamemnon , qui ? moi i Ja sœur d'Oieste , 
Electre au Bis d'Existé, au neveu de Thieste î 
Ah! rendez-moi mes fors; rondez-moi tout l'affrout 
Dont la main des tyrans a fait rou^çir mon front. 
Rendez-moi les horreurs de cette servitude 
Dont j'ai fait une épreuve, et si longue et si rude. 
L'opprobre est mon partage ; il convient à mou sort» . 
J'ai supporté la honte et vu de près la mort. 
Votre Existe cent fois m'en avait menacée \ 
Mais enRn c'est par vous qu'elle m'est annoncée. 
Cette mort à mes sens inspire moins d'etfroi 
Que /es horribles vœux qu'on exige de moi. 
Allez , de cet affront je vois trop bien la cause ; 
Je vois quels nouveaux fers un lâcbe me propose. 
Vous n'avez plus de fils ; son assassin cruel 
Craint les droits de ses soeurs au trône paternel* 
Il veu t forcer mes mains à seconder sa rage ^ 
Assurer à Plistene un sanglant héritage , 
Joindre un droit légitime aux droits des assassins , 
Et rà'uniràux forfaits par les nœuds les plus saints, 
' Ail ! si j'ai quelques droits, s'il est vrai qu'il les craigne,; 
Dans ce sang malheureux que sa main les éteigne \ 

gu'il achevé à vos yeux de déchirer mon sein ; 
t si ce n'est assez , prètez-lui votre main ; 
Frappez , joignez Electre à son malheureux frère ; 
Frappez , dis-je , à vos coups je connaîtrai ma mère. 

Crébiîlon demandait comment ou pouvait faire 
pour se passer dVpisodes dans un sujet iaussi 
simple que celui à! Electre : c'est en donnant à 
la fille d'Agamemnon cette force de senlîniens, 
cette éloquence de Tame, et en la soutenant pen- 
dant cinq actes ; c'est en puisant toutes ses res- 
sources dans la nature; et pour peu qu'on se 
mette un moment dans la situation d'Electre , ne 
etnt-on pas que c'est là le langage qu'elle doit 
•senir ! A cette violente apostrephe, Glj temnestre, 

9. 23 



ago COURS 

vivement offensée , reprend toute la fierté qui tii 
est naturelle. 

J'ai prié , j'ai puBi ^ j*ai pardonné sans friiît : 
Va , j'al)andonne Electre au malheur qui la sait. 
Va y )e suis Clytemnestre ^ et surtout je suis reine; 
JLie saug d'Agamemnon n!a dé droit qu'à ma haine* 
C'est trop flatter la tienne ^ et de ma faihle main 
Caresser le serpent qui déchire mon sein. 
Pleure , tonne y gémis y j*y suis indifférente* 
Je ne verrai dans toi qu'une esclave imprudente ^ 
Flottante entre la plainte et la témérité » 
Sous la puissante main de son maître irrité* 
Je t'aime malgré toi ; l'aveu m'en est bien triste '| 
Je ne suis plus pour toi que la femmed'Ëgiste ; 
Je nie suis plus ta mere^ et toi seule as rompu 
Ces nœuds infortunés de ce cœur combattu , 
Ces nœuds qu'en frémissant réclamait la nature^ 
Que ma fille déteste et ^u'il faut que f abjure. 

Il est naturel d'opposer la violence a la violenee^ 
et c'est ainsi que doit parler une femme , une reine ^ 
une mçre, frappe'e par sa fille dans l'endroit le 
plus sensible. Mais ce qu'il j a de plus remar- 
quable ; c'est qu'à travers ses emportemens , oa 
voit toujours en elle le besoin d'être aimée de ses 
enfans. C'est là ce qui la rend intéressante autant 
qu'elle pput l'être -, c*est là ce qui justifiera sa 
conduite à nos yeux lorsque nous la verrons 
cëder aux instances et aux larmes d'Electre pros- 
ternée à SCS pieds , et consentir apprendre ia dé- 
fense d'Orcste livré au pouvoir d'Egiste. Ces re- 
tours de sensibilité, après les éclats de la colère, 
sont la fîdelle image de la nature et le véritahif 
esprit de la tragédie. 

Que le monologue qui suit est loin de ces 
grands morceaux d'apprêt qui nous ont glacés dans 
Crébillon ! Electre , toujours préoccupée de l'idée 
douloureuse de la mort de son frère , dont elle 
croit voir une preuve dans la proposition qu'on 
lui a faite , se parle ainsi à elle-même : 
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Hélas ! j'en ai trop dit : ce cœar plein d'amertume 
Répandait malgré lui le fiel ^ui le consume. 
Je m'emporte, il est vrai ; mais ne m'a-t-elle pat 
lyOreste en ses discours annoncé le trépcM ? 
On ofïie sa dépouille à sa sœur désolée ! 
De ces lieux tous sanglans la nature exilée 9 
£t qui ne laisse ici qu'on nom qui fait liorreur 9 
Se renfermait pour lui toute entière en mon cœur* 
S'il n'est plus, si ma mère à ce point m'a trahie | 
A qnoi bon ménager ma plus grande ennemie ? 
P urquoi ? Pour obtenir de ses tristes faveurs 9 
De ramper dans la cour de mes persécuteurs ? 
Pour lever en tremblant ^ aux dieux «fnijié^ tmliissenty: 
Ces languissantes mains que mee cbàmitLéttitieai'i 
Pour voir avec des yeux de larmes obfbnrcisy 
Dans le lit de mou père 9 et sur son t/ôné^Msis f 
Ce monstre y ce tyran , ce ravisseur funeste ^ 
Qui m'ôte encor ma mère et me priw d'Oreste ? 

Voilà comme on parle au cœar eo vers harmo- 
nieux. 

J'ai cite un assez beau morceau deVEiectre , où 
elle parle des offrandes qu^elle a vues sur letom* 
beau d\\gamemnon -, mais il est dans mi mono- 
logue qui ouvre le quatrième acte et que rien 
n^amene ; elle raconte au spectateur à qui Toa ne 
doit jamais raconter, Yoltaire a bien fait un autre 
usage de cette idée de Sophocle. Clytemnestre 
a laisse sa fille dans les plus tristes pensées ; Iphise 
accourt dans un transport de joie, et voilà un 
contraste et une situation dont le dialogue achevé 
)a beauté. 

I p B I s E# 

Chère Electre^ appaisez ces crfs de ladouleun 

É L B C T R Et 

Moi! 

X p U l s Et 

Partagez ma joîe. 

ELECTRE* 

Au comble du malheur ^ 
Quelle funeste jde à nos cœurs étrangère ! 
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Non , pleurez ; si j'en crois une mersi 
Oreste est morty Iphise. 

IPH I SE. 

Ah ! si j'en croitf mes jeuX; 
Oreste vit encore ^ Oreste est dans ces lieux. 

EL E CT & E. 

Grands dieux! Oreste! lui y serait-il bien possil>/e? 
Ah ! gardez d'abuser une ame trop sensibU. 
Oreste^ dites-vous? 

I p H I 8 E. 

Oui. 

é L E C T & E» 

D'un songe flatteur 
Ke me présentez pas la dangereuse erreur. 

Oreste !•.... poursuivez Je succombe à raffeinte 

Des mouvemens confu3 d'espérance et de crainte. 

I ? H ( s X. 
^a sœur , deux inconnus qu'à travers mille morts 
La main d'un dieu sans doute a jetés sur ces bords; 
Accueillis par les soins du fidèle Pamméne..... 
L'un des deux..*.. 

É L E c T a E. 

" Je me meurs ^ et me soutiens à peine». 
L'an des deux.. ... 

I p H I s £• 

Je l'ai vu ; quel feu brille en ses jenx! 
Il avait l'air , le poit , le front des demi-dieux , 
Tel qu'on peint le héros qui triompha de Troie ^ 
La même majesté sur itou front se déploie. 
A mes avides yeux^ soigneux de s'arracher , 
Chez Paniméue en secret il semble se cacher. 
Interdite j éi le cœur tout plein de son image y 
J'ai couru vous chercher sur ce triste rivage , 
Sous ces sombres cyprès, dans ce temple éloigné ^ 
Enfin vers ce tombeau de nos larmes baigné. 
Je l'ai vu , ce tombeau, couronné de guirlandes y 
De l'eau sainte arrosé , couvert en cor d'offrandes; 
Des cheveu^c , si mes yeux ue se sont pas trompés y 
Tels que ceux du héios dont mes sens soat frappés \ 
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Vue épécj et c'est là ma plus ferme espéraoce y 
C'est le signe éclatant du jour de la vengeance* 
£t quel autre qu'un iils, qu'un frère ^ qu'un héros | 
Suscités par les dieux pour le salut d'Ârgcis ^ 
Aurait osé braver ce tyran redoutable ? 
C'est Oreste , sans doute ; il en est seul éapable : 
C'est lui , le ciel l'envoie ; il m'en daigne avertir ^ 
Cestréclair qui paraît ^ la foudre va partir* 

£ L BC TaE. 

Jevous croîs; l'attends tout; mais n'est-'cepointunpiégi 
Que tend de mon tyran la fourbe sacrilège? 
Allons j de mon bonheur il me faut assurer. 
Ces étraogers.....couronsy mon cœur va m'éclairer* 

I p H I s £• 

Pamméne m'avertit, Paraméne nous conjure 
De ne point approcher de sa retraite obscure* 
Il y va de ses jours. 

ÉlECT lit. 

Ah f que m'avez-Tous dit ? 
Non y vous êtes trompée, et le ciel nous trahit. 
Mon frère 9 après seize ans, rendu dans ta patrie y 
£ut volé dans les bras qui sauvèrent sa vie 9 
Il eût porté la joie à ce cœur désolé : 
Loin de vous fuir, Iphise, il vous aurait parlé* 
Ce fer vous rassurait, et j',en suis alarmée. 
Une mère cruelle est trop bien informée. 
J'ai cru voir , et j^ai vu dans ses yeux interdits j 
Le barbare plaisir d'avoir perdu son fils. 
N'importe , je conserve un reste d'espérance ; 
Ne m'abandonnez pas, ô dieux de la vengeance ! 
Pamméne à mes transports ponrra-t-il résister? 
Il faut qu'il parle , allons ; rien ne peut m'arrèter. 

Que toute cette scène est bien dialoguée ! Comme 
ces interruptions continuelles , ces phrases entre- 
coupées et suspendues , peignent lîdellement le 
trouble et les secousses d'une amç bouleversée ! Ce 
ne sont pas là de ces phrases où Tauteur s'^n*éte 
sans raison , de ces points inutiles qui viennent 
au secours du poëte quand il ne sait plu^.que^ 
dire ^ ce sont les accens de la nature. Il semble 
que, dans la même situation ^ on parlerait avec le 
même désordre , et ce désordre n'ôte rien à 1-éM- 
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gance , et Tëlegance n'ôie rien à la vérité. C'est 
là vrainvBOt la magie dramatique, qu'ea cette 
partie les Modernes ont portée beaucoup plus loin 
que les Anciens. 

Electre , qui ne peut deviner la défense que les 
dieux ont faite à Oreste , doit penser en effet ce 
qu'elle dit ici. Mais qofel taknt ne fallait- il pas 
pour tirer tant de beautés d'un moyei^ qui par 
Jui-meniye est si peu de chose? Le fond de cette 
scène est dans Sophocle ; elle a fourni à Créb/iion 
quelques vers heureux. Voyez ce que Voltaire en 
a fait, cette succession de mouvemens si variée, 
si vraie , si rapide ! toutes ces émotiions qui de- 
viennent les nôtres , ce mélange d'espoir et de ter- 
reur, cette vivacité, cette vérité de dialogue, tout 
le feu qui anime cette scène! J'ai cité beaucoup; 
je citerai encore : c'est la seule manière de louer 
un ouvrage moins connu, moins apprécie que les 
autres , parce qu'il a été moias souvent leprésenté, 
et je cède au plaisir le plus doux , celui de V ad- 
miration , et au premier de tous les devoirs , ce- 
lui de rendre justice. 

Electre finit cependant par se rendre aux re- 
montrances de sa sœur et partage ses espérances ; 
elle termine l'acte par ce vers : 

Ail ! si TOUS me, trompez j tous m'arrachez la TÎe* 

vers qui nous prépare k la pitié qu'elle nous ins- 
pirera quand elle se croira sûre de la merl de 
ce même frère dont on lui fait espérer le retour 
et )a présence. 

Au troisième sct^e^ Oreste raconte a Vyhàe 
qu*il a vil dans le tombeau d'AganÀemndn dtai 
i^mmes qui se sont présentées k lui sous un aspect 
bien différent. 

J'étai& dans ce tomhea]» lorsque ton œil fi<lele 
[Veillait sur ces dépôts confiés à ton zèle. 



J^appelah en secret ces mânes indignés'; 

Je leur offrais mes dons j de mes larmes baignés* 

tJne femme vers moi courant désespérée p 

Avec des cris a^reux dans la tombe est entrée y 

Gomme si dans ces lieux qu'habite la terreur y 

Elle eût fuirons les coups de quelque dieu veageiici 

£lle a jeté sur moi ^a vue épouvantée ; 

Slle a voulu parler ^ sa voix s'est arrêtée» 

J*ai iht soudain , )'ai vu les filles de tenjkr 

Sortir entre elle et moi de l'abîme entr'ouverU 

Leurs serpens, leursflambeaux^leut voix sombre et tertibté 

M'inspiraient un transport inconcevable, horrible y 

Une nireur atroce « et je sentais ma main 

5e lever malgré moi , prête à percer son sein* 

Ma raison if enfuyait de mon ame éperdue. 

Cette ftmmé en tremblant s'est soustraite à ma vu^i 

Sans s'adresser aux dieux et sans les honorer s 

Elle semblait les craindre , et non les adorer. 

Plus loin y versant des pleurs, une fille timide ^ 

$ur la tombe et sur moi fixant un œil avide ^ 

2)'0itBste en gémissant a prononcé le tkûvHm 

II y a dans ce court rccit de beaux vers ; il y en a 
deux de mauvais \ mais ce n'est point un ornement 
inutile ni dëplacë. L'égarement d'Oreste.à la vu« 
de sa mère , et les Furies qui paraissent entre elle 
et lui , la fureur involontaire qui le saisit , servent 
à nous le montrer de loin comme le ministre 
aveugle de la vengeance céleste. II demande à 
Pamméne qui sont ces deux femmes, et il apprend 
que rdne ^st sa mcre , et l'autre sa sœur Ipbise. 
Pamméne lui rappelle les ordres des dieux , qui 
lui défendent de se faire connaître. 

^'oubliez point cet dteuK « dont le secours sensible 
Vous a rendu la vie au milieu du trépas* . . 
Contre leurs volontés si vous faites un ptfs^ 
Ce moment vous dévoue à leur haine fatale. 
Tremblez , malheureux fils d'Atrée et de Tantale 9 
Tremblez devoir sur vous, en ces lieux détestés ^ 
Tomber tous le» fiéaux du sang dont vous sortez. 

Nouvelle préparation du dénoàment^ justifié 
par k désobéissance d'Oreste, d'après les idées 
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religieuses des Anciens , qui doivent dominer dans 
un sujet mythologique. 

Pamraéiie quitte Or es te et Pylade pour se ren- 
dre auprès d^Ëgiste, et lui annoncer que Tun de 
ces deux étrangers l'a de'livrë de son ennemi. Un 
esclave porte l'urne qui doit le tromper 5 "Electre 
paraît avec Iphise dans l'enfoncement. Elle a déjà 
vu Pammene dans l'intervalle dû deuxième au 
troisième acte , et il a eu soin de faire évanouir 
toutes les espérances qu'Iphise lui avait données. 
Iphise lui montre ces deux étrangers : 

L'un d*eux est ce héros dont les traits m'ont frappée. 

ELECTRE. 

Hélas ! ainsi que tous j'aurais été trompée. 

C'est ici la scène douloureuse et terrible ima- 
ginée par Sophocle et perfectionnée par Voltaire. 
Dans le poète grec, Electre croit tenir les cendres 
. de son frère , et leur adresse les plaintes les plus 
touchantes j mais elle croit seulement qu'il a péri 
dans les jeux olympiques , et sa méprise et ses 
regrets font toute la- situation. Ici Oreste est forcé 
de lui laisser 'croire qu'elle a devant les yeux le 
mem'trier de son frère, en même tems qu'elle 
embrasse ses tristes restes. La situation est double, 
et n'est pas moins violente pour le frère que pour 
la soeur ; elle est dignement remplie par le poëte, 
et le style est d'un pathétique déchirant. Mais il 
faut voir cette scène au théâtre ^ il faut y en- 
tendre les sanglots et les gémissemens d'Electre; 
il faut voir cette infortunée princesse se ressaisir 
avec une violence désespérée de ces cendres qu'où 
veut lui arracher par pitié , retomber à demi- 
morte sur les marches du tombeau de son père . 
et pressant dans ses bras cette urne trompeuse j se 
rassasier du plaisir funeste de la couvrir de larmes 
et de baisers. Elle s'étonne de la compassion 



DE Lit Tt RATURE. 297 

qu'Oreste ne peut cacher , et de rimpressioa 
qu'il fait sur elle : 

Non , fatal étranger ^ je ne rendrai jamais 
Ces funestes présens que ta pitié m'a faits* 
C'est Oreste, c'est lui : vois sa sœur expirante 
L'embrasser en mourant de sa main défaillante. 

Et Oreste est là ! il est témoin de ce spectacle ! 
Si ce n'est pas là de la tragédie , où est-elle ? Les 
beaute's succèdent aux beautés : Oreste ne peut pas 
re'sister long-tems à des angoisses si 'déchirantes ; 
il est prêt à se trahir. Arrive Egiste , tout plein 
de la fausse joie que lui a donnée le récit de Pam- 
méne ; Pamméne et Clytemriestre le suivent ; 
tous les personnages sont sur la scène, et le sujet 
y est tout entier. Que l'on songe combien Egiste 
doit se croire sûr de son bonheur, en voyant 
Electre dans un état de mort, étendue sur les 
marches du tombeau, et cette urne dans les mains , 
est- il possible qu'il n'y soit pas trompé? Ainsi la 
grandeur des effets ajoute à la vraisemblance , 
ailleurs si souvent forcée quand il s'agit d'abuser 
un tyran : ainsi Electre , Clytemnestre , Oreste , 
Egiste , éprouvent tous en même temsdes impres- 
sions différentes produites par la même cause, sans 
que le spectateur puisse se dire que rien de ce 
qu il voit a pu se passer autrement : c'est la per- 
fection. Egiste s'écrie dans sa joie insultante et 
féroce : 

Qu'on ôte de ses mains les dépouilles d'Oreste. 

EL E CT a E. 

Barbare 9 arrache-moi le seul bien qui me reste. 
Tigre 9 avec cette cendre arrache- moi le cœur. 
Joins le père, aux enfans, joins le frère à la sœur. 
Monstre heureux , à tes pieds vois toutes tes victimes^ 
Jouis de ton bonheur, jouis de tous tes crimes. 
Contemplez avec lui des spectacles si doux , 
Hère trop inhumaine ^ ils sont dignes de vous* 
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Iphise emmené sa malheureuse sœur, et }a scène 
suivante , oà £giste et Cljtemnestre deinenrent 
avec Oreste et PylaJe y offre encore une nouvelle 
situation aussi bien entendue , aussi bien soutenue 
que tout ce qui a précède. Ces scènes où. un per- 
sonnage paraît sous un nom supposé , sont d'un 
effet théâtral , mais d^une exécution difficile. Il 
iaut une mesure bien juste pour qoe celui qui se 
cache ne dise rien qui ne convienne à son carac- 
tère , en même tems qu'il ne dit rien qui puisse 
le trahir. Ce langage k double entente , ({tû doit 
être clair pour le spectateur sans être compris des 
autres personnages , est un effort de Tart : je n'en 
citerai qu'un seul exemple. Egiste veut connaître 
celui qui lui a rendu un si important service > il 
s'informe de sa naissance et de son nom» 

o & E s T B« 

Mon nom n'est point connn... S«igneifi^,i\ pourra Tètre. 
Mon père aux champs troyens a signalé son btas* 
Aux yeux de tous ces rois vengeurs de Ménélas. 
Il périt dans ces t^ms de malheurs et de gloire f 

Sui des Grecs triomphans ont suivi la victoire^ 
a mère m'abandonne, et je suis sans secours; 
Des ennemis cruels ont poursuivi mes jours } 
Cet ami me tient lieu de fortune et de père* 
J'ai recherché l'honneur et bravé la misère» 
Seigneur , tel est mon sort. 

Il ne dit pas un mot qui ne soit vrai , pal un 

2ui ne porte coup, et pas un dont Égisle ni 
ilytemnestre puissent comprendre le véritable 
sens. Mais Voltaire a voulu aller plus loin ; il s 
voulu se jeter dans un de ces embarras où nota 
aimons à voir le poëte dramatique , pourvu qu'il 
sache en sortir. Vous vous- rappelea que Clj^ieiA- 
nestrë , comme entraînée par une force supérieure 
dans la tombe de rëpoux,.dont elle doit bientôt 
satisfaire les mânes , y a vu Oreste que la piété 
-iiliale y conduisait. Elle a été frappée de son 
aspect y et, lorsqu'elle le revoit devant Egiste, 



elle éprouve ua saisissement involontaire ; elle ne 
peut soutenir la vue du meur trier de son fils. 

Qu'il B*écarte , Seigneur ; 
Son aspect me remplit d'éponvante et d'horreur. 
C'est lui que j'ai trouvé dans la demeure Rorabre , 
Où d'uB roi malheorenx repose la grande ombre. 
Les déités du Styx marchaient à ses côtés. 

Un fait de cette nature ne peut pas e'chapper 
aux soupçons d*Egiste ; et Ton ne peut s'empê- 
cher de frémir pour Oreste lorsque le tyran lui 

dit; 

Qui? TMis? Qu'osiez ^vont fkîre en ces lieux éoartéa i 

La <|uestion est embarrassante, et il n'est pas 
aise de prévoir la réponse : la connaissance des 
mœurs anciennes Ta fournie au poëte. 

ORESTE* 

J'allais, oomme la reine, implorer la clémence 
De cesmâiietaaQglaBsqui deonandent vengeance. 
Le sang <}u'on a Tersé doit s'expier , Seigneur. 

Il n^y a rien à répliquer. Egiste était élevé dans 
la religion de son pays , et savait que tout meur- 
tre, même légitime, demandait une expiation 
pour détourner la vengeance des mânes. Il était 
donc juste que celui qui avait tué le fils, cherchât 
à appaiser l'ombre du père. Mais ce n'est pas le 
seul mérite de cette réponse. Combien ce vers , 
qui semble n'énoncer qu'une vérité générale et 
reconnue , 

Le sang quTon a rersé doî t s'expier » Seigneur, 

parle d'une manière terrible à la conscience du 
tyran , sans qu'il puisse m' qu'il ose s'en plaindre ! 
Ce vers, qui est la justification de celui qui le 
prononce , est en même tems la condamnation 
de celui qui l'entend, et la prédiction du sort 
qu'il doit attendre. 
Egiste met au uombre des récompenses qu'il 
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destine au meurtrier d'Oreste , Electre elle-même 
qu'il lui donne à titre d'esclave , et il demande 
qu'on lui remette l'urne. Oreste lui répond dans 
«on langage toujours équivoque et toujours vrai : 
J'accepte vos préseos : cette cendre est à tous. 

Mais l'auteur est attentif à faire subsister le 
contraste qu'il a établi entre Egiste et Cljtem- 
nestre , et à la conduire par degrés à ce que nous 
verrons d'elle dans les actes suivans : elle est 
révoltée de cette barbarie outrageante. 

Non , c'e«t pousser trop loin la haine et la vengeance. 
Qu'il parle 9 qu'il emporte une autre récompense, 
^ous-mème , crôyez-moi , quittons ces tristes bords^ 
Qui n'offrent à mes yeux que les cendres des morts 
Osons-nous préparer ce festin sanguinaire^ 
Entre l'urne du fils et la tombe du père? 
Osons-nous appeler k nos solennités. 
Les dieux de ma famille à qui vous insaltét ^ 
Et livrer dans les jeux d'une pompe funeste , 
Le sang de Clytcmncf fre au meurtrier d'Or«ste? 
Non , trop d'horreur ici s'obstine à me troubler : 
Quand je connais la crainte \ Egiste peut trembler* 
Ce meurtrier m'accable y et je sens que sa vue 
A porté dans mon cœur un poison qui me tue. 
Je cède, et je voudrais, dans ce mortel effroi , 
Me cacher à la Terre et, s'il se peut , à moi. 

Elle sort. Egiste engage les deux étrangers à faire 
peu d'attention à ce premier mouvement de Ja 
nature , qui doit bientôt céder à Tintérét. 11 les 
invite à prendre part aux fêtes qu'il prépare ; 
mais il ordonne en même temps qu'on aille à 
Epidaure chercher Plistene , dont il attend la 
confirmation de tout ce qu'on vient de lui ap- 
prendre. Il sort , et après une scène fort coarle 
entre les deux amis, Pamméne épouyanèé vient 
leur annoncer qu'un courier arrivé d'Epidaure à 
l'instant même apporte, au tyran la nouvelle de 
la mort de Plistene. Ainsi , à peine Oreste a-t-il 
jpui un moment de l'erreur d'Egiste , qu'il 1« 
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voit détrompé , et qu^il se trouve lui-même dans 
le plus pressant danger. Comme toute cette actioa 
marche , toujours par les ressorts les plus simples^ 
et mené toujours avec elle la terreur et la pîtië ! 
Que de ressources Tauteur a trouvées dans ce 
sujet , où tous les autres, imitateurs n^oat ciii 
pouvoir se sauver que par des épisodes ! 

Ces trois premiers actes , à l'exception de quel- 
ques fautes de versification y me semblent parfaits 
dans toutes les parties ; et si les deux derniers 
étaient partout de la même force , Oreste pour- 
rait être mis à côté de Mérope et parmi les tra- 
gédies du premier ordre. Mais les deux derniers , 
quoiqu'il j ait encore de grandes beautés y quoi- 
que le rôle d'Electre y soit toujours soutenu ^ et 
que celui de Cljtemnestre soit au-dessus de ce 
qu'il a été jusqu'ici, n'ont pas en général une 
marche si sûre ^ et faiblissent dans des endroits 
importans. Oreste, au commencement du qua- 
trième , est surpris et alarmé : le fer qu'il avait 
consacré sur la tombe de son père a été enlevé : 
il craint d'être prévenu par Egiste ; il veut pré- 
cipiter son entreprise ; mais Pjlade lui représente 
qu'il faut attendre Pamméne , qui dans ce même 
moment tâche de rassembler et de soulever les 
anciens serviteurs d'Agamemnon , cachés et dis- 
persés dans les retraites voisines de son tombeau. 
Pylade exhorte surtout Oreste k fuir la préseuce 
d'Electre ; tous deux conviennent de se trouver 
au même lieu dès que Pamméne aura réfini ceux 
qui doivent le seconder. Il éloigne son ami en 
voyant paraître Electre ; il conseille à celle-ci de 
ne pas se livrer au désespoir et d'attendre tout 
des dieux , et il la quitte. C'est elle qui s^est 
saisie du poignard déposé sur le tombeau : ell^ 
ne médite rien moins que d'en percer celui qu'elle 
prend pour le meurti'ier de son frère : Iphisc 
Tcut en douter encore. 



Est-il bien vrai qii'Oreste ait péri cle sa main? 
J'avais cru voir en lui le cœur le plus humain* 
Il partageait ici notre douleur amere ; 
Je l'ai vu révérer la cendre de moo père* 

é L E c T a E. 

Ma mère enjait autant .* les coupables mortels 

Se baigoent dans le sang , et tremblent aux autels s 

Ils passent sans rougir du crime au sacri&ce. 

£st-ce ainsi que des dieux on trompe la justice i* 

11 ne trompera pas mon courage irrité. 

Quoi ! do ce meurtre affreux ne s'est-it pas vanlé? 

Egiste au meurtrier ne m'a-*-il pas donnée? 

^ie suis- je pas enfin la preuve infortunée , 

La victime y le prix de ces noirs attentats 

Dont vous osez douter quand je meurs dans vos brts^ 

Quand Ores te au tombeau m'appelle avec son peie? 

Ma sœur y ah ! si jamais Electre vous fut chère ^ 

Ayez du moins pitié de mon dernier moment : 

II faut qu'il soit terrible y il faut qu'il soit sangiant* 

Allez , informez-vous de ce qne fait Pamméoe^ 

Et si le meurtrier n'est point avec la reine. 

La cruelle a ^ dit-on y flatté no& ennemis; 

Tranquille , elle a reçu l'assassin de son fils. 

On l'a vu partager f et ce crime est croyable) 

De son indigne époux la joie impitoyable. 

Unem€re ! ah grands dieux !... oui, je veux de ma maiFj 

A ses yeux, dans ses bras, immoler l'assassin, 

Je le veuXf 

La timide Iphisé s'efforce de la calmer , et la 
conjure de ne rien entieprendre avant qu elle ait 
revu Pamme'ne. Suit un monologue d ElccU^ \ 
•d'un slj^le faible et déclamatoire, 

EumAiides , venez , soyez ici med dieux; 
Vous connaissez trop bien ces détestables HenXy 
Ce palais plus rempli de malheurs et de crimes^ 
Que vos goufres profonds regorgeant de victi'm^* 
Filles de la vengeance » armez vous , ^rmez- nipi ) 
Venez avec la œavt , qui marche avec l'effroi. 
' Que vos fers , vos flambeaux ^ vos glaives étincellent; 
Oreste, Agamemnon, Electre j vous appellent* 

Quand on. par le aux Furies , ce doit être en vers 
d'une couleur pi us forte et plus sombre.Crébillôn, 
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il faut Favouer , a ici Tavanlage : il est comme 
sur son terrain quand il est avec Tenfer , les 
Ombres et les Furies. Oreste reparaît d'un côte 
du théâtre , sans voir Electre qui l'observe de 
Tautre , et qui épie le moment de le frapper. U 
arrête aisément sa main faible et furieuse. 

Hélas ! qu'alliez-Tous fair« ? 

ï L E G T E K, 

J*a11ais verser ton sang , j'allais venger mon frere« 

oasBTS. 
Le TODger ! et sur qui ! 

La reconnaissance ne tarde pas à s'achever: 
elle peut donner lieu à quelques observatiouF. 
D'abord il n'est pas naturel qu'Oreste , qui n'a 
quitté le lieu de la scène que pour éviter Electre , 
y revienne sitôt sans nécessité , et qu'en y reve- 
nant ii n'aperçoive pas sa sœur. Il y a ici quel- 
ques â parte qui .durent trop long-temps , et 
Oreste a trop l'air de ne vouloir pas apercevoir 
Electre. Mais le plus grand défaut de cette situa- 
lion, c'est qu'elle n'est évidemment qu'une 
copie de celle de Mérope, et une copie très- 
inférieure. Le péril du jeune Egiste est réel ; i\ 
est entraîné et sans défense, et Mérope désespérée 
est résolue à porter le coup fatal qu'il ne peut 
détourner si Narbas n'arrive pas. Ici l'on ne peut 
pas cioire Oreste en danger : il lui est trop facile 
de désaimer le bras d'une femme égarée. Aussi 
ce coup de théâtre , qui dans Mérope est d'un si 
grand effet , n'en produit aucun dans Oreste , et 
celui-méme de la reconnaissance est médiocre ; 
on doit convenir qu'elle n'est ni assez bien ame- 
née ni assez pathétique. Voltaire s'ét;^it épuisé 
sur les situations de ce genre ds^ns Sentira mis et 
Mérope , et la reconnaissance est certaiuement 

S lus touchante et mieux exécutée dans Grébillon. 
lais dans le ^r^ste à^ cet ^cte , Voltaire reprea4 
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SCS avantages: k peine Oieste a-t-il reconiro^ 
sœur , flfu'Egiste le fait arrêter avec Pvlade , el 
tous deux sont, mis dans les fers. Le danger se 
trouve au comble ; et c^est ce qu'on ne voit m 
dansCrëbillou ni daus Sophocle. Aucun des deui 
n^a songé k mettre Oreste en péril , et chez eux 
il achevé son entreprise sans qu'on ait jamais 
tremblé pour lui. Cette scène , qui fait naître \i 
terreur , est suivie d'une scène très-intéressante 
entre Electre et sa mère. Elle se jette aui 
genoux de Clytemnestre : 

Ah ! daignez m'écouter ; et ai tous êtes mère y 
Si f ose rappeler voi premiers sentimens y 
Pardonnez pouriamais mes vains emportemensi 
D'une douleur sans borne eifet inévitable. 
Hélas ! dans les tourmens la plainte est excusable. 
Pour ces deux étrangers laissez-vous attendrir. 
Peut-être que dans eux le ciel vous daigne ofFrir 
La seule occasion d'expier des ofTeoses 
Dont vous avez craint tes terribles vengeances; 
Peut être en les sauvant tout peut se réparer. 

CLYTEMNESTRE. 

Quel intérêt pour eux vous peut donc inspirer? 

é L B c T a E. 

Vous voyez que les dieux ont respecté leur vie ; 
Ils les ont arrachés à la mer en furie ; 
Le ciel vous les confie et vous répondez, d^eux. 
L'un d'eux... si vous saviez !...tous deux sont m alheurn 
Sommes-nous dans Agos ou bien dans la Tauride ) 
Où de meufres sacrés une prêtresse avide j 
Du sang des étrangers fait fumer son autel ? 
£h bien ! pour les ravir tous deux au coup mortel y 
Que faut-il ? Ordonnez y j'épouserai Plistene ; 
Parlez , j'embrasserai cette effroyable chaîne î 
Ma mort suivra l'hymen , mais je veux l'acbereTt 
J'obéis y j'y consens. , 

CLYTEMNESTRE. 

Voulez-vous me braver? 
Ou bien îgnorez-vons quHine main ennemie 
Pu malheureux Plistene a terminé la vie ? 
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É L E C T & E. 

^uoî donc ! le ciel est juste ! Ëgiite perd un fila ! 

CLYTEMN ESTRE. ' 

3e joie à ce discours je vois vos sens saisis. 

É L E G T A B. 

lli ! dans le désespoir où mon ame se ooie^ 
Hon cœuT ne peut goûter une funeste joie. 
^on y je n*insulte point au sort d'un malheureux j 
£t le sang innocent n'est pas ce que je veux. 
>»iivez ces étrangers : mon ame intimidée 
Ve voit point d'autre objet et n'a point d'Autre idée. 

CLYTBMNESTHE* , 

Va, }e t'entends trop bien; -tu m'as trop confirme 
Les soupçons dont Ëgiste était tant alarmé. 
Ta boucbe est de mon sort l'interprète funeste : 
Tu n'en as que trop dit^ l'un des deux est Oreste. 

ELECTRE* 

Kh bien ! s^il était vrai. 

e mouvement si prompt et si juste est encore 
1 dessus du précédent ; il est sublime de vérité, 
outes les raisons possibles le justifient : Electre 
; peut pas supposer qu'une mère abandonne 
>n fils à la mort, et Oresle n'a d'autre défense 
le sa mère. Elle parait d'abord hésiter : Electre 
écrie : 

Il est mort , c'en est fait puisque vous balancez. 

CLYTEMNESTRE. 

Je ne balance point :'va , ta foreur nouvelle 
19e peut même aifaiblir ma bonté m^ieruelle* 
3e le prends sous ma garde ; i) pourra m'en pnnir.... 
Son nom seul me prépare un cruel avenir.(.. 
I^'importc.... je suis mere^ il suffit ; inhumaine , 
J'aime encor mes enfans..*. tu peux garder ta liaine* 

ELECTRE. 

Kon, Madame, à )àmais je suis à vos genoux. 
Ciel, enfin tes faveurs égalent ton courroux. 
Tm veux changer les cceursy tu veux sauver mon frère ^ 
ït pour comble de biens tu o^'ts rendu ma mère. 

La fin de cet acte est belle , maïs ne saurait 
g. a6 
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lout-a-faîl compenser, surtout au théâtre , ce qaî 
les scènes précédentes ont laissé à désirer pooi 
l'action et l'effet , deux choses si capitales dans 
les derniers actes d*une pièce. 

Au cinquième, Electre avec Ipliiseest en proie 
aux. plus vives inquiétudes. Elle ne sait si lareke 
aura assez de force ou assez de pouvoir pour sao- 
ver son fils. Iphise lui apprend du moins que 
Clytemnestre a jusqu'ici suspendu le coup mortel 
et retenu la fureur d'Egiste , qui n'est pas encore 
sûr que celui qu'il tient en sa puissance soit 
Oreste ; que Pamnaéne excite de tous côlés ses 
amis à défendre le fils de leur roi. 

J'ai vu cle vieux soldats qui sin-vaient sons le père. 
S'attendrir sur le fils et frémir de oolere^ 
Tant au cœur des hnmains la justice et les lois y 
Même aux plus endurcis, font entendre leur voix ! 

Ces vers commencent à faire entievoir la révo- 
lution qui va suivre. 

Egiste paraît avec Clytemnestre. 

Qu'on saisisse Pamméne , et qu'il soit confrol^té 
Avec ces étrangers destinés au supplice. 
Il est leur confident, leur ami, leur complice. 
Dans quel piège effroyable ils allaient me jeter! 
L'un des deux est Oreste, en pouvez-voas douter? 

Il reproche à Clytemnestre l'iEftérêt qii'ell* 
prend aux jours de son ennemi : elle y persiste 
avec fermeté. 

Oui , }-'obtiendrai sa grâce 9 en dussé^je périr. 

L'inexorable Egiste appelle ses soldats; Cly- 
temnestre se jette au-devant d'eux , et Iphise 
tremblante tombe aux genoux du tyran. 

Avec ipoî, cbeie Electre , em^raBs^s ae^genoiub 

Votre aucUce nous petrd. 

K L ti c T R 1. 
Oà me réduisez- vous ? 
Que) affroBt pour OreUc; et ^uel exc^s de bout» ! 
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Sllle me fait h9rreurM.M Eh bien! je la mnneiife. 
£K bien ! j'ai donc connu la bassesse et l'eifroi ! 
Je fais ce que jamais je n'aurais fait pour moi. 

Elle commence mi moavement de supplication 
que Tinflexibilitë de son caractère et soq horreur 
pour Egiste ne lui permettent pas d'achever , et 
dans la prière qu'elle lui adresse, elle est encore 
£lectre plus que jamais. 

Cruel , si ton courroux peut épargner mon frère , 
{Je ne puis oublier le meurtre de mon pere)^ 
Mais js pourrais du moins | muette à ton aspecty 
Me forcer au silence y et peut-être au respect. 
Que je demeure esclave , et que mon frère vive. 

i GISTE. 

Je vais frapper ton frère f et tu vivras captive. 

Ma vengeance est entière : au bord de ton cercueil y 

Je te vois sans effet abaisser ton orgueil. 

C'est ici que Clytemnestre éclate : et ce qui 
suit est peut-être ce qu'il y a de plus vëritable- 
ment admirable dans cet ouvrage ^ c'est au moins 
ce qu'il y a de plus original. 

Egiste f if en est trop ; c'es t trop braver peut-être , 
£t la veuve, et le sang du roi qui fut ton maUre. 
Je défendrai mon fils , et malgré tes fureurs 
Tu trouveras sa mère enoor plus que ses sœurs^ 

8ue veux- tu? Ta grandeur que rieu ne peut détruire | 
reflte en ta puissance , et qui ne peut te nuire ^ 
£lectre enfin soumise^ et prête à te servir ^ 
Ipbise à tes genoux, rien ne peut teflécbir l 
Va , de tes cruautés je fus assez complice ; 
Je t'ai fait en ces lieux un trop grand sacrifice. 
Faut'il , pour Raffermir dans ce iiineste rang y 
T'abandonner éncor lo plus pur de mon sang ? 
N'aurai- je donc jamais qu'un époux parricide? 
L'un massacre ma fille aux campagnes d'Aulidçy 
L'autre m'arraehe un fils et l'égorgé à mes yeux , 
6ur la cendre du père , à l'aspect de ses dieut. 
Tombe avec moi plutôt ce fatal diadème , 
Odieux à la Grèce et pesant à mei'^même. 
Je t'aimai , tu le sais ; c'est un de mes forfaits y 
Et le crime subliste ainsi que mes bienfaits. 
Mais enfin de mon sang mes VMW ivront avares i 
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Je l'ai trop prodigué pour des époux barbare^. 
J'arrèierai ton bras levé pour le verser. 

Tremble, tu me connais tremble de m'oifenser. 

Kos nœuds me sont sacrés f et ta graudeur m'est chère ; 
Mais Oreste est mon fils : arrête^ et crains sa mere« 

Cela est neuf dans le sujet, je Tai déjà observe, 
et pourtant il n'y a rien qui ne soit dans la nature, 
et qui ne soit suffisamment motivé par tout ce 
que nous avons vu auparavant. Mais quoi de 
plus tragique , de plus théâtral que de voir ceiie 
qui a été une épouse si coupable , être une mère 
si sensible et si courageuse , et déployer en faveui 
de la nature cette même énergie qu'elle a mon- 
trée dans le crime ? Je àe parle pas de la beauté 
de la versification : le triomphe du poëte , dans 
de pareils momens, est de se faire oublier j et je 
ne m'arrête qu'aux vers qui semblent ne plus 
appartenir à son art et sortir de Tamc du per- 
sonnage , èi des traits tels que ceux-ci : tremble , 
tu me connais.,,. Ce mot doit faire frémir Egiste, 
qui sait mieux que personne de quoi Clylem- 
nestre est capable. Ce mot est aussi le dernier 
qui lui échappe : on sent tout ce qu'il doit lui 
coûter à elle-même , et que l'excès du désespoir 
peut seul le lui arracher. 

Cependant Ëgiste ne saurait épargner celui qui 
a ôté la vie à son fils ; et par qui la sienne propre 
est depuis long-tems menacée, 

Obéissez « courez ; 
Que tous deux à l'instant k la mort soient livrés. 

Mais dans ce même moment on vient lui annoncer 
qu'Oi esté s'est fait reconnaître , que les soldais 
ont paru émus au nom du fils d'Agamemnon, 
et qu'il est à craiiidre qu'ils ne soient pas dis- 
posés à tremper leurs mains dans son sang. Telle 
est la condition périlleuse des tyrans : ils nç 
pc^uvept jamais êue bien suis d« 1« fidélité de 
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leurs soldats : robëissance des uns est aussi in- 
certaine que la puissance des autres est précaire. 
Egiste , résolu de se faire obéir , sort avec Cly- 
temneslre, et la catastrophe est telle qu'on peut 
l'attendre : un très-beau récit de Pjlade en ins- 
truit le spectateur. La révolution étaitfaite quand 
Egiste est arrivé , et toutes les circonstances du 
récit sont d'une exacte vraisemblance. Bientôt on 
entend derrière le théâtre Cl jtemnestre qui crie : 
Arrête ; mon fils ! Electre croit qu'elle veut 
défendre son époux. 

II frappe'Egiste ! achevé, et sois inexorable ; 

Venge-nous, venge-la; tranche un nœud si coupable» 
Imoiole entre ses bras cet infâme assassin. 

CLYTEMMESTRE. 

Mon fils ?•»•»• j'expire de ta main. 
Orestc rentre sur'la scené. 

O terre , entr'ouvre-toî ; 
Glytemnestre, Tantale, Atrée^ attendez-moi. 
Je vous suis aux enfers 

Ces fureurs brusques et que rien n'a préparée», 

peuvent faire croire d'abord qu'il a tué sa mère 

volontairement. Ce n'est qu'un moment après 

qu'il dit : . 

Elleavoulu sau ver... •• 
Et les frappant tous deux Je ne puis achever* 

Nous avons vu ce même dénoûment bien mieuï 
ménage dans Crébillon, et les fureurs d'Orestc 
bien plus fortement exprimées. Cette tin de pièce 
tt la reconnaissance sont les deux seuls endroits 
où il J'emporte sur Voltaire ; dans tout le reste 
du sujet il a autant de défauts que Vçjtaire a de 
beautés. CheZiluir. Egiste esl nul : dans/Yollairej 
il est ce que doit ê^re un tyran , vigilant , soup- 
çonneux, féroce , implacable : il n'est trompé que 
quand il doit l'être , et ne périt que par une révo- 
laÛQU qu'il ne peut pas préYemr. Dwis CrébUWuj 
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Cl^temnestre est peu de chose ; elle ne parait qae 
dans deux scènes , pour raconter un songe et 
pour expirer aux yeux de son fils. On a vu ce 
quelle est ici : c* est un des personnages les mieux 
conçus dont le poète ait dû s'applaudir. 11 résulte 
de l'analyse des deux pièces , que si V Electre 
balance encore V Or este au théâtre , malgré la 
supériorité réelle du dernier , c'est que les avan- 
tages de Voltaire se font sentir surtout dans Jes 
trois premiers actes , et ceux de Crébillon dans 
les deux derniers. 

Or es te, dans sa nouveauté, fut encore plus mal- 
traité que Sémiramis , et il faut avouer que le cin- 
quième acte, tel qu'il était à la première représen- 
tation , dut prêter à la mauvaise volonté. Il était 
si défectueux dans les moyens et les préparations 
du dénoûment, que l'auteur se crut obligé, pour 
en faire un autre , de retarder de huit îours la 
seconde représentation. C'est dans cet intervalle 
qu'il le fît tel qu'il est demeuré, et notamment 
le beau récit de Pyladé, qui réussit beaucoup. 
Mais d'ailleurs, le déchaînement contre Voltaire 
était au comble , et ce fut quelques mois après 
qu'il quitta la France , et pour long-tems. On vou- 
lait alors à toute force le sacrifier à Crébillon , et 
on le trouvait inexcusable de vouloir faire mieux 
que lui. Si les hommes étaient plus attachés à leurs 
véritables intérêts qu'à leurs passions mal enten' 
dues, il n*y aurait à faire qu'an raisonnement b/fn 
simple. Nous n'a vions point de Sémiramis au théâ- 
tre , quoique Crébillon en eût fait une : Voltaire 
nous a donné la sienne , qui est restée : tantnûeux. 
Nous avions une Electre où il y a des beautés cl 
une multitude de fautes , en voici une ou il j a 
quelque» défauts 'et une foule de beautés : tant 
mieux encore. Il y a de la place pour tout le monde, 
pouivu que chacan soit à son rang.Un grand écri- 
vain doBt le aom, respecté, de l'Europe entière, 
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n'a servi qu'a conduire son fils à l'e'chafaud , dans 
la seule révolution qui pût y traîner les noms de 
ButToii et de Fenélon , Bufibn a dit quelque part : 
« .rempirede l'opinion n'est-il pas assez vaste pour 
» qu'il soit permis a chacun d'y habiter en repos ?» 
Il a raison ; mais Tempire de Topinion n'en sera 
pas moins dans tous les tems celui de la discorde. 

OBSERVATIONS 

Sur le stjle cCOre$le, 

1 "Et à^un œil vigilant , épiant sa conduite, 
11 la traite eu esclave et la traîne à sa suite. 

f^igilant, épiant , il la traite , il la traîne ^ ces 
consonnsrnces j si Voi^sines les unes des autres j 
offensent les oreilles délicates. 

2 Les détestables feux de leur coupable fête..... 

• •..... . Leur horrible bonheur.. ..• 

Un destin moins affreux, etc. 

Celte accumulatfon d'épithetes communes et à 
peu près identiquesen quatre vers y sont d'un style 
négligé. 

'3 t^omptez lei tems ; voyez qu'il tonclie à peine à Vâge 

Petite négligence ; mais c'en est une plus^rande , 
que la profusion des mêmes épithetés dans ces 
premières scènes. 

4 Ah! quelle destinée et quel affreux supplice , 
De Jbrmeràe son saog ce qu'il faut qu'on haïsse ! 

L'idée de l'auteur n'est pas rendue : Clytemnestre 
s'exprimerait bien si sa situation l'obligeait d'avoir 
des enfkns qu'elle fût en méine tems forcée de 
haïr. Mais il n'en est pas ainsi : c'est le' crime 
qu'elle a commis, qui la condamne à avoir des 
ennemis dans ses enfans. 11 fallait donc qu'elle dît : 
Quel supplice d* avoir formé, etc. ; le changement 
de tems est ici un véiitable contre-sens. 



X 
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5 Le malheur ohBtmé du destin qui me Suitt 

On dit bien le malheureux destin : dit-on bien le 
malheur du destin? J*en doute fort, et n'en connais 
pas d'exemple. On sait que dans le langage il n'y a 
pas toujours, k beaucoup près, une parité exacte 
dans remploi du même mot au substantif et k 
Tadjectif. Ainsi Ton dit de bonnes nouvelles , et 
Ton ne dirait pas la bonté d'une nou^^elle. Les rai- 
sons en seraient trop longues à déduire -, mais on 
les trouverait dans la logique du langage. 
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6 Tyi n'as plus qu'au ami dont le destin t'opprime. 

Mais de notre destin pourquoi désespérer ? 

Plistene sous tes coups a fini ses destins» 

Cette répétition si fréquente du même mot, dans 
un couplet de peu de vers, est une négVigeuctt 
marquée. 

7 Cette urne qui d'Egiste a dâ trompettes yeux» 

11 fallait absolument qui doit tromper , puisqu'il 
s'agit d'une chose k faire, et non pas d'une cli'dse 
faite. Changer ainsi le tems et altérer le sens p^r 
la mesure est une espèce de faute qu'il ne wllt 
jamais se permettre , parce qu'elle montre trop , 
ou la faiblesse, ou la négligence. D'autres édiiions 
portent : 

Cette urne qui d'Egiste abusera les yeux, 
cela s'appelle changer un vers et non pas le cor- 
riger ', abuser est ici employé improprement, 

8 De deuil et ^e grandeur tout ofTre ici l'image* 

Faute de langage : Pirhagç exprime une idée défi- 
nie , a cause de l'article , et la particule de , placée 
comme elle est, une idée indéfinie. La justesse 
grammaticale , conforme k celle des idées , e-LÏ^t 
l'une de ces deux constructions, une image de 



deuil et de grandeur , ou l'image du deuil et <&. 
la grandeur. Il était fkcite de &re aiTkye^, 

Dn deuil et d«s grandeur* tout offre ici l'image. 
5» Trirte, levant »u eiel de< jeuc désetp4ri$. 

J>àe./>^r^* est beaucoup trop fort On t« rofr 
par 1 aceueil et k. dùcour. également tranquLÏÏ 

xo Lt peidt de la niaoïi «fn'im mère uutôrUe. 

Mauvaise phr^ Qu'est-ce qu^ autoriser le poids 
de la raison / Cela ne s'entend pas. ^^^ 

X I Mafille, approchei^ojM,et l'uncsil moîntii^teFft,.., 
^ustere n'e^t pas le mot propre. Les yeux d'E* 
lecure pouvaient éiee sévères et non fij austères. 

ï2 ...... . I>ew»tresaB|;*<H*ten/rfon>iWMM. 

On 50I///C/IJ rbonneur, la dignité, les droits if un 
sanff; on a &nso$0entpAsV origine, 

»* ià; " i'aW««^%ii«rdroitf, a'U e»t vraîq«'il Iefcniî«,e 
^m ce 8Mig ntalUareaz qu« sa main let éteigne, 

Be^^ dire éteindre les droits dans le sang? Je 
ne Ht^ms pas : les rapports sont trop éloignés. 
£4 Depuis la mort d'un pe^çt^ ua )qmx pîi^ plein, à'e&QÏ 
Petite cacophonie* 
xS Bile a ^té sur mol sa urne épouvantée* 
Od dît bien fêter la vue sur quelqu'un, mais m 
ne peut y joindre aucune épithete, comme on en 
donne aux^ew^ et aux regards : c'est que fefer 
la vue , tourner la nue , porter la vue , som ce 
quon ap^lle des phrases faites, qui n'admettent 
aucune idée d attriMi^n ^ aussi n'y en a-t-il point 
dexessples. ^ 

i5 Seras des iandeaux sans noaibxe ils vivent t^rraseés, 
9- 37 
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Expression impropre : la figure est exagérée : on 
peut'bieo se représenter les mortels qui vivent 
courbés sous des fardeaux , mais non pas qui 
vivent tertassés, 

27 • » Et le ciel nous ordonne 

Que sans peser ses droits , nous respections son trôoe. 

Le premier nous est ici de trop. On dit je voui 
ordonne défaire, oa j'ordonne que vousjassiez. 
On ne dit pasyé vous ordonhe que vous fassiez; 
on en voit la raison : c'est que Tun des deux voi/s 
est inutile. Cette faute revient plusieurs fois dans 
les pièces de Voltaire. 

• • • • Ah ça! Janine, 

Pérm^teZ'moi qu'ici Kon^^ous destine ^ etc. 

/z8 Nous venons lui porter des nouvelles henrenses. 
JËlles «ont donc pour nous f inhumaines, afireiues. 

Quoique des nouf^e/Ze^ puissent être crue/^es, elles 
ne sauraient être inhumaines : cruel se dît égale- 
ment des choses et des personnes : inhumaine ne 
se dit des choses que quand tjles blessent Yhvt- 
manité , un traitement inhumain , un supplice in- 
humain, etc. Des nouvelles ne sauraient blêwer 
l'humanité ^ et une pareille épithete l^lessê trop la 
langue et le goût : c'est pousser la nëgl^ence plitf 
loin^u'il n'est permis à un grand écrivain. 

19 Précipite un moment trop lent pour ma forear , 
Ce moment de vengeance f et que provient mon cœur» 

Cet hémistiche vague et faible affaiblit ce qui 
précède, h» conjonction et est pour la mesure; - 
prévient n'est pas le motf)ropre, c'est devance- La 
même faute de style se trouve dans les vers qui 
terminent ce couplet. 

Immoler un tyran y le montrer à ma sœur j 
Expirant sous mes coups, pour la tirer 4* erreur^ 

Le dernier hémistiche pèche contre ce principe 
essentiel , que le discours doit toujours aller es 
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croissant* De plus , pour la tirer d'erreur se rap- 
porte pour le sens à quand pourrai-/e , qui com- • 
mence la phrase quatre vers au dessus; et une 
espèce d'apposition si traînante , qui finit une pë- | 

ri ode commencée par un mouvement vif, ënerve i 

la diotion : c'est plus que de la négligence , c*est 
de la faiblesse. 

20 lien est, j'en réponds j cachés dam ces asyles. 

En prose il faudxait ^hsolwaient il eues t de cachés. 
Peut-être qu'en vers, à l'aide de la phrase inci- 
dente,/'<?rt réponds^ on peut supprimer la particule 
de en supposant par ellipse qui sont ^ mais c'est 
risquer beaucoup» 

21 Le perfide ! il échappe à ma vue indignée. 
Même faute que sa vue épouvantée» 

22 . . IVles main» désespérées , 

Dans ce grand abandon seront plus assurées. 

Il faudrait une autre phrase pour flaire sentir quel- 
que liaison entre ces deux idées , qui ne paraissent 
pas s'accorder assez, des mains désespérées , plus 
assurées dans un abandon» 

2Z Que vos goufrcs profonds y regorgeant de victimes^ 

r 

Venez avec la mort qui marche ai^ec Peffroi, 
Qtte'UOi;yèrj,vosflambç58kx,vo8^/aiVe^étincellent,ètc. 

Amas dé fautes de toute espèce. L'enfer regorgeant 
de victimes estnnè expression à la fois empliatique 
et triviale, f^os fers ne peut signifier en français 
que vos chaînes, et les Furies n'ont point de 
chaînes ; elles peuvent avoir un porgnard et n'ont 
point de glaives , et les chaînes n'étincellent 
point, etc. 

24 A la fat(iUté du sang àei^éioplàes* 

Ce qui prouve que l'expression. est impropre , c'e^t 

que l'idëe est vague. Çfjàe signifie \9i fatalité d\in 



sang? A qui ce sang eU-il fatal? Il est clair qa*ii 
fallait dire lafatalUé attachée au sang des Pelo^ 
pides, et alors oa entend le pouvoir d*un destin 

S rai nécessite les crimes dans cette malbeureaso 
amille, 

^ Qai ii*oie ne yeiig«r sentira ma fostice* 
L*expression propre était éprouyera. 

$6 Je B\\\$ épouse et mère i et je yeux à la fois , 
Si j'ei) pu)« être digne I fn rentpUr tous tes nk^otts* 

Terme très«impropre \ on remplit des deyoini oQ 
n*a jamais dit remplir des droits* 

^ Quel nUtack a produit Min destin « ptoepere ? 

Mauvaise phrase : un miracle ne produit pas iipt 
destin y et de plus , il ne s'agit pas d^un destin , 
fnais d'une catastrophe, d'un événement suh/c^eec 

9A Fers,tombe2 de les maitit; le sceptre est fait pouv elles^ 

Observez qu'il n'est ni dans le génie de noire \an« 
gae, ni dans ru8aj;e des bons écrivains de placer le 
pronom relatif e//c , elles ^ fiutrement que comme 
ppmiuatif quand il se rapporte aux choses ; an 
ne l'emploie comme régime que quand il se 
rapporte auv {)ersonnes oa aux choses personni- 
fiées. La violation de cette rejgle jette oe la lan^ 
|[ueur dans le style; c'est «tne sorte d'inéléoaace ; 
il n'y ^n a, je crois , qu'un seul exemple dans 
llacine, encore est*il excusé par le tour de h 
phrase. 

Mais gui peut altérer yos bontéapateroeUN ? 
Youf I ma fille I si vous en abuses. 

Voilb comme on doit parlât, et non paacoiixiiio 
yoltaire dans Tancrede i 

Qui peut altéi^r yas iiiêtktéî ^aSecniUes? 

Vous seule I youS) tna fille | an abusant trop â^eiies* 

I] n'y a personne qui ne sente eotnbieQ sito pro* 



hbm û^ellêftfiï finit la phrase et le Vers, produit 
un mauvais efi'et ; et cet eûet se retrouvera dans 
toutes les phrases du même genre y eh prose comm« 
en ver», 

li se sotivieiit Je vos botitéi : il en est péuétré^ 

Si Ton disait il est pénétre d^eltes , cela paraîtrait 
ridicule : c^est que notre languey a pourvu^ moyen** 
nant la particule en qui tient lieu du monom , et 
qui j se plaçant avant le verbe ^ réunit la précision 
et la rapidité* Il est vrai qu'il y a des occasions où 
l'on ne saurait se servir du mot en) mais alors il 
faut éviter le pronom ^ et chercher une autre tour* 
nure* 

Cette faute , qui est fréquente dans Voltaire^ et 
qu'il suffit d^indiquer une fois , est une de celles 
qni y revenant trop souvent dans sa composition j 
prouvent que s*il avait asiea de talent pour pro« 
duire un grand nombre de beaux vers , il ot se 
donnait pas asses de peine pour u*en faire guère 
que de boas* 

SECTION XIL 

Rome sauvée* 

Le petf de justice qu^on avait rendu à Oreste 
ne rebuta point Voltaire , et quoiqu'il s&t mieux 
que personne que le goût des 'Francis était peu 
favorable à un sujet tel que celui de CatUIna, U 
voulut le traiter moins pour la multitude que pour 
les connaisseurs y et faire voir du moins commenl 
il fallait manier ce genre de tragédie. 

Rome sauvée n'a jamais eu beaucoup de rogoê 
sur notre théâtre , où ou la voit rarement. La diffir 
culte de rassembler des acteurs capables de repré^ 
senter des personnages tels que Cicéron , César et 
Caton , n^est pas , il faut l'avouer , la se^le. raî««a 
qui éloigne cette pièce de la scène ^ elle est faibU 
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d'action el d'iatérct, et fut poai*tant très-appîaudîc 
daoA sa nouveauté , et même , dit Fauteur , beau- 
coup yéus que Zaïre» Mais il ajoute qu'e//ô n^est 
pas d'un genre à se soutenir comme Zaïre sur le 
théâtre, . Tout le monde aime et personne ne 
conspire» 

Tous le*s téms ne se ressemblent pas : Je ne dirai 
as comiue^une femme de nos jours, qui depuis 
on g-tems n'était plus jeune : E^tce qu'on aime 
encore ? Mais ce que tout le monde sait , c'est que 
depuis huit ans (i) tout le monde conspire ^Q\.t{Vie 
la conspiration est â l'ordre du jour , est en per- 
manence , car il faut bien parler quelquefois la 
langue de son tems : elle est belle , cette langue , et 
ces tems sont beaux î Pourquoi Rome sauvée n'a- 
t-clle pas été faite plus tard? Rome n'offrait qu'an 
Gatilina à la tête d une aimée, et qu'un Ciçéron à 
la tribune : ici, combien l'auteur eût trouvé de Ca- 
tilfbas daus les clubs , et combien de Cicérons dans 
les rues ! Mais en attendant qu'on nous mette le 
Sansculotisme en tragédie , vojons celle de Rome 
sauvée. 

Les grands applaudisselnens qu'elle reçut étaient 
dus particulièrement au style , qui est d'un bout k 
l'autre dans ce qu'on appelle le genre sublime, et 
dus aussi en partie k Tabsence de l'auteur retiré à 
Berlin depuis deux ans, et dont l'éloignement avait 
tin peu calmé Tanimosité de ses ennemis. La haine 
est toujours moins vive quand l'objet n'est pas sous 
ses 3'eux , et l'envie est moins offusquée du mérite 
-quand il n'est pas témoin de sa gloire. 

Il n'y a aucune matière à comparaison entre 
Gatilina et Rome sauvée. Je ne parlerai du pre- 
mier 'qu'en rendant compte des pièces de Cré- 
billbn : il n'en a point fait déplus mauvaise, et 



(i) Ceci iVit prononcé en 1797, 
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#ette production viaimeut ëtrauge ne peut être 
curieuse (l examiner que, par le contraste de ce 
au'elle est rëellement , avec la fortune qu'on \iii 
ut dans sa nouveauté , et les éloges de convention 
qu*on lui a prodigués jusqu'à nos jours. 

Rome sauvée est la seule tragédie de Voltaire,' 
qui commence par un monologue : il n'est pas long- 
et n'est point déplacé. 11 n'est point hors de vrai- 
semblance qu'un chef de conjurés^ dont la tête et 
l'amc sont toutes remplies de ses. projets et de ses 
passions au moment où son entreprise va éclater y 
médite seul avec lui-même , et que, tenant à la 
main la liste des proscrits, il apostrophe avec 
fureur ses victimes , quç déjà il troit voir sous le 
couteau. 

Orateur insolent, qu'un vil penple seconife , 
Assis au premier rang des souTerains du Monde , . 
Tu vas tomber du faîte où Rome t'a pjlacé. 
Inflexible Caton , vertueux insensé , 
ennemi de ton siècle, esprit dur et faroucbe, 
Ton terme est arrivé, ton imprudence y touche* 
Fier sénat de tjrans qui tiens le Monde aux fers , 
Tes fers sont préparés, tes tombeaux sont ouverts* 
Que ne puis-je en ton sang , impérieux Pompée ) 
Eteindre de ton nom la splendeur usurpée ! 
Que ne pûis-je opposer à ton pouvoir fatal 
Ce César si terrible, et déjà ton égal ! 
Quoi ! César , comme moi factieux dès l'enfance , 
Avec Catilina n'est pus d'intelligence ! 

Ces menaces , ces imprécations , ces vœux de .la 
haine, ces^ réflexions de la politique ont déjà 
montré le sujet et Catilina. Il hait dans Cic^ou 
son élévation et sa gloire , dans Caton sa vertu 
rigide, dans Pompée sarrenommée et son pouvoir, 
et ce qu'il dit de César nous avertit des desseins 
qu'il a sur lui. 

Mais le piège est tendu : je prétends qu'aujourd'hui 
Le tràneqm m'attend soit préparé par lui. ' 
Il faut employer tout , jusqu'à Cicéron même , 
Ce César que je crains y mon épouse que j'aime< 



Sa dociU fêl Jress6 « en eet affreni fnoitieiil f 
Dèroes sanglans projets .est l'aveugle instnimeoff. 
Tout lie qui m'appartient doit être mon complice ; 
Je veux que l'amour même à mon ordre obéisse. 
Titres chers et sacrés , et de pere^ et d'époux y 
Faiblesses des humains ^ évaneuissez-yoas. 

Ces vers nous iostruisent qne si Famcor parait 
«hms cette pièce y Catilina n'en fera que Vinstra- 
ment de ses crimes : s'il est époux, s'il est pere^ 
si nVn regarde les devoii^ que comme âes/ai* 
blesser : c'est la doctrine àt% scélérats, -et ce vtrSj 

7oQt ce qui m'appartient doit être mon coniplitt , 

est la maiime d'un conspirateur. Ce monologue , 
plein de moavemêat) n'est point on hors-d'oravre 
ni une déclamation ^ c'est la peinture vire et natu- 
relle du caractère et des desseins d& persoi 
principal; c'est une ytH-itable expositioa. 
s'achève dans un entretien de Catilina avec^ 

£s, ^ui nous fiût connaître le lieu de la 
; difi'érens rapports qu'il peut avoir avec^ 
vues di Catilina , son mariage avec Aurélie, fille 
de NoDDitts ; ses projets stu* Préneste , l'une des 
principales forteresses qui couvraient Rome. Ses 
soldats ont ordre de chercher à la surprendre , et 
de se servir , pour en venir à bout , du nom de 
César* Quel qu'en soit le succès, c'est du moins lu 

mojen de rendre César suspéCt. 
«• 

Mrs soldats, en son nom , vont surprendre Prénestf > 
^e BM qu'on le soupçonne , et je réponds du reste. 
Ce eoosal violent 'Ul bientdti'accnser | 
pour se yen^ de lui , César peut tout oser. 
Rien n'est si dangereux que César qu'on irrite ; 
Cest un lion qui doif , et que ma tqîz excite. 
Je reux qaeCicéron i^Teifleson courroux 9 
Xt force ce grand^homoie à combat tre^our boqs* 

C*est Nonnius ^i commande dans Prénesîe , << 
ce Romain est incorruptible. Il n'a pu eospèchsr 




le mariage de sa fille avec Catllina qui Pavait se** 
du! te ) et celui-ci a profilé de cette opposition obs- 
tinée de son beau-pere^ pour engager son épouse 
k tenir leur hymen secret. Le palais de Nonnius , 
où habite Aui*élie , est à la dispositiou de Catilina, 
qui s^en est servi pour y cacher un amas d'arnoes 
aans des souterrains qui aboutissent au temple du 
Tellus ^ où ce jour- là même le sénat doit s'assem^^ 
bler. Le théâtre reprétoute d'un coté ce temple , 
de l'autre le palais d'AuréHe, et une galerie qui 
communique aux souterrains. Le massacre des sé- 
nateurs , le pillage et l'incendie des maisons doi- 
vent commencer dans la nuit , à l'heure où le sénat 
doit se séparer. Cependant Mallius approche de 
la ville , avec une armée composée des vétérans 
de Sylla : elle se montrera aux portes au moment 
m$;^qaé pour le carnage , et Catilina , sortant 
p&âr se mettre k leur tète , doit aisément se 
r^àj^ maître d'une ville livrée au dedans aux 
flammes et au glaive , et en même tems attaquée 
au dehors. Tel est son plan de destruction y con- 
forme à l'Histoire ; aussi bien combiné que bien 
conduit , favorisé par les conjotictures , puisque 
les Konuiins n'avaient point d'armée en Italie , et 
que Catilina avait de secrètes- intelligences et de 
nombreux appui« jusque dans le sénat ; plan dont 
le succès n'était que trop vraisemblable si, comme 
le dit Salluste , Rome n'avait eu alors Gicéroa 
pour consul. 

Par cette disposition des lieux et des moyens ^ 
et par le rapprochement des uns et des autres , le 
poëte a tout mis sous la main de Catilina et sous 
les yeux du spectateur , a établi le danger et fondé 
la vraisemblance y et il ne reste pour Rome que le 
génie de Cicéron. C'était là le véritable esprit du 
sujet , prescrit par l'Histoire et par. le bon sens , 
et l'on ne verra pas sans étonuement à quel point 
Crébilloa s'en est éloigné. 



Aurëlfe , alarmée des apprêts qu'elle voit faire 
dans sa maison , témoigne à Catilîna ses craintes 
et ses soupçons. Elle aime son époux , mais elle 
ne partage point ses crimes -, et loin qu^elIe soit 
dans son secret, elle veut en vain le lui arracher. 
£ile n'en tire que des réponses vagues ; elle sait 
seulement que Catilina est h la tête d'un parti et 
qu'il médite un grand dessein; lui-même l'avoue 
et veut lui eu faire concevoir les plus hautes 
espérances : elle n'en conçoit que plus de crainte. 
On annonce l'approche du consul , et AureJie se 
retire après- une scène assez faible et même k peu 
près inutile , mais bien rachetée par celle qui suit, 
entre Cicéron et Catilina , et qui est d^une grande 
beauté. L'intention du consul est de sonder ou 
d'intimider , s'il est possible , ce profond et hardi 
scélérat. Il oe vient à bout ni de l'un m' Je J'autre: 
mais il annonce et il soutient toute la sapérioiité 
de son ame : c'est un magistrat qui parle k un 
«oupable. 

Avant que le lénat se rassemble à ma voiX| 
Je viens ^ Catilina y pour la dernière fois, 
Apporter le flambeau sur le bord de l'abîme 
Ou votre aveuglement vous conduit pai le crime* 

CATILINA* 

Qui? vous? 

C I G É s O N. 

Moi. 

CAT I LIL A. 

C'est ainsi que votre inimitiéMM.» 

c I G é a o N. 

C'est aînsi que 8'expli(|ue ud reste de pîtîé» .. 
Vos cris audacieux ^ votre plainte frivole ^ 
' Ont assez fatigué les murs du Capitule. 
Vous feignez de penser que ftome et le sénat 
Ont avili dans moi l'honneur du consulat. 
Concurrent malheureux à cette place insigne.. 
Votre orgueil l'attendait ; mais en étiez- vous digne » 
La valeur d'un soldat ^ le nom de vos aïeux^ 
Ces prodigalités d'un jeune ambitieux 9 
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G«8 jenz et ces festins qa'im vain luxe prépare f 
Etaient-ils un mérite assez grand ^ assez rare 
Pour vous faire espérer de dispenser des lois 
Au peuple souverain qui règne sur les rois ! 
A vos prétentions j'aurais cédé peAt-ètve 
Si j'avais vu dans vous ce que vous deviez être. 
Vous pouviez de l'état être un jour le soutien ; 
Mais pour être consul , devenez citoyen. 
Pensez-vous affaiblir ma gloire et ma puissance 9 
En décriant mes soins y mou état y ma naissance ! 
Dans ces feras malheureux 9 dans noi jours corrompus^ 
Faut*il des noms à Rome? Il lui faut des vertus. 
Ala gloire ( et je la doia à ces vertus sévères ) 
£»t de ne rien tenir des grandeurs de mes pères. 
Mon nom commence en moi : de votre honneur jaloux ^ 
Tremblez que votre nom ne finisse dans vous. 

Telle est la soi te de dignité que Giccroa devait 
opposer à Torgueil^de Catili'na, qui, toujours 
eaflë de sa haute naissance , s^indignait qu^on lui 
eut préféré un plébéïeu qui lui disputait le con- 
sulat. U semble d'abord éviter une discussion qu*il 
craint 5 il veut voir jusqu'à quel point Cicéion l'a 
penétié. 

Vous abusez beaucoup , magistrat d'une année , 
De votre autorité passagère et bornée. 

La réponse du consul fait bientôt voir que rien ne 
Jui est échappé. 

Si )'en avais tué, vous seriez dans les fers , 
• Vous l'éternel appui des citoyens pervers ; 
Vous qui f de nos autels souillant les privilèges , 
Portez jusqu'aux lieux saints vos fureurs sacrilèges ; 
Qui comptez tous vos jours, et marquez tous vos pas 
Par des plaisirs affreux ou des assassinats ; 
Qui savez tout braver, fout oser et tout feindre ; 
Vou s enfin qui sans moi seriez peut-être à craindre* 
Vous avez coiTompu tous les dons précieux 
Que pour un autre usage ont mis en vous tes dieux. 
Courage ^adresse, esprit, grâce, fierté sublime , 
Tou t dans votreame aveugle est l'ins trument du crimet^ 
Je détournais de vous des regards paternels 
Qui veillaient au destiu du reste des mortels. 



Ma voîx quecraiot l'audaee) et que le &îb1« Hnplove 9 

pans le raog des Vei-rès ne tous mît point encote* 

Mais y devenu plus fier par tant d'iœpnnîtéi 

Jusqu'à trahir l'Etat vous avez attenté* 

Le désordre est dans ftome, U est dans l'Etntrié ; 

On parl«» de Préneste , on jouleve l'Ombriet 

Les soldats de Sylla^ de carnage al télés-) 

Sortent de leur retraite^ aux meurtre* préparés; 

Maliius en Toscane arme leur^ maint lérooes* 

Les coupables soutiens de ces complola atroces 

Sont tous vas partisans déclarés ou secrets ; 

Partout le nœud du crime unit vos intétMt. 

Àb! sans qu'un jour plus grand éclaire tna joiticé^ 

Sacbez que je vous crois leur chef ou leur com^Uce ; 

Que l'ai parfont des yeux , que j^ai partout des maint f 

Que mn I gré vous encore il est de V tais KolBaiMS) 

Que ce cortège afiVenx d'amis vendus au crime j 

Sentira corn ma vous l'équité qui m*attime« 

Vous u'avez vu daiit aïoi qti'un YivaJi d^grandaot f 

Voyez*)r votre juge et votre accusa ttar^ 

Oui va dans un moment tous forcer da répondra 

AU tribunal des lois qui doivent ifoos coniondte | 

Des lois qui se taisaieat sur Toaerfmea paasés f 

De ces lois que je vpngevt que vous renvanei* 

Cest là de la vraie grandeur. Ciccron. prouve à 
Catilina qu'il rend justice k ses talons et qu^il a 
démêlé ses complots. qi|' il le juge et ne le crunt 
pas. Quelle noblesse intéressante dans ces vers ! 

Vous avez corrompu tous les dons précteuit 
Que pour un autre usage ont mis en vous les dieux* 
Courage , adresse, esprit, grâoe f fierté aubtimo 9 ^ 
Toutdans votre ame aveugle est l'instrument du cfimfb 

Et dans ceux-ci, quelle élévation!, 

Je détournais de vous des regards paternels 
Qui veillaient au destin du reste des mortels* 

Comme cette pitié, qui déplore Fabus des qualités 
heureuses, et qui veut pardonner des fautes qu'on 
peut réparer , met Cicéron et CatiHaa à leur 
véritable place ! Le conspirateur, qufToit qu'on 
ne désespère pas encore de lui , essaie Se dissi-. 
mu 1er. 



Se rvaê « déjà dit , Seigneur qae votre place 
Avec Catilina permet peu cette audace. 
Mai* je veux pardonner des soupçons si honteux ^ 
£n faveiTT de l'Etat que nous servons tous doux* 
Je fais plus , je respecte uii tele infatigable j 
Aveugle, je i'avjooe, et pourtant estimable. 
r^e me reprochez plus tobs mes égaremens ^ 
D'une ardente jeunesse impétueux enfans* 
]l>e sénat m*en donna l*exemple trop funekte ; 
Cet emportement passe, et le courage reste» 
Ce luxe, ces excès, ces fruits de la grandeur, 
Sont les vices du tems , et non ceux de mon cœur» 
Songes que retle main servit laUépublique; 
Que soldat en Asie, et juge dans l'Afrique , 
J'ai, malgré no» excès et nos divisions , 
Rendu Rome terrible aux yeux 4N oationi* 
Moi , je ta trahirais ! moi qui l'ai su défendre ! 

Mais il n'en impose pas à un homme aussi clair* 
yojant que Ciceron. 

Marins et Sylla» oui la mirent en cendre • 
Oat mieux servi f Etat , et l*ont mieux défendu. 
Les tyrans ont toujours quelque ombfe de verta ; 
}Is soutiennent les leisavaût de les abattre* 

▲ T X I. X N A* 

Ah ! si vous soupçonnez ceux qui savent combattre p 
Accusez donc César , et Pompée , et Crassus. 
Pourquoi fixer sur moi vos yeux toujours déçut ? 
Parmi tau t de guerriers dent on craint la puissance y 
Pourquoi suis^je l'objet de votre défiance? ,. 
Pourquoi n^e choisir, moi? Par quel sele emporté««M« 

Qi£éaon« 

Vou8*mème juges^vous : l'avez-roos mérité ? 

La feinte n'a pu réiusir : Catilina , pousse 4 bout , 
revient à sa nerté qu'il avait voulu plier un mo-^ 
meut , et menace quand il n*a pu tromper* 

Non • mais j'fti trop daifcné m'abais^er à l'excuse } 
Et plus je me ddmdi,'pln^Cicéron m'accuse. 
Si vous avex voulu me parler en ami , 
Vous vous êtes trompé : je suis votre ennemi* 
Si c'est eu citoyen, comme vous je crois l'être ( 
Et si c'r*st en consul , ce consul n'est pas maltre« 
Xi prétî^ au sénat f et }a pei^ l'y brat er« 
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Mais aussi dans ce même moment Cicéron oppo» 
à l'insolente audace de son ennemi la fermeté d'un 
juge qui sait taiie usage de ses droits et de son 
pouvoir. 

J'y punis les forfaits ; tremble de m*y trouver. 
Malgré toute ta baine, à mes yeux méprisable^ 
Je t'y protégerai si tun'es point coupable. 
Fuis home si tu Tes. 

Le comble de l'humiliation pour un homme aussi 
altier que Catilina ,^'est sans doute la protection 
qu'on lui offre dans le moment où il croit fatii^ 
' tout trembler. A ussi ne peut-il soutenir plus long- 
tems un entretien A il est si peu ménagé, 

(a en est trop, arrêtez. 
* C'est trop souffrir le zèle où vous vous emportez. 
De vos vagues soupçons j'ai dédaigné l'injure; 
Mais après tant d'affronts que mon orgueii eadarCf 
Je veux que vous sacbiez que le plus grand de tout 
I>)'est pas d'être accusé^ mais protégé par vou&. 

Ni* 

On voit que dans cette conversation tous deux ont 
été ce Qu'ils devaient être : Catilina est fier , mais 
Cicéron est grand -, et n'est-ce pas un plaisir réel 
pour les hommes instruits , de retrouver sur le 
théâtre ces fameux personnages, tels qu'ils les ont 
vus dans l'Histoire ? 

Caton n'est pas moins fidellement représenté : 
c'est lui qui seconde les soins, ^ le zèle et la vigi- 
lance du consul ': c'est dans sa bouche que le poëte 
a mis lia censure dés vices du siècle, de la fai- 
• blesse et de la jalousie du sénat , l'éloge et fresqae 
l'apothéose du sauveur des Romains : c'est luiqai 
a pour César une haine toujours soupçonneuse ^ 
une aversiop toujours implacable : il semble de- 
viner un tjTan. 11 voit César dans l'avenir, et ne 
le distingue pas de Catilina. Cicéron , non moins 
patriote, mais beaucoup moins austère, voit aussi 
bien que Caton tout ce qu'on peut craindie de 



DE LITTERATURE. 827 

rambition de César , mais aperçoit ce qui échappe 
à Caton , la prodigieuse diilérence de caractère , 
d^ame et de taleas qui est entre César et Catilina. 
II ne confond pas Tambition d'un grand-^homme 
avec les attentats d'un brigand déterminé et féroce. 
Caton ne tient aucun compte des qualités ni d^s 
vertus de César ; Cicéron voudrait les diriger. On 
reconnaît de loin celui qui aimera mieux mourir 
que de voir régner le vainqueur de Pharsale , et 
celui qui osera dans le sénat exhorter le dictateur 
à rétablir la République. Cicéron est plus homme 
d'état, Caton est plus républicain. Cette diver- 
sité se fait remarquer ici par une foule de traits 
qui forment un accord frappant entre la tragédie 
et l'Histoire, et c'est le mérite particulier de cette 
dernière scène du premier acte. Elle est peu de 
chose dans Faction : Caton vient y rendre compte 
au consul de T exécution de ses ordres. 11 a ikit 
armer les chevaliers romains, qui sont la plus sûre 
défense de la ville , et 'Von sait qu'en effet i^s 
rendirent alors les plus grands^ services , et q^'Qln 
en fut surtout redevable à l'affection qu'ils por- 
taient à Cicéron. Un pareil détail ne pourrait 
fournir ailleurs qu'une scène de confîdçnt ; mars 
quand Voltaire, fait paraître ensembjle Cicéron et 
Caton ^ on doit s'attendre qu'il saura les figure 

parler. 

c A T o n. * 

Ah! qn\ sert son pays sert souvent no ingrat. 

Votre mérite même irrite le sénat ; 

Il voit d'un œil jaloux cet éclat qui l'ofTensev 

CICBROIT* 

Les regards de Catoi^ seront ma récompense. 
Au torrent de mon siècle, à son iniquité y 
J'oppose ton suffrage et la postérité, 
liaisons notre devoir : les dieux feront le reste. 

Caton ne peut se persuader que Mallius , un simple 
tribun mlit$dre , osât marcher vers Rop« à |a tétf 
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d'uD corps de rebelles, s'il n^ëtait secrètement 
encouragé et soutenu par des hoxnmes plus puis- 
jans. 

L«s premiers en sénat nous trahisient peat-^ètre; 
Des cendres de Sylla les tyrans vont renaître. 
César fut le premier que mon ceèur aoupçoniia« 
Oui I j'accttM Céiw. 

çioiaoB^ 

Et moi t Ca^tiltna. 
He brigues y de complots, de nonfeautéa svidei 
Vasfe dan» ses projets , impétueui[ , perfide. 
Plus que César encor je le crois dangereux , 
Beaucoup plus téméraire » et bien moins généreio» 
Je vient de lui parler ; j'ai vu sur son visage, 
J'ai vu dans ses discours son audace et sa rage y 
£t la sombre hauteur d'un etprît a^ermi » 
Qui se lasse de feindre et parle en ennemi» 

César peut conspirer, mais je connais soname; 
Je sais quel noble orgueil le domine et l'en&amme* 
Son cœur ambitieux ne peytf^e abatte, 
Jusqu'à servir en lâche un^yran sans verta* 
Il aîmeKome encore , il ne veut point de maître; 
Ittais je prévois trop bien qu'un jour il voudra l'être* 
Tous deux jaloux de plaire, et plus de commander | 
Ils sont montés trop iiaut pour jamais s'aceorder* 
Par leur désunion Même sera sauvée» 
Allons, n'attendons pas que de sang abreuvée ^ 
£tle tende vers nous ses lanj^uissantes mains , 
Et qu*on donne des fers an* maîtres des humains, 

A IVpoque où ràctioB se passQ, Cësar, jeune 
encore j fut effectivement ce qu'il^'èst ici aux yeiA 
de Ciceron. Il aimait Catilîiia ; il lut dans le 
secret de la conspiration , mais il ne s*j engages 
pas. Il observait lesëvénemens, et voyai* <^^ 
plaisir un excès de corruption et de désordre àotft 




méprisait , et irétoit pas fâché qu^on ne pût être aa 
b»fi cito jeasaw beauepupde ^^aofjenttd'niMt^ 
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I7n ambitieux dans une République doit toujours 
désirer qu*on décourage la vertu et Tamour de Ui 
patrie. 

Ce portrait du génie naissant de César est depuis 
long-tems pour les connaisseurs une des choses 
où Voltaire a montré le plus de talent pour cette 
partie de Vart dramatique , qui consiste dan^ la 
peinture des grands caractères. 11 éclate surtout 
dans la conversation que César et Catilina ont 
ensemble à la troisième scène du second acte y en 
ce genre Tune des plus belles du théâtre. L'objet 
de Catilina est d'engager César à entrer dans la 
conspiration , et s'il ne peut Vy déterminer il 
doit le mettre au non^bre des pvx^scrits. Mais il a 
de la peine à s'y résoudre , et quand Céthégus , 
avant cette entrevue y lui dit : 

S! par ton arh'fice 
Tu ne peux réoeur à t'en faire un complice , 
Dans le l'Ane des proBcnU fiiut- il placer son nom ? 
Faut-il confondre enfiiPc^M' et uioéron ? 

11 répond: 

C'est là ce qui m'oocnpey et s'il fant qu'il périise. 
Je me sens étonné de ce grand sacrifice. 
Il semble qu'en secret respectant son destin | 
Je révéra aans lui l'homteur du nom romain* 

On peut dire que ce sehtiment est bien délicat 
pour un homme de cette trempe , mais il feut 
songer que du m#ins Catilina n'est pas un scéléiat 
vulgaire ; et cette sorte de respect qu'il a pour 
, César lui . fait honneur k lui - même , en même 
tems qu'il réveille en nous la grande idée que 
nous avons de César. L'opihion qu'il en a est très* 
bien rendue dans ce^ vers d'une scène du Uiême 

acte avec un autre conjuré , Leutulus-Sui a. 

• « 

César est aimé du peuple er. dn sénat| 

Politique y guerrier, pontife, magistrat, 
Terrinle dans la guerre , et grand dans la tribune ; 
Par centthemins divers il court à la fortune. 

2b 
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Enfin César et Catilina sont vis-k-vis riin k 
l'autre : ils méritent d*étre entendus. 

Eh bien ! C^sar , eh bien ! foi de ^ui la fortune 
Dès le temsdeSylla me fut toujours commuoey 
Toi dont j'ai présagé Tes éclafans destins , 
Toi Dé pour être un jour le premier des Romains j 
ft'es-tudonc'attjourd'hui que le premier esclave 
Du fameux plébéien qui t^irrite et te brave ?. 
Tu le hais I ]e le sais , et ton œil pénétrant 
Voity pour s'en affranchir, ce que Rome entreprend. 
£t tu balancerais? et ton ardent courage 
Craindrait de nous aider à sortir d'esclavage.^ 
"DeB destins de la Terre il s'agit aujourd'hui , 
£t César souffrirait qu'on les changeât sans loi? 
Quoi ! n'es-tu plus jaloux du nom du grand Pompée? 
Ta haine pour Gaton s'est-elte dissipée ? 
M'eS'Iu pas indigné de sertir les autels 
^ >uand Cicéron préside aux destins des mortels f 
fuand l'obscur habitant des rives du Fibrene^ 
Tiége au dessus de toi sur la pourpre romaine? 
SoufîTriras-tn long-tems tous ces rois fa&tueux? 
Cet heureux Lucullus, brigand vt>luptneux) 
Fatigué de sa gloire^ éï^erv? de mollesse ; 
Un Crassus étonné de sa propre richesse ^ 
Dont l'opulence avide , osa nous insulter ^ 
Asservirait l'Etat s'il daignait l'acheter ? 
Ah ! de quelque côté que tu jettes la vue^ 
Vois Rome turbulente > ou notne corrompoe; 
Vois ces lâches vainqueurs tfn proie aux factioBa^ 
Disputer, dévorer lesaugdes nations. 
Le Monde entier t'appelle , et tu restes paisible! 
Veux-tu laisser languir ce cotarage invincible? 
De Rome am te parle a^lu qnelqne pitié? 
César est-il fidèle à ma teddre amitié ÎS 




marqué, Messieurs, comme les pcrspunages la 
plus.considérables de ce tems-là , Lucûllus, Cras- 
sus , sont Crayonnes en passant. De pareils oa- 
Yrages sont une espèce de galerie vivante où li^ 
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hommes les plus fameux de Tant! qui té s'offreat 
tour-à-tour à l'œil fait p^nr les reconnaître. 

c é 8 A R. 

Oui , si dans le sénat on te fait injustice y ^ 

César te défendra; compte sur mon service» 
Je ne peux te traUr : n'exige rien de plus. 

C 4T I LIN A. 

Et tu bornerais là tes vœux irrésolus; 

C'est à parler pour moi que tu peux te réduire? 

c É 8 A a. 

■Xaî pesé tes projets : je ne veux pas leur nuire; 
Je puis leur applaudir ^e n'y veux point entrer* 

c A T I L IN A. 

; 

J'entends : pour les henreiix tu veux te déclarer. 
Des premiers mouvemens , spectateur immobile^ 
Tu veux ravir les fruits de la guerre ci vile y 
Sur nos communs débris établir ta grandeur. 

L'idée de Catilina est très- vrai semblable ; ell« 
n'est pas même dépourvue de re'aîité , et le spec- 
tateur est tout prêt à l'adopter. Mais la réponse 
de César, à laquelle on ne s'attend pas, va l'élever 
bientôt fort au dessus de, celte politique com- 
mune , et>E'est ici que la scène prend ce caractère 
de grandeur romaine qu'on n'avait guère vue au 
théâtre depuis la scène immortelle de Sectoriiis 
et de Pompée. 

CESAR. 

T 

Non : je veux des dangers plus dignes de mon coeur. 

Ma haine pourCaton , ma fiere jalousie 

Des lauriers dont Pompée est fcouvert en Asie, 

Lfi crédit, les honneurs , l'éclat de Cicéron , 

We m'ont déterminé qu'à surpasser leur nom. 

Sur les rives dn Rhiti , de la Seine et dri Tage, 

Là victoire m'appelle^ et voilà mon partage. : 

Et voilà en effet César : le désir de commander 
se confondait en lui avec le besoin de la gloire. 
C'est lui qui disait qu'/7 aurait mieux aimé être 
le premier dans un village, que le second dans 
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Rome : voilk Vamkiticux ; maïs c^est lui aussi' qui 
devant la statue d'Alexandre répandit ces larmes 
si noblement jalouses , en songeant qa*a son âge 
Alexandre avait eonquis une partie du Monde ; 
voilà le grand-honiHie* La suite dé cette scène le 
développe tout entier. 

C ATX LIN A. 

Commence donc par Borne y et songe qae âemuii 
J'jr pourrait av»c toi marcher e^ souyerain. 

G i 8 A B. 

Ton projet est bien grand ^ peut-4^e témértîrc; 
Il est digne de toi ; mais , po%r ne.rieM té taire f 
Plus il doit t'agrandicy moins il est fait pour moi. 

CAVILIN A* 

Commeat? 

cisAa. 

Je ne Teuz pas serrir ici sous tof«- . 

GATILINA. 

Ab! crois qu'avec César on partage sans peine* 

* c É s A a* 

On ne partage point la grandeur souTeraineb 
Ya, ne te flatte pas que jamais à son rbar 
L'heureux Catiuna puisse enchahier César. 
Tu n*as vu ton ami, je le sais, je veux rélre; 
Mais iamais mon ami ne deviendra mou maître* 
Pompée en serait difçne, et s'il i*ose tenter^ 
Ce ms levé sur lui l'attend po«tr l'arrêter, 
^ylla dont tu reçus la râleur en partage ^ 
Dont )'estime l'audace j et dont je bais la rage^ 
3vlla nous a réduits à la captivi^; 
Mats s'il ravit l'empire , il l'avait néfité. 
n soumit l'Eellesponti il fit trembler Ffii^lirat», 
Il subjugua l'Asie ) il vainquit Mitliridale. 

?u'as-tu fait? Quels ^tats» quels fleuveSf quellesMf'r 
uels rois par toi vaincus ont adoré bos rors ? 
u ||euz avec le tems être iin jour un grand-komae» 
Mais tu n'as pas acquis le droit d'asserrir Aome^ 
.^t mon nom , ma grandeur et mon autorUé 
M'ont point encor réclat et la maturité. 
Le poids qu'exigerait une telle entreprise.^ 
Je vois que tôt oa tard Rome sera soumise» 
J'iftiioxe noo destin^ mais si j'étais us yè^sa 
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Forc^ parles Romains de réener à mon tour y 
Avant que d'obtenir une telle victoire • 
J'étendrai j si je puis y leur empire et lenr gloire ; 
JeSierai digne d^ux y et je veux que leurs fers , 
D'eux-mêmes respectés , de lauriers soient couverts* 

Ce n'est pas Ik une grandeur idéale ; c'est celle 
qui demande plus que de Timagination poétique ; 
c'est celle qui consiste dans la création d'un langage 
qui soit au niveau des grandes choses. Pour faire 
parler ainsi Ccsar, il fallait Tavoir étudié dans 
l'Histoire et le connaître parfaitement. 11 fallait 
se souvenir que le but de tous ses eâbrts , l'objet 
de sa réunion avec Poropee et Crassus , qu'on 
appela le premier triumvirat , fut d'obtenir le 
commandement dans les Gaules , où les Komains 
n'avaient pas encore porté leurs aimes, d'ailleurs 
victorieuses dans les trois partiel du Monde; 
qu'ainsi le premier effort de son aml^tion fat de 
briguer des dangers, son premier succès de les 
obtenir, sa première fortune d'aller attaquer des 
peuples redoutés des Romains depuis quatre cents 
ans j et regardés par eux-mêmes comme les plus 
belliqueux, de la Terre ; qu'il y resta dix ans ; 
qu'il soumit des contrées qui n'étaient pas même 
connues des Romains ; qu'il n'en voulut sortir 
qu'après avoir tout subjugué ^ et que ^ pendant ces 
dix années , il laissa ses çoucûrrens régner paisi- 
blement dans Biome , tandis qu'il combattait dans 
Jes Gaules, et jouk d'un pouvoir qn'il n'eût tenu 
qu*à lui de partager s'il n'eût voulu que du pou- 
voir ; mais il voufait des triomphes et de la re- 
nommée. Il pensait , il agissait comme il parl^ ici. 
On aime à entendre ùu homme qui veut Eure de 
si grandes chose», dire à un Calilina qui ne veut 
que régner : Quas-tajait ? Qoasi^ iiLdit : 

Jevoisipie t4t ou tard Rome sera.aôiiBiise y 

#A sent que c'est ï lui de la soumettre ; et quand 
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il ajoute que s'il devient le maître de Rome, il 

en sera digne , pn avoue qu'il dit vrai et on Im 

pardonne. * « -ti 

Je ne vois qu'un seul mol de repreTiensiblc 

dans ce dialogue sublime : 

Jamais mon ami ne deviendra mon maître. 

Pompée en serait digne. 

Cet hémistiche me fiait de la peine : il n'est pas 
de César : non, jamais César n'a dit que quel- 
qu'un fût digne d'être son maître. Sûrement le 
poëte a voulu dire que Pompée, par ses laknsct 
ses exploits, étaitdignede commander dansRome, 
mais non pas de comrfiandcr à César j et ce qui 1« 
prouve , c'est qu'il ajoute : 

Et s'il Pose tenter, 
Ce bras ÎCTé sur loi l'attend pour Ttirrêtcr. 

Voltaire , pour cette fois , n'a pas rendu sa pen- 
sée : c'est l'espèce de^ taule la plus rare dans les 
grands écrivains. 

Catilina, que le parallèle avec Sylla n'a pas 
dûSMer , sehâte d'en revenir au résultat, et le 
presse avec une impatience mêlée d'aigreur. 

Lemoyen que je t'offre est pTus aisé peut-être» 

Qu'était donc ce Sylla qui s'est fait notre maitre? 

n avait une armée, et j'en forme aujourd'hui j 

n m'a fallu créer ce qui s'offrait à luf; 

Il profita des tems , et mcvi je les fais n%ttre. 

Je ne dis plus qu'un mot : il fut roi ; Veux-tu l'etief 

Veux- tu de Cicéron subir ici la loi, 

Vivre son courtisan ou régner avec moi r 

11 entre de la menace «dans cette alfemauVc, et 
César, avant de quitter Catilina, se îtjfoit oblige 
de lui faire entendre qu'il n'est pas plus capable 
de le redouter ^ que d'ahuser de sa confidence. 

Je neveux l'un ni l'autre : il n'est pas de tem» de fcipdit. 
J'estime Cicéron sans l'aimer ni le craindre. 
Je t'aime; je l'avoue ; et je ne te crains pas. 
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î)in$e le sénat , abaisse «les ingrats j 

Tu le peux , j'y consens ; mais si ton ame aspire 

Jusqu'à m'oser soumettre à ton oonvel empire ^ 

Ce cœur sera fidèle à tes secrets desseins , 

£t ce bras combattra l'ennemi des Romains. 

Cette sceae où la beauté des vers est égale k celle 
des pensées , a encore le mérite de préparer I9 
dénoùment et de moliver toute la conduite de 
César dans le cours de la pièce*- On le verra en 
effet défendre Catilina dansée sénat sans pourtant; 
se compromettre , et le combattre sans en avoir 
cherché T occasion. 

Dans des sujets de cette nature, les rôles* 
mêmes inférieurs doivent *êtré travaillés avec le 
plus grand soin. Les principaux agens d*tme 
conspiration ne doivent pas être de simples eonfir 
dens du chef. Voltaire a donné à Céthégus et à 
Lentulus vm caractère marqué et différent. Céthé- 
gus paraît servii^-CatiliBa par penchant : il est sub- 
j ugué -, il admire son géiiij^ ; il désire son éléva-^ 
tion ; il est prêt k tout faire pom* Im sao^ son- 
ger k lui disputer rien. Lentulus , enprgugttli du 
sang des Cornéliens qui coule dans ses veines , est 
entré dans le parti de^ Catilina par ambition , el 
aspire k régner avec lui. Catilhia le peint dbaps ce 
seul vers qu'il dit a Céthégus. 

Sais- ta qne deCdTsar îl ose être jaloux? 

La scène où 11 témoigne k Catilina son mécon- 
tentèment dé^le voir rechercher César, où il lui 
déclare même qu'il renonce à tout si César a sur 
lui imelque avantage, es t*une peinture très-vraie 
des oifBciiU^ qu'éprouve u^r chef ]fje parti k con- 
cilier les tet'éréts et lés passions de tons ceux dont 
il a besoin. Il n'y a t>as dans toute la pièce une 
scène de confident : elles sont toutes de carac- 
ti^res et de mœurs. 

Ce Hcoad incte finit par représenter rflissetiv»' 
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blëe des conjurés. Catilioa les harangue avec là 
sorte d^éi'oqueace convenable au sujet ^ mais son 
discours ne peut être que le rçsumé de tout ce 
qu'il a dit en détail dans les scènes précédentes. 
Celle-ci n'oflre rien de nouveau , rien d'impor- 
tant j et dans tout'ce second acte l'action n'a pas 
(n'itvn pas; elle avance même fort peu dans le 
troisième. Tout se passe en préparatil's et en zne 
naces du côté des-conjurés , en précautions de la 
part du consul. H sai#«rréter quelques affrancliis 
en présence de Catilina , de Lentulus et de Ce- 
thégus , et l'on ne voit pas ni que cet acte d'aulo- 
rité soit bien motivé , ni qu'il exige )a présence 
dm consul , ni qu'il produise rien , puisque dans le 
quatrième acte Ciceron uepaïaît avoir tiré d'eux 
aucune lumière nouvelle. En général , le défaut 
de ces trois premiers actes , c'est le mangue d'ac- 
tion et la faiblesse de l'intrijgtie ; \^t c'est l'incon- 
vénienl ordinaire de ce^ sortes dt sujets. Le se- 
cond acte coraimence par ces vers que dit Célhé- < 
gns à Catilina : 

TAndis que tout s'apprête , et que ta maîn hardie 
Va de Ronid et du Monde allumer l'incendie y 
Tandis que ton apniëe approche de ces lieux', 
$ais-;;|iu C6.q4ii se passe en ces murs odieux ? 

On croirait que ces vers' annoncent quelque évé- 
nement. Catilina répond , à la ydiritéen très-beaux 
vers , qu'il sait que le consul s« prépare à repous- 
ser r<Nrage sans savoir de quel c6té;^ viendra, et 
le reste- de la scène ne contient que des dévelop- 
pemens. Catilina commence encore le v^i^toie 
acMs par ce vers : 

Tout est-il prêt enfin? L'armée aTaale^t-.4le if 

kiofii l'on aiteiid toujours et l'on s'agit pointa 
ï^eut-être l'auteur se seiait-il ménagé plus de res- 
sources s'il eût mis en scène Nonnios, le p<^ 
d'Aurélie ; peut-être, en saisissant supérieure- 
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ment Tesprit de son sujet , n'en a-t-il pas conçu le 
plan et noue' l'intrigue avec assez de force. Le 
nœud principal , qpii est révënemient de la cons- 
piration , ne pouvant offrir qu'un dënoùment , il 
était nécessaire d'j mêler ié jeu des passions t^ar 
giques pour ëcfaaufifer et remplir la pièce. Aurë- 
lie pouvait lui en fournir les moyens 5 mais c« 
rôle est le plus ^ible de tous , ou plutôt c'est le 
seul qui soit faible ; c'est la partie qui demandait 
de l'invention, et Voltaire Ta négligée. Cet ou- 
vrage est un tableau de la plus belle couleur : 
l'expression de& têtes est parfaite , tous les acces- 
soires sont soignés ; mais il n'y a pas assez de mou- 
vement et d'effet. Auiélie est un personnage trop 
passif' : dès le deuxième acte Catilina donne drdie 
ae la &ire sortir de Rome avec son fils : 

^^^4)8 f«miB«8 9 nos enfatis 9 



Ne doivent poin^troSnerees terribles momens. 



Au troisîmee elle a ïeçu une lettre de son père 
qui lui révèle tous, les crimes de son époux. Elle 
la lui montre , et Catilina , un moment après, ap- 
prend que Nonnius arrive et va tout aécouvrir 
au consul^ que l'entreprise sur Préneste a été 
manquée et n'a servi qu'à éventex -ses complots. 
AuréKe y eflprayé^ du danger qui le menace , a'en- 

• ga§e à fléchir Ncit}|iîus, pourvu que Catilina re- 
nonce k ses projeté criminels ; il parsdt y consen- 
tir. Elle le quitte pour travailler k le sauver, et 
il preûd le parti d^assassiner Nonnius avant qu'il 
puisse parler à Cicéroq. Ce parti est bien dans 
sou caractère , et un meurtre ne doit pas lui coû- 

. ter. Ce meurtre produit au quatrième acte une 
situation tragique , et met en éyidence toute la 
conspiration et Tame atroce de Catilina. Cet acte 
est sans contredit le plus théâtral de la pièce : le 
ressort en est bien conçu ; mais je crois que le 
poçte Ta mis en œuyre beaucoup trop tard , et 
9- ^9 
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que s*îl sVn fAt servi dans les premiers actes, s*il 

lui avait donné plus de jeu et d'action , il en eut 

tiré de bien plus grands efflets dans le quatrième, 

et aurait eu de quoi faire une véritable inirig&e, 

Ja seule chose qui manque à cette tragédie pour 

être un chef-d'œuvre* Quoi qu'il en soit, voyons 

ce qu'il a fait au quatrième acte. Le lieu de la 

scène qui doit être changé, est le temple de TeJJus 

où va s^assembler le sénat» On vok paraître dV 

bord Lentulus et Ce\héguâ qui s'entretiennedC à 

l'écart de leur dessein , db leurs espérances et de 

leurs craintes ; c'est une çonvei'sauion de con^vi- 

rés. Les sénateurs arrivent; en. foule, et Caton, 

qui a observé en entrant les. dçu& conspirateurs , 

dit à Lucullus : 

Lucullus , je me trompe, on- cet denz oonfîdens 
3'occupent en secret de soins trop importaas. 
Le orime est sur leur front qu'irrite ma préseace. 
Déjà la trahison marche avec arrogance. 
Le sénat qui la voit^ cherche à dissimuler. 
Le démon de Sylla semble lîoas aveugler; 
' L'ame de cç tyran dans le sénat respirey 

Je TOUS entendMKsez , Càton ; qu'osec-voùs dire ? 

G A T tu. 

Que les dieux du sénat, les dieux de Scîpîon y 
Qui contre toi peut-Àlro ont inspiré Caton-, 
Perniettçnt quelquefois les attentats des traîtres { 
Qu'ils ont à des tyrans aaseryi nos ancêtres , 
Mais qu'ils ne mettront pas en de pareilles maint 
La maîtresse du Monde et le sort des humaios. 
J'ose encQre ajouter queson puissant génie y 
Qui n'a pu qu'une fois souffrir la tyraunie. 
Pourra > dans Céthégus et^aas Catilina 9 
Punir tous les forfaits qu'il per^^it à Sylla* 

cis.Aa. 

Caton y que faites-v<ous? et quel afireux langage I 
Toujou^ votive Yértu s'explique arec qutrage. . 
Vous véroltez lés cœurs au lieu do les gagner^ 

CATON (à César), 

S\ix hp cqenrs oorrcmpus tous cherchez k régneft 
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Pour les Séditieux Céaar toujours facile , 
l-ouserve en noç jiérils un courage tranquille. ^ 

c é 8 A a. 

Je SUIS tranquille lei : ne vons en plaignez ^i 

C A T • W. 

Je y>lains Rome , César , et ie la voi« trahie 

O ciel ! pourquoi faut-il qu'aux cK. d^l'Adé 

Pompée , en ces périls, ïoît encore arrké ? * 

c é s A a. 
Qaand César ert. poar «,„,, Peap^e «t regwlttî 

L'amour de 1. patrie anime ce *gra«d-hemiiie. 

Se lui dispute tont, ja,,tt'à l'aaote de Hom*. 

S t^JÎ«T* ce.dialogue , on doit être dans le«% 
«at rom&in. Ctcët^n arrive nriSrînîfo™!^ . .1 

instruit les sénateurs de irmo?irC2f'. ' 
par deux assassins att moment où il ^Sv!"* 
feome L'un dW s^est sauvé à k'ôvÏÏ^e îa' 
nuit ; Ciceron vient d'arrêter l'attire : 

Avait Catilina pour complice et po2r maîu*. ' 
Catîlina lui-mém6 entre à ces mots t 

Oui, («Hat, j'ai tout fiiîf. 

Slhl'"**^" 'f '^"M"'»*' ••'='«» «n vrai ceut, 
de théâtre. L'audace «fe Catilina étonne d'abS 

avouer le meume d'un sénateur et sVn vamerj 

Mais ,1 accuse «onnius tfêtre le cl«,f « 1 CJ dj 

la conspiration dont Rome est alarmée H .n 

donne pour preuve l'amas d'armes caS n,/ 

trouvera dans sa maison. E^^'^ a^^^arf 

en s^ts doute p.u ^i^^Z^'^^l^S^^ 



r* 
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pas un moment à Cicéron ; mais ce qui peut la 
}ustifiei: . c'est que la suite de la scène fait voir 
que Catiiina cherche moins à faire croire cette &- 
ble, qu*à jeter la division dans le sénat, à faire 
déclarer ses partisans secrets, à intimider ses en- 
nemis. Il n*a besoin que d'un prétexte spécieux , 
et les armes déposées chez Nônnius en sont un. II 
insiste pour que l'on s'assure du fait : le consul en 
donne l'orcîre et y ajoute celui d'amener Amélie. 
Cet ordre était nécessaire pour que le spectateur 
pût la voir paraître dans le sénat sans blesseï les 
usages reçus. Cependant Cicéron est ipdigné que 
les mensonges impuSens d'un scélérat paissent 
éblouir uçl moment les sénateurs; mais il l'est 
bien plus quand il voit César en prendre la dé- 
fense; et c'est ici que l'auteur a f ouille profoadé- 
ment dans ces tems abominables. Cicéiou tonn^ 
contre l'assassin ; Cés^ , s^veç un calme peifidt 
lui répoQd ; 

C'est la caose ée Aome ; il faut qu'on l'éclaircisse* 
Aux droits de DOS égaux est- ee à nous d'attenter? 
Toujours dans ses pareils il faut se respecter* 
Trop de séTérité tient de la tyrannie* 

C' A T O Kf 

Trop d'indnlgençe ici tient de la perfidie. 

Quoi ! Rome est d'ua côté^ de l'autre un assassin | 

(yest Gicérqn qui parle , et Pon est incertain ! 

Ç É s A Rr 

II' nous faut une preuve ; on n'a que des alarmée* 
• 3i l'on trouve en effet ces parricides armes | 
£t' si de Neiinius le crime est avéré ^ 
Catil|na ik>us sert p et doit être honoré* 

et tout bas k Catiiina i 

* • ■ 

Tu metronnais c ton tout je te tiendrai parole* 



dernier iyiot dit tout au speCUteur intelligent 
Cicéron le devine sans l'avoir entendu 5 il •'«" 



Ce 

et Cicéron 

crie d^ns sa douleur éloquente t 
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Rome \ ô ma patrie ! ô dieux du Capitole ! 
Ainsi d'un scélérat un héros est l'appui ! 
Agissez-vous poiir Vous , en noué parlant pour lai? 
César , TOUS m'entendez ; et Rome trop à plaindre ^ 
N'aura donc désormais que ses enfans à craindre r*. 

César se tait , quoique le reproche soit vif ^ mais 
il en a fait assez pour encourager tout le parti de 
Catilina : on s'en aperçoit à ce que dit ClodiuB : 

Rome est en sûreté; César estcitoven. 
Qui peut avoir ici d'autre avis que le sien ? 

Ce dernier vers est remarquable : c'est avec ce 
langage qu'on a cent fois intimidé ceux qui sont 
honnêtes et faibles : c'est ainsi que par toutes sortes 
de considérations diverses^ quand les hommes 
sont rassemblés , la plupart ont un avis qui n'est 
pas le leur. Le poète nous révèle ici le secret de 
Javraie force de Catilina; mais il a su s'appro- 
prier aussi Tame et le langage de l'orateur ro- 
main, et il a imité, en cet endroit, un morceau 
des Catilinaires : c'est l'alliance la plus honora- 
ble de l'éloquence et de la poésie. 

C?en est trop : je ne vois dans ces murs menacés ^ 

8ue conjurés ardens et citoyens «lacés, 
atilina l'emporte , et sa tranquille rage , 
Sans crainte et sans danger, médite le carnage* 
Au rang des sénateurs il est encore admis ; 
II proscrit le sénat , et s'y fait des amis ; 
Il dévore des yeux le fruit de. tous ses crimes; 
Il vous voit , vous menace , et marque ses victimes ) 
£t lorsque je m'oppose à tant d'énormités , 
César parle de droits et de formalités ! 
Clodius à mes yeux de son parti se range ! 
Aucun ne veut souffrir que Cicéron le venge. 
Konnius par ce traître est mort assassiné : 
^'avons-nous pas sur lui le droit qu'il s'est donaé ? 
L>e devoir le plus saint, la loi la plus chérie, 
C'est d'oublier la loi pour sauver la patrie. 
Mais vous n'en avez plus. 

Aurélie entre, tenant à la main le poignard san- 
glant qu'elle a retii'é du sein de son père : elle 
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demande justice contre Tassassin qu'elle ne cob- 
naît p^s : Cicéron le lui montie : 

Le yoici. 

▲ DftBLIB. 

Dieux ! 

C l C i IV o N. 

€'est lui ; lui qui Passassina , 
Qui «'en oie vanter. 

▲ u a é L 1 £• 

O «iel ! CaUlioa ! 

Et dans le même momisnt on revient de chez 
Konnius : on a trouvé Ips armes , et les afiraocbia 
arrêtes ne déposent quç contre lui. La sitmtion 
est terrible pour Aurélie \ elle est même violenta 
pour Catilina , témoin du désespoir de cette 
femme séduite et infortunée, qui voit son père 
égorgé et calomnié par son époux. Qtf'aunu't'Ce 
donc été si la pièce eut été &it« de maaierc que 
cette situation pût être graduée et approiai)!^'} 
Ici tout est nécessairement précipité. Aaré\ie, 
qui ne trouve qu'un moristre, qu'un boarreau 
dans son époux , et qui a été en quelque sorte sa 
complice en dissimulant ses forfaits y n'a qu'un . 
parti a prendre. Elle avoue tout , elle l'accuse , 
elle s'accuse elle-même. 

R(»nains ^ voilà Pépoux dont j'ai suivi la loi : 
Voilà votre ennemi..... Perfide^ imite-moi» 

Elle se frappe du même fer qui a oté la vie k son 
père. Catilina , démasqué et furieux , laisse éclater 
sa rage contre Cicéron et sa haine contre Rome. 
Sa sortie du sénat «st une déclaration de guerre y 
comme dans l'histoire. On apporte au consul la 
lettre de Nonnîus, qu'on a trouvée en secourant 
Aurélie. Nonnius trompé accuse César, dans son 
billet, par ce vers : 

César qui 110124 trahit | ?6ut m'eolever Préneate j 
•t Catilina du moins a réussi à le (aire soupcou:* 
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lier. Cicëron lai montre ce billet : ij était facile à 
César de se justifier sur cet article , paisquMl était 
innocent. Quel est le poëte qui n^eût pas cru 
avoir une belle occasion de faire parler an héros 
injustement accusé? Voltaire a fait bien plus : il a 
senti que , dans une pareille scène , dans an qua< 
trieine acte y toute discussion particulière à César 
ne pouvait être que froide et mettait un incident 
à la place du sujet. Il s'est tiré de la difficulté du 
sujet 'par un trait de caractère , par vtn trait su- 
blime : il a mis César an dessus de la défense' 
comme de Faccusation. 

Pai lu : je suisKomaÎD : notre perte s'annonce : 
L*6 danger eroît ^ fy rolt ^ et voilà ma réponse. 

Cicéron , dont Tame parait s'élever et s'agrandir 
au milieu des dangers de la patrie, porte alors 
dans tons les coeurs cette chaleur patriotique doat 
le sien est embrasé. 

Voas y s\ les derniers cris d'AuTê4«e expirante > 
Ceux du Monde ébranlé , ceux de Rome saBgiaate^ 
Ont réveillé dans vous l'esprit de vos aïeux , 
Courez au Capitole^ et défendez vos dieux* 
Du fier Catilina soutenez les approches. 
Je ne voua ferai point d'inutiles reproches 
D'avoir pubakncer entre ce monstre et moi. 
( A d'iuitrcs sénat«cUr«. ) 

Vous , sénateurs, blanchis dans Pamour de la 1m ^ 
gommez un chef enfin peur n'avoir point de maîtres ; 
Amis de la vertu , séparez- vous ^es traîtres. 

( Les sénateurs se séparent de Céthégus et de Lentalas-Sora. ) 

Point d'esprit de parti y de sentimens jaloux < 
C'est par- là que jadis Sylla régna sur bous. 
Je voie en tous lev lieux oà vos daagers^'appelletit , 
Où de l'embvâaemeot les flaUtoies étincellent. 
Dieux ) animez ma voix .mon courage et mon hrav* 
Et sauvez les Romains, dussent-ils être ingrats. 

Ce dernier mot est une prophétie : on dira que 
le poëte Fa trouvée dans rbistoijfe; iH)n, c'est 
dans Famé de Cicéron. 
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Le cinquième acte ne peut noas faire attendit 
que rëvënement du combat : la matière est pw- 
vre , mais le génie a su encore l'enrichir. Il com- 
mence, il-«st vrai, à peu près comme le précé- 
dent, par des discussions entre Caton et Clodius, 
qui tous deux en habits de guerre, ainsi que 
quelques autres sénateurs, gardent avec un corps 
de soldats l'enceinte du temple de Tellus. Cicé- 
ron a lui-même arrêté Lentulus et Cëthégns qui 
marchaient à la tête des conjurés, et chmmaD- 
daient le carnage et l'incendie } il les a fait con- 
duire au supplice. C'est aux yeux deCalonune 
justice courageuse , à ceux de Glodius un abus 
d'autorité. Caton va au-devant de Cicéron qa'ii 
voit revenir. 

Viens f ta roh des ingrats; mait Rome te déièiv 
JLef noms , lea sacrés noms de père et de reDgeutf 
Xt l'envie à tes pieds t'admire avec terreur. 

c I c é a o N* 

Romains, j'aime la gloire,, et ne veux point m'en taire*. 
Des trayanz des humains c'est le digne salaire. 
Sénat , en vous servant illa faut acheter : 
Qui n'ose la vouloir , n'ose la mériter. 

On se souviendra toujours que Voltaire, quelque 
tems avant de quitter Paris, y fit représenter 
Rome sauvée sur un théâtre qu'il avait élevé dans 
ja maison. II jouait le rèle de Cicéron, qui certai- 
nement lui appartenait. J'ai souvent ouï dire à 
des personnes qui avaient assisté à cette repré- 
sentation mémorable , et entre autre au graoJ 
acteur Lekain , qui , tout jeunq qu'il était aiors, 
était capable d'en juger , que ce fut un bien beau 
et bien intéressant spectacle que Voltaire repté- 
sentant Cicéron. On rappelait surtout cet endroit: 
Romains ,f aime la gloire, etc. et comme a dit 
ingénieusement l'éditeur de Kehl : « On ne savait 
!> si ce noble aveu venait d'échapper à l'ame de 
a Cicéron ou à celle de Voltaire* a 
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Le consul expose aa sénat ce qu'il a fait , et 
Tétat affreux de Kome , qui de tous côtés est eu 
proie au fer et aux flammes. Gatilina repoussé a 
franchi les portes y a rejoint son armée qui l'atten- 
dait y et va attaquer les remparts. On demande au 
consul ce que fait César. 

Il a , dans ce jour mémorable y 
Déçloréy je l'avoue y un courage indomptable* 
Mais Rome exigeait plus d'un cœur tel que le sien. 
Il n'est pas criminel : il n'est pas citoyen. 
Je Tai vu dissiper les plus hardis rebelles ; 
Mais bientôt y ménageant des Romains infidèles ^ 
Il s'eflbrçait de plaire aux esprits égarés y 
Aux peuples y aux soldats et même anx conjurés. 
Dans Je péril horrible où Rome était en proie ^ 
Son front laissait briller une secrète joie. 
Sa voix, d'un peuple entier sollicitant l'amour ; 
Semblait inviter Jiome à ie servir un jour. 

C'est un tableau de Tacite y poétiquement colo* 
rîé. César paraît k V instant où Caton , toujours le 
même dit de lui : 

Je le répète encore et veux le publier y 
De César en tout tems il faut se défier. 

Use justifie, sur les ménagemens qu'on lui re- 
proche y avec ce ton de grandeur qu'il a dans 
toute la pièce. 

Je parle aux citoyens y je combats les guerriers. 

Mais il avoue que les vétérans de SjUa sont des 
ennemis redoutables : ils sont sous un chef habile. 
Il demande les ordres du consul. 

CI c i a G N. 

Les voici : que le ciel m'entende et les couronne. 
Vous avez mérité que Rome vous soupçonne. 
Je veux laver l'affront dont vous êtes chargé ; 
Je veux qu'avec l'£tat votre honneur soit vengé. 
Au salut des Romains je vous crois nécessaire. 
Je vous connais , je sais ce que vous pouvez faire f 
Je sais quels intérêts vous peuvent ébleuir : 
César veut commander , mais il ne peut trahir. 



346 CÛUHS 

Vous êtes clafie^ereux , tous êtes magDftiiim#« 
En me plaignant de vous, je vous dois mon esLime< 
Partez , justifiez rhonneiir que je vous fais : 
Le monde entier sur vous a les veux désormais. 
Secoddez Pétréius , et délivrer l'empire ; 
Méritez que Caton vous aime et vous admire. 
Dans Part des Scipions vous n'avez qu'un rival ; 
Nous avons des guerriers ; il faut un général ; 
Vous l'êtes , c'est sur vous que mou espoir se fonde» 
César, entre vos mains je mets le sort du monde* 

c i s A H ( e/z Vemhrassant )• 

CicéroQ k César a d4 se confier ; 

Je vais mourir , Seigneur, ou vous justifier. 

Il sort , et les dernières paroles du rôle de Caton 
sont celles-ci : 

De son ambition vous allumez les flammes. 

Celles de Cicéron , qui croit devoir à Caton de 
lui expliquer ses motifs, sont peut-être ce qu 7// 
a de plus admirable dans ce rôle ^ où il j ^ivollk 
admirer : 

Va , c'est ainsi qu'on traite avec les grandes âmes. 
Je l'encliaîne à l'Etat en me fiant à lui : 
Ma générosité le rendra notre appui. 
Apprends à distinguer l'ambitieux du traître : 
S'il n'est pas vertueux , ma voix le force à l'èf re. 
Un courage indompté, dans le cœur des mortels, 
Fait ou les grands héros ou l«>s grands criminels. 
Qui du crime à la terre a donné les exemples , 
o^il fât aimé la gloire , eût mérité des temples* 
Catilina lui-même à tant d'iiorreurs instruit , 
Eût été Scipiou si je l'avais conduit. 
Je réponds de César ; il est l'appui de Rome. 
J'/voisplu8d'unScjlfa,majsj'yvoisungrand-honiB& 

Cette scène si neuve et si bien conçue , ce choix, 
que fait Cicéron, cette confiance aussi e'clairée 
que magnanime, cette intelligence de deux 
grandes âmes séparées sur tout le reste , et se rea- 
contrant dans Tamour de la gloire , sont des beau- 
tés supérieures qui soutiennent ce cinquième acte, 
et remplacent par Fadmiration ce qui manque de 
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mouvement et d'effet à Vaction théâtrale : c'est 
le caractère général de la pièce. Cette scène né- 
cessaire a pourtant un inconvénient inévitable 
dans la disposition du cinquième acte. L'ihter- 
valle d'un acte à l'autre , qui est ordinairement le 
tèms où se livrent les combats y leur laisse une 
durée vraisemblable. Ici César rentre vainqueur 
un moment après qu'il est sorti pour aller com- 
battre, et la vraisemblance est un peu forcée. 
Koine triomphe, et Catilina est tombé sur ua 
monceau de morts. 

Koniaîn , je le condamne , et soldat^ je l'admîrc* 

C'est le témoignage que lui rend César , et César 
mérite celui que lui rend Cicéron dans ces beaux 
vers qui finissent la pièce : 

Tu n'as point dénienti met Toeux et mon ettime : 
Va 9 conserve à jamais cet esprit magnanime : 

H ne Rome admire en toi son éternel soutien, 
rands dieux ! que ce héros soit toujours citoyen. 
Dieux ! ne corrompez pas cette ame généreuse f 
jEt que tant de vertu ne soit pas dangereuse. 

L'expression des caractères et des mœurs , la 
peinture du génie de Rome , dégradé , et du génie 
naissant de César , le développement de la belle 
ame de Cicéron , l'éloquence de l'orateur qili a 
passé dans les vers du poète , le sublime des sen- 
timens et des pensées , auquel il ne manque qu'un 
siècle de plus pour inspirer la même vénération 
que celui de Corneille, 4eront compter Rome 
saus^ée parmi les pièces qui, sans être les plus 
tragiques , soutiennent singulièrement la dignité 
delà tragédie , et la font goûter aux esprits les 
plus élevés : peut-être même pour la faire goû- 
ter au plus grand nombre, ne manque -t -il que 
des acteurs* 
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OBSERVATIONS 

Sur le stjle de Rome sauvëe- 

X. Quand sa haine inipuissanie el sa colère vaine» 
Amas de mots et d'épilhetes identiques. 

2. Les soldats de Sylla , de carnage alléres. 
Sortent de leurs retraites y aux meurtres prépares. 

Même défaut que ci-dessus , répétition d'idées et 
uniformité de tournures. 

3. Ne me reprocliez plus tous mes égarcmens f 
D'une araente ieunesse impétueux enfans. 

Enflure de style : des ëgaremens ne sauraient se 
personnifier et ne sont point des enfans» 

4* Si quelque rejeton de nos derniers tjrraBt 

' Wallunudt en secret des feux plus dévorons. 

Non-seulement ces figures sont incohérentes en 
elles-mêmes y puisqu'on ne sait ce que c'est qu'on 
rejeton i/ui allume des feux, mais elles n'ont 
aucun rapport avec celles qui précèdent. Croit-' 
on que Mallius arborât t étendard de la guerre 
civile, s'il n était soutenu par des mains plus 
puissantes ( que les siennes ) ? Cela s'entend , mais 
ne se lie nullement avec le rejeton qui allume 
des feux , et des feux plus dévorans offre iwc 
idée comparative qui he se rapporte à rien. ^ 
style réunit l'enflure et l'incorrection j mais heu- 
reusement il est rare dans l'auteur , et particnii^ 
rement dans cette pièce. 

5. De plus cruels soucis ^ des chagrins plus pressans 
Occupent mon courage et régnent sur mes sens* 

Des chagfins et des soucis ne régnent f oint sur 
les sens : ce% sortes d'hémistiches oiseux sont 
d'ailleurs de véritables chevilles. 
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6. De son fier asceadant le daugereul empire* 

ïLiicore une redondance de moi(s : ple'onasme et 
battologîe. 

7« £t mon nom , ma grandenr et mon autorité 
N'ont point encor l'éclat de la maturité , 
lue poids ^ etc. 

Trop de mots, style lâche et prolixe, défaut 
d-'autant plus remarquable ici , qu'en général cette 
pièce est une de celles que Tauteur a le plus for- 
cement écrites, et avec le plus de soin. 

8. Il Etait une atmée , et j'en forme aujourd'hui* 

Li^exactitude grammaticale exigerait etj'enforme 
une : c*est une faute. 

9. Je ferai ce ({sx^ enfin Sy lia craignit de faire. 

Il est daii; que Tordre des mots n'est pas celui 
des idées, L^aUteur a voulu et a du dire : Je ferai 
(enfin ce que S/lla craignit de faire. Une trans- 
position de ce genre nVst pas une hardiesse heu- 
reuse ; c'est une tiégligence. 

ao* Je vois vos ennemis expîrans sous vos bras* 

Cet hémistiche n'est pas heureux. 

I X. Dans ses murs, sous son temple, à ses yeux, sous ses p'ast 

Accumulation de mots et de pronoms , qui blesse 
h. la fois Félégance et l'harmonie. 

12. Oue du sang des proscrits les fatales prémices 

Consacrent sous vos mains ce redoutable jour* « 

Emphase et prolixité : des prémices qui consa" 
crent un jour sous des mains forment une bien 
mauvaise phrase. Racine a dit : 

Déjà coulait le sang , prémices du carnage* 

La diiFérence est grande. 
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i3. Dans mon arenglement que ma raison déplora, 
Ce reste de raUon du moins m'éclaire eucore. 

Pljrase inélégante. 

14. G^est donc là eegiMid cœolr^ et qni me fut soumis? 

La conjonction et n'est que pour la mesure : c'est 
une cheville. Il n*en faut pas davantage pour gàiex 
iui vers. 

sS.Vayjel'arracIieraisySnrmon front airemrie(IaMuronne). 

Cette construction est une «spece de Ittînifinie 
dans le goût de ceux de Racine : c''est dire ay96et 
qu'il est poétique et qu'il ne blesse aucune con- 
venance du langage. 

i6. Je lui dispute tout y jusqu'à Vamour defiome» 

Le vers précédent indique que Vc^mour de Rome 
ne veut dire ici que Vamour pour i|dRte. Mais re- 
marquons, en passant, que tel est akUl ces sortes 
de phrases Finconvénient de la particule de,^z 
souvent elle est susceptible par elle-même du sens 
actif et passif, et que ,. pour éviter Tamphibologie , 
il faut avoir soin de déterminer l'un ou l'aulre. 
Ainsi* dans ces vers de Racine. 

... ...••• ... Et nourrir dans son ame 

Le mépris de sa mère et l'oubli de sa femme. 

il n'y a pas à se méprendre ; mais le second vers 
serait tout aussi bon dans le sens contraire , si Top 
disait : 11 souffre sans sç plaii^dre , 

Le mépris de sa mère et l'oubli de sa femme. 

C'est un avertissement pour ceux qui comaisscol 
tout le prix de la clarté dan« 1^ stj^ç. 
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SECTÏON XIIL 

V Orphelin de la Chine. 

Voluire nous apprend qu'il conçut Tidée de 
cette pièce ài la lecture de ces informes essais ou 
l'art du théàu-e, comme touilles autres arts, s'est 
arrêté cliez les Chinois^ qui en les cultivant les 
premiers n'ont eu. que l'inutile avantage de 1 an- 
tériorité , laissant à ceux qui les ont perfectionnés 
riionneur réel de la supériorité* L'auteur de /'Or- 
pUelin.de la Chine TaY^t d'abord ainaugéen trois 
actes : il s'obstina dopuis à l'éttei^dre jusqu'à cinq , 
et c'est, jecroisi^Ja première cause des défauts de 
cet owiFi:^. CWHXi qui ont assee étudié l'économie 
diam^tique {^9Kr nmi^quer dai3tô un sujet les pointa 
princi^^au^x'quieH'.déteoBioeat la distribution na- 
turelle., en aperçoivent trois dans l'Orphelin; la 
résolution prise par .Z^m^i de livrer son fils à 
la place de- celui de l'i^mper^ur, l'entrevue de 
Geng^ e^ d'Idamé9,q^i ai»iene l'aveu de ce gé- 
néreuK. sacrifice,. et lar résolution (}<^sespérée des 
deux époux , qpe ledénoumeut doit suîyre immé* 
diatomeut; Quoique ce fond ne semble pas offrir 
beamiawp d'^vénemeui^, il y en aurait assez; si le 
sujist était de nature à fonder, un grand péril 
^ur le caractère de Gengis^ et un grand. intérêt 
sur son amour : dès-lor& le. cliamp était ouvert 
aux dévdoppemens de passion qui peuvent pro- 
duira la terreur et la pitié, et soutenir la. mémo 
situation sans Ja. ressource des incidens. Mais l'ob-' 
jet principal à» l'ouvjragç commandait un autre 
plan ; l'auteur voulait et devait nouR représenter 
cet eig^i^le unique dans les annales du Monde, 
fit qtlit fait tan tfd'bonneur à celles des Chinois, 
l'exemple d'une nation conquérante qui se soumet 
a»** Ifti^ de la niitiw conquise : tel devait être 
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le dënoùment de sa pièce , et cette partie capitale 
dans son plan devait nécessairement assùjeuir 
toutes les autres. Dès-lors il fallait que Geogis- 
Kan eût un caractère qui s'accordât avec cedé- 
noûment et le rendît vraisemblable : il Ëillaitgaï/ 
se montrât supërieor à son peuple et à sa for- 
tune par TéleVation de son ame et de ses idées. Ce 
ne pouvait plus être un destructeur féroce, un 
impitoyable tyran : il devait avoir de la politique 
et de la générosité. Ce ne pouvait pas non plos 
être un amant forcené : occupé depuis cinq ans 
de la conquête de l'Orient , et n'ayant conser^'é de 
son ancien amour pour Idamé qu'un souvenir mêlé 
de ressentiment, le tems, Tabsence, la guerre, 
l'ambition , la prodigieuse grandeur où il est par* 
venu , tout éloigne de lui cet excès d'emporte- 
ment et d'ivresse qui n'appartient à Vamcar que 
Suand il règne sans partage. De ces cou^eixïsnces 
écisives pour un homme qui les connaîssaU^iusn 
bien que Voltaire, il résultait que Gengis ne 
pouvait être ni assez tendre pour nous toucher, ni 
assez terrible pour nous effrayer. D'un autre côté 
Zamtf , capable de sacrifiei* son fils pour sauver ce- 
lui de son empereur, ne pouvait être qu'un homme 
respectable et cher à une épouse aussi vertueuse 
qu'ldamé. Elle avoue qu'autrefois elle aétéfiattée 
de Thommage de Gengis,' lorsqu'il n'était que 
Témugin ', mais elle n'a eu pour lui qu'un sen- 
timent de préférence qui aujourd'hui ne peut rien 
coûter à son devoir. 11 s'ensuit qu'entre ces trois 
personnages l'amour ne saurait faire ntàtreàes 
émotions bien vives, et j'en conclus qu'il etil 
mieux valu ne pas le faire entrer dans la pièce : 
l'auteur pouvait s'en- passer en se restreignant 
à trois actes ; mais engagé à en ftiire cinq , il & 
suivi un plan qui lui fournissait peu de moave- 
mens pour l'action, et qui en même tems arrêtait 
ceux de la passion. Il n'avait donc pla^iqu'usercs' 
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source, à la véritë toujours prête pour le grand 
écrivain et impossible pour tout autre , la beauté 
des détails et des sentimens,* et ce qu'il en a 
tiré lui fait d'autant plus d'honneur , qu'il avait 
alors plus de soixante ans ^ et que sa verve drama* 
tique , loin de paraître appauvrie ou refroidie , n^a 
jamais été plus vive ni plus féconde. Elle a sou* 
tenu et racheté , autant qu'il est possible , les lan* 
gueurs de l'action , mais pourtant n'a pu empêcher 
qu'on ne les sentît. Il n'y en aurait pas eu dans sa 
première division en trois actes ^ mais il y aurait 
aussi prodigué moins de beautés : lequel de ces 
deux plans était préférable , ou celui qui plus res- • 
serré ne laissait désirer rien, ou celui qui plus 
étandu offrait plus à la critique et à l'admiration? 
Cette question sera différemment décidée selon les 
différens goûts. Ceux qui ne peuvent pas se résou- ' 
dre à per-dre de beaux vers ( et cette faiblesse-là est 
bien pardonnable ) , ne pourront savoir mauvais • 
gré k l'auteur d'avoir alongé sa marche , dùt-elle 
paraître quelquefois lente et irréguliere. Le plus 
grand nombre, moins amoureux de la poésie et 
plus attaché à l'effet de la scène , pourra souhaiter 
d'être ému davantage, dùt-il avoir moins k admi* 
rer. Il peut j avoir un milieu entre ces. deux opi- 
nions , et c'est peut-être celui-ci : si l'auteur n'eût 
fait que celte tragédie, et qu'il eût voulu y donner 
de son talent la plus grande idée que le sujet pût 
permettre, je crois qu'il aurait eu raison de la 
faire telle qu'elle est : rien n'était plus propre à 
faire connaître de quoi il était capable. Mais : un 
bomme qui a fait ses preuves , un maître , doit ^ ce 
me semble, préférer à tout la perfection de son 
art , et se mettre au-dessus, de l'ambition hasar- 
deuse d'étaler de brilla'ntes ressources, qui sont 
Ïdutèt glorieuses pour lui , que sufEsamtes pour 
'ouvrage. On sait gré à un jeune artiste de mon- 
trer ce qu^il peut : nous aimons en lui nos espé- 
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rances; on exige d'au hommç consromme^ gû^ 

fasse ce qu^il doit : nous attendons de lui de» 

modèles. 

C'en est un du moîn^que le rôle d^Idame : Tel' 
taire n*en a pmnt fait de pkis beau ; il est intéres- 
sant et noble d'an bout à Tautre , et du plixs grand 
pathétique au second et au troisième acte. Il est 
sans exemple que le talent tragique ait prodoic 
un r61e de cette force darts un poëte sexagàpire^ 
et c'est une des exceptions qui étaient réseSfes k 
Voltaire. Idamé est sans contredit la partieSp/us" 
intéressante de la tragédie de VOrpheUtu^^ia- 
térét, fondé sur le péril de son fils et sui \'es 
alarmes maternelles j est en effet celui çim domine 
dans la pièce ^ quoiqu^ntitulëe l* Orphelin de la 
Chine; mais c'est principalement dans les pre- 
miers actes , et il ne sera que trop facile de faire 
Toir pourquoi il s'affaiblit ensuite extrêmement 
et cesse même toot-k-faît depuis la fin ^ iroi- 
sieme acte jusqu'au cinquième ^ par une suite du 
plan que j'ai exposé , et par la malkeureuse néces- 
sité d'éloigner le dénoûraent. 

Ce péril du fils d*ldamé ne commence pas avee^ 
la pièce, ni ra^me celu^de l'Orphelin. L'expo- 
sition , divisée en plusieurs scènes , moitié en dia- 
logues , moitié en récits , n'annonce d^ abord que 
la prise de Pékin par les lieutenans deOen^^^ 
les - dévs^stations et les cruautés des Tai^tares , le 
massacre de Fempereur et de toute sa famille^ 
enfin toute celte ville immense , capitale de l'ejn- 
pire du Kataj , réduite k l'esclavage. Tous ce» 
faits , qui se passent au moment même où com- 
mence la pièce , racontés successivement , forment 
une pointure progressive de cette grande révolu- 
tion^ peinture qui devient encore plus frappante 
par le contraste des moeurs chinoises et tartares j 
des vainqueurs et des vaincus, tracées avec un 
«clat de couleur qui n'ôte rien à la fidélité y et 
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;e qui couvre lès traita négligés que dcsyenx sévères 
m peuvent apercevoir dans ce tableau aussi neuf 
qu'imposant. Le lieu de là scène motive les récits 
j; qui se succèdent : elle est dam un palais des man- 
.ui darins , qui fait partie dtt palais impérial , et où le 
rij monarque , à Tapproche des Tartares , avait rcn- 
ii fermé ses gens de loi , ses prêtres avec leui's fem- 
^i mes et leurs eufans. C'est \k qu'ldamé, femme da 
,A mandarin Zamti , s'entretient avec sa confidente 
j^. Asséli , et lui apprend que ce fameux Gengis , la 
,« terrenjc de l'Orient , n'est autre que Témugin , un 
^ Tartare fugitif qui, banni de son pays , était venu 
I cinq ans auparavant chercher un asyle dans cette 
.j même ville dont il vient de se rendre maître , et 
,, avait osé demander la main d'Idamé. Cette confia 
: - dence amené ces détails de mœurs où nul poëte n'a 
K été aussi lain que Voltaire, et qu'il enrichit de 
ces idées philosophiques dont il a fait usage le 
premier , et qu'ili n'a placées nulle part plus heu- 
reusement que 4Ans cette pièce. Elles s'y présen- 
^ taient d'elles-mêmes , puisqu'il s'agit d'un peuple 
^ chez qui l'autorité , les lois , la police sont dam la 
main des lettrés , d'un peuple dont la sagesse a 
^ subjugua, ses vainqueurs ^ quoique nous sachions 
\ aujourd'hui que cette sagesse, ces lois, ces lu— 
[ mieres, fastueusement exagérées par la mauvaise 
foi ou la crédulité de nos philosophes moderhesy 
^ . n'en sont pas moins médiocres pour être anciennes, 
'et que si elles ont été adoptées par des Tartares, 
elles sont encore à une distance immense de l'é- 
! tonnant degré «de civilisation où le christianisme 
avait conduit l'Europe, surtout depuis trois siècles, 
comme l'a prouvé Montesquieu, d'accord avec tous 
les écrivains qui n'ont pas sacrifié lei» raison aa 
fanatisme de l'irréligion^ 

Asséli, au nom de Témugin, témoigne sa surprise* 

Quoi ! c'est lui dont les voeux vous furent adresséa \ 
Quoi ! c'est cefûgitifdoDt l'amour et l'hommage * 
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A f 01 l^arait surpris iwnireiit un ont ra|;e f 
Lui qui traîne après lui tant de rois ses suivant y 
Dont le nom seul impose au reste des TÎvans ! 

xdàm£. 

Cest lui-même i Asséli : son superbe courage f 

Sa future grandeur , brillaient sur son visage. 

Tout semblait y je Pavone , esclave auprès de lui j 

£t lorsque de la cour il mendiait Pappui y 

Inconnu ^ fugitif ^il ne parlait qu'en maître. 

Il m^àimait y et mon cœur s'en applaudit peut-être; 

Peut-être qu'en secret je tirais vanité 

IKadoucir ce lion dans mes fers arrêté j 

De plier à nos mœurs cette grandeur sauvage^ 

D'instruire à nos vertus son féroce courage ^ 

£t de le rendre enfin , grâces à ces liens , 

Digne un jour d'être admis parmi nos citoyens* 

Il rut servi l'£tat qu^il détruit par la guerre : 

Un refus a produit les malheurs de la Terre. 

De nos peuples jaloux tu connais la fierté : 

De nos arts , de nos lois l'auguste antiquité^ 

Une religion de tout tems épurée y 

De cent siècles de gloire une suite avérée, 

Tout nous interdisait y dans nos préventions y 

Une indigne alliance avec les nations. 

Enfin un autre hymen y un plus saint nœud m'engage> i( 

Le vertueux Zamti mérita mon suffrage. 

Qui l'edt cru dans ces tems de paix et de bonheur y 

Ou'nn Scytlie méprisé serait notre vainqueur? 

yoflà ce qui m'alarme'et qui me désespère. 

J'ai refusé sa main ; je suis épouse et mère ; 

Il ne pardonne pas ; il se vit outrager y 

£t l'Univers sait trop s'il aime à se venger. 

Btrange destinée et revers incroyable ! 

IBst-il possible , ô dieu ! que ce peuple innombrable 

oous le glaive du Scythe expire sans combats , 

Comme de vils troupeaux que Fon mené au trépas. 

• 

Il n'y a pas ici un trait qui n'ait de la vente et 
qui n'ait un dessein. Les hommes instruits y rc,- 
trouvent ce que THistoire et les voyageurs b<hi^ 
ont appris du caractère de ces peuples , qm , ne 
sortant presque jamais de leur pays^et ues'ëcartant 
point des coutumes de leurs ancêtres , ont toujours 
craint de s'allier avec les nations étrangères , oni 
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toujours peu communiqué avec elles , et nous ren- 
dent encore si difficile tout accès dans leurs états 
et tout commerce entre eux et nous» Ce n'est pas 
là sans doute ce qu'on peut blâmer en eux : la tur- 
bulente et ambitieuse activité des Européens peut 
alarmer un peuple paisible y mais cet enroi même 
prouve la faiblesse de son gouvernement, et il faut 
qu'un empire si populeux et si puissant soit bien 
peu avancé dans la politique et dans les arts pro- 
tecteurs y puisqu'il est obligé de repousser le com- 
merce pour prévenir les dangers^ 

Ces vers , est-ii passible > etc. donnent l'idée 1» 
plus juste de la différence de force et dé courage 
qu'en tout tems on a remarquée entre les Chinois 
et leursvoisins les Tartares orientaux , qui les ont 
assujetis deux fois et qui occupent encore le trône. 
Ce que dit Idamé du caractère de grandeur et de 
fierté naturel à Geng&s , avant que la fortune l'eût 
justifié , Véleve déjà dans Vesprit du spectateur , et 
es desseins qu'Idamé avait sur lui en font attendre 
tout autre chose que la férocité d'un brigand. Il 
-blj a qu'un hémistiche , peut-être amené par la 
rime , qui ne soit pas aussi vrai que tout le reste 
de ce morceau : 

Tout nous interdisait y dans nos préventions ^ 
Une indig;ne alliance avec les nations.» 

Les motifs énoncés dans les vers précédens^et qui 
fondent les principes qu'elle a reçus en naissant y 
ne lui permettent pas de les regarder comme des 
préventions : ils doivent être et soat en effet, dans 
tout le cours de la pièce , sacrés à ses yeux. Ce n'est . 
donc pas elle qui parle ici : c'est le poëte , mais 
c^est aussi la seule fois : il n'y a pas une autre faute 
du même genre. Ce scrupule sur un hémistiche 
fjui manque de vérité, peut former un singulier 
contraste avec Thabitude établie d'entendre tous 
' ]es jours des pièces où rien n'est si rare (en met-^ 
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tant même la diction h part) que des personndgcfs 
qui parlent comme ils doivent parler ; mais ilpeut 
en même tems donner une idée de la diûicultc 
d'écrire une tragédie^ puisqu^à chaque vers le 
poëte doitjftvoir devant les yeux le personnage^ 
le lieu de la scène ^ Tépoque de Taction, les cir- 
constances, tout ce qui précède et tout ce qui 
doit suivre, en sorte qu'il n'j ait pas un mot ou 
rien de tout cela soit démenti. Yoilà sans doute 
de quoi épouvanter; mais il faiit qu'on se ras- 
sure : il j a un moyen très-facile et très-commun 
d*applanir toutes ces difficultés : c^est de n'en cas 
connaître une seule et de- n'y songer même pas ; 
c'est le parti qu'on prend depuis long-tems quand 
on a ce qu'on appelle du génie. Le génie , comihe 
on sait , dédaigne toutes ces minuties que )a raison 
appelle des convenances, et si j'étais dans le cas^ 
dont je suis heureusement dispensé jusqu'ici, d'exa- 
miner quelques-unes de nos pièces écrites àepuu 
douze ou quinze ans , et de faire voir que le pks 
souvent , sur mille vers , il n'y en a pas vingt que 
le bon sens voulût conserver ^ combien de nos 
nouveaux docteurs se recrieraient que ce sont là 
des Jautes heureuses ^ des fautes de génie, puis- 
qu'enfin ces pièces ont été applaudies, et que qael- 
ques-unes même le sont encore en attendant mieux. 
Mais aussi Voltaire, aux yeux de ces mêmes juges, 
n'a point de génie ; il n'en a donc point les privi- 
lèges, et c'est du moins ce qui autorise mon obser- 
vation. 

Idamé parle, dans cette première scène, de cet 
enfant des rois qui va bientôt nous occcuper; elle 
Ignore encore le sort . de l'empereur et de son 
épouse. 

Hélas ! ce dernier fruit de leur foî conjugaTe f 
Ce malheureux enfant k nos soins confié 9 
£icite encor ma craiute ainsi qae ma pitié« 



Mon ^poux aa palais porte Un pied téroéracir^. 
Un ombre de respeet pour son saint ministère 
Peut-être adoucira ces Tainqueurs forcenés ^ 
On dit que ces brigands , aux meurtres acharnés | 

8 ui remplissent de sang la Terre intimidée f 
nt d^un dieu cependant conservé quelque idée y 
Tant ia nature même ^ en tonte nation , 
Grava l'Être suprême et la religion* 

C'est Voltaire qui a fait ces vers que rien nd 
l'obligeait à faire , puisqu'il n'était pas dévot. Cette 
espèce de lib*ertë qu'on laisse à Zamti en faveur da 
ministère sacre qui l'attache aux autels, dévêtit éti^ 
motivée et le sera encore tout-à-rheureJune ma- 
nière, plus positive, et cela ëtait nécessaire pour 
justifier les démarches dont il va rendre compter» 
11 paraît, et Idamé l'interroge en tremblant : 

HéJas^! qu'avez -vous vu ? 

Ce que je tremble à dire. 
Le malbenr est au comble ; it n'est pins , cet empire# 
Sous le glaive étranger j'a î vu tout abattu« 
De c|uoi BOUS a servi d'adorer la vertu ? 
^ous étions vainement , dans une paix profonde f 
£t les législateurs et l'exemple du Monde. 
Vainement par nos lois l^niversfut instruit : 
La. sagesse n'est rieo^ la force a fout détruit* 
J'ai vu de ces brigands la horde hyper horée y 
. Par des fleuves de sang se frayant une entrée y 
Sur les corps entassés de nos frères mourans , 
Portant partout le glaive et les feux dévorans. 
Ils pénètrent en foule à la demeure auguste , 
Où dp tous les humains le plus grand , Je plus juste ^ 
D'un front majestueux attendait le trépas. 
La reine évanouie était entre ses bras ; 
De leurs nombreux enfans ceux en qui le courage 
Commençait vainement à croître avec leur âge j 
£t qui pouvaient mourir les armes à ht main y 
Staientdéjà tombés sous le fer inhumain. 
Il restait près de lui ceux dont la tendre en&nee 
K'avait que la faiblesse et les pleurs pour défeose# 
Ou les voyait encore autour de lui pressés , 
Trerablans à ses genoux qu'ils tenaient embsassés^ 
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JPèntre par des détours inconnu» an imlgaîre^ 
J^approche en frémissant de ce malbeurenz pcre. 
Je Tois ces vils humains , ces monstres des déserts, 
A notre auguste maître n'osant donner des fers , 
Tratoer dans son palais y d'une main sanguinaire , 
Le père , les enfans et leur mourante mère. 

C'est donc là leur destin ! quel changement , o cieia\ 

Z À M T I. 

Ce prince infortuné tourne vers moi les yeux ; 
Il m'appelle , il me dit , dans la langue sacrée i 
Du conquérant tartare et du peuple ignorée : 
Conserve au moins le jour au dernier de meafi/s* 
Jugez si mes sermens et mon cœur Pont promit ; 
Jugez démon deyoir quelle est la voix pressante. 
J'ai senti ranimer ma force languissante ; 
J'ai revoie vers vous ; les ravisseurs sanglans 
Ont laissé le passage à mes nas chancelans ; 
Soit que daps les fureurs de leur horrible Joie ^ 
Au pillage acharnés , occupés de leur proie^ 
Leursuperbe mépris ait détourné les yeui', 
Soit que cet ornement d'un ministre des cieuXy 
Ce symbole sacré du grand dieu que j'adore , 
A la férocité puisse imposer encore ; 
Soit qu'enfin ce grand dieu^ dans ses profonds desseinsy 
Pour sauver cet enfant qu'il a mis dans mes mains y 
Sur leurs yeux vîgilans répandant un nuage j 
Ait égaré leur vue ou*suspendu leur rage« 

Ces tableaax de désolation semblent mettre en 
•effet sous nos yeux le renversement d'un grand 
empire , et toutes les horreurs qui accompagnent 
une invasion de Barbares dans un pays policé. Le 
serment qu'à fait Zamti à son empereur est un 
lien de plus qui l'attache' à cet enfant , le derni^'' 
rejeton de tant de rois. La langue sacrée éoBtii 
est ici question, est encore un» circonstance çnsc 
dans les mœurs : la langue des letlréj n'est point, 
à la Chine , celle du peuple. Il feul convenir que 
cet acte produit une illusion complète et nous 
transporte au lieu de la scène, te théâtre nous avait 
montré cent fois les Grecs et les Romains ; c'e«i 
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la premi^Te fois qu'on y voyait cette nation de 
Cfainoîs que tant de singularités rendent intéres- 
sante pour notre curiosité; et qui l'est encore plus 
dans le moment d'une révolution, et placée en cfon- 
traste avec un peuple de guerriers août elle est si 
diâférente. L'un et l'autre sont peints dans toute la 
pièce avec une égale vérité et une égale force de pin- 

ceaujetpouvait-onnepasvoiravecplaisircesriches- 
ses nouvelles que Voltaire apportait sur la scène ? 
Etan, mandarin d'un ordre inférieur, vient an- 
noncer la mort du monarque et la destruction de 
toute ]a famille impériale. Il ne reste aucun moyen 
de se dérober au vainqueur : l'enceinte où se passe 
l'action est investie de tous côtés, et bientôt paraît 
Oclar, l'un des généraux de Gengis-Kan, 

Esclarés , écoutes ; qiie votre obéissance 
Soit l'unique réponse aux ordres de raa voix. 
11 reste encore un fils du dernier de vos rois ; 
C'est vous qwi Pélevcz ; votre soin téméraire 
Nourrit un ennemi dont il faut se défaire. 
Je vous ordonne 9 an nom du vainqueur des humains | 
[ De remettre aujourd'hui cet enfant dans mes mains* 
Je vais l'attendre , allez , qu'on m'apporte ce gage« 
Pour peu que vous tardiez , le sang et le carnage 
Vont de mon maître encor signaler le courroux | 
"Et la destruction commencera par vous. 
XiR nuit vient , le jour fuit ; vous y avant qu'il finisse f 
Si vous aimez la vie | allez ^ qu'on obéisse. 

On commence k s'apercevoir dès cette scène , que 
l'auteur a eu soin de gagner du tems. Ces mots,/e 
^?als r attendre, allez, semblent Êiire entendre que 
le Tartare va demeurer là jusqu'à ce qu'on lui ap- 
porte la victime qu'il demande, et c'est en effet 
ce qu'il devrait faire faire. Il ne faut pas beaucoup 
de tems pour lui remettre cet enfant qui est nourri 
dans ce même lieu. Pourquoi donc s'éloigne-t-il? 
Pourquoi des soldats ne se font-ils pas conduire 
par Idamé et Zamti jusqu'à l'endroit où est cet 
erphAin, qui ne doit pas être di£Bcile à trouver? 
9. 3i 
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C'est la conduite qne doivent naturellement teoîr 
des guerrier^ tar^accs qj^i ont ordre de faire périr 
uae Yictime d'état ^ ^t dont le premier devoir est 
dfe s^eu assuref. U sembla au çpplraire que cet 
Ôctar veu^Ue Ifâsî^r àldan^^ «t à.Zfumi I0 twas et 
1^ nipjen» de \^ troropfir. 

Zamti envoie son épouse auprès» de Torphelia i 
fl reste avec Elan ^ 

£f oute ; cet empire est-il cher à tes veux ? 
Hecoonaisotu ce dieu de la Terre et des Cienz y 
Cedif^g que«aD8.inôiaiig<i annonçaieDt nos ancètrar^ 
Sf écpoqu pfkf la Bqnze f ia^u^té pu nps maîtres. 

La distinction établie entrelacroyaiice d'un dieu, 
ui est la relijgion des lettrés, et les superstitions 
es Bonzes, qui adorent Tidole de.Fô et Ja font 
adorer à la populace séduite, est exactement con^ 
forme à la vérité historique. Etan jure à Zamti 
Tobéissanee et le secret, et reçoit de lui Vot&te à» 
livrer au Tartare le propre fils êfi Zamti au Uea 
d^ Torphelin. Ce dévoûment terrible , qui n'étua- 
lierait pas dans une république telle que Rome 
ou Sparte, peut étonner d'abord dans un état 
despotique , et cependant n'est point contraire aui 
moeurs. JLe despotisme, k la Chine , a un carac- 
tère pi^rtiçulier; il est pour ainsi dire consacré 
par Tautorité paternelle qui s'y est jointe, et l'em- 
pçreur est. k I^l fois le Dfiattre et le père de ses 
sillets. l).es( même d'usage de l'appeler de ce der- 
nier nom , que quelquefois la douceur du goa- 
vernemei^t et des. mœurs a justifié; et ce qui est 
beaucoup plus singulier, c'est quel'Qbservalioii des 
formes fégalps se mêle aa pouvoir absolu, En&n, 
]es anpale&de cet Empire ofirent peut-être autant 
d'exemples de l'héroïsme, du zèle et de la fidçlité 
4^s sujets, que Rome et la Grèce pei^vent offrir dç 
traits dp républicanisme. C'est ce que l'auteur de 
/'O/^/i^/if f^rs^ppelfid^ces varfdjojqi^ 
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De noi parens snr nous vous «avec le^oàvpir* 
t)u dieu que nous servoni ils sont U vive image ; 
^ous leur obéissons eo tout tems^^ en tout âge* 
rGet empire d^oît ^qni dàt ètte immortel y 
Seigneur , était.fondéBur Je droH paternel , 
iSur la foi de Vhymen j snr l'bopneur p là juatiee , . 
Le respect des sermens; et s'il ^pJtqu'il périsse^ 
Si le sort ^abandonne à vos lieureu:^ forfaits | 
L'esprit qui Pânin»a ne périra jamàii* 

L'«mvéé de Gengis-Kan e^t aussi annoncée 
dans c«s vers du premier acte , qui affront en 
même tems les traits Us pjlus <;araçteristiqu^ B\m 
les mœurs tartares. 

On prétend que ce roi des fiers enfans du Nord p 
Oengis-Kanque leciel envoya pour détruire, ' 
Dont les seols lieutenant oppiiaient cet Empire f 
Dans nos murs autrefois, inconnu , dédaigné^ 
Vient toujours implacable et toujours indigné^y 
Consommer sa colère et venger son injure» 
6a- nation farouche est d^ine autre nature 
Que les tristes humains qu'enfermeat nos remparts^ 
Ils habitent des champs* , daS'tentes et des chars ; 
Jls se croiraient gênés dans cette ville immense ; 
De nos arts , de nos lois la beauté Içs.AfTen^ç. 
Ces brigands vont changer en d'éternels déserts 
Lies murs que si long-tems admira l'univers. 

C'est pourtant ce que ces Brlgivids ne ûrent point 
et , quoique le poëte ait ralsoor en iai^aat patler 
4les Cniaois, de leur daigner pour les TaFlares ce 
mëpris qu'ils ont toujours eu pour toutes les autres 
nations y il n'est pas moii^syrai que ces peuples de 
la Tartarie orientale, qui , sous Gengîs et Tamer- 
Iftti , conquirent deux fois une grande partie^du 
globe , mëritent à beaucoup d'ëgards d'être distin* 
^ués de la plupart de ces nordes baj:bare^et des-> 
Cnictives qui étaient sorties longrtems auparavant 
des Palus-Masotides pour écraser PEmpire romain^ 
Mais ces considérations, qui peuvent trouver place 
Ailleurs, m'éloigneraieot trop de l'ouvrage qui uooi 
pceupe , et je reviens à t Orphelin* 
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C'est au second acte que se* trouve la scène 
la plus paiK'^iqu^. ^ I^es cruels desseins de Zamti 
coutre son propre fils n'ont pu échapper à Idamé, 
et les Tàrtares , qui n'en voulaient qu'au sang des 
rois , n'ont pu réai^^er aux cns d'une mère qui lé- 
clamait son enfknt^ Elle arriver hors d'elle-même, 
€t la première e'xpression de son désespoir est m^i 
tragique que la sitû^tiop, 

. Qu'ai-je tu ? qu'a-t'tonfait? Barbare, «st-il poinblef 
L'avez-vou8 commandé y ce tacrifici^ liorriblt ? 
KoD , je ne puis le croire y et le ciel irrité 

' K'a pas dans votre seia mi« tant de cru(\.uté. 
Non , vous ne serez point plus dur etplus barban 
Que la loi du vainqueur et le ferdu T&rUre, 
Vous pleurez ^ malheureuj^ ! 

9 A M T I, 

Ah Ipleuret aveenpi/ 
Mais atec moi songez k sauver votre roif 

1 D 1 M 4^ 

Que f immol^papn fils ! 

2 A M T x, 

•^ Telle esf notre mise»; 

Vons êtes citoyenne avant que d'être mère* 

Quoi ! sur toi la nature a si peu de pouvoir {* 

ï A M T I. 

£Ue n'en a que trop ^ mais moins que mon devoir^ 
£)t je dois plus an sang de mon malheureux mdtîtt^t 
Qu'à cet enfant obscur à qui j'ai donné Vètxe% 

' I D A M é. 

Kon , je ne connais point cette borrîble vertn* 
J'ai vu nos murs en cendre , et ce trône abattu } 
j'ai plçuré dp nos rois les disgrâces affreuses; 
IVlais par quelles fureurs encqr plus dauloureuMh 
Veux -tu, de ton épouse avançant le 1 repas , 
liivver le sang d'un fils qu'on ne demande pas ? 
Ces rpis ensearelis , disparus dans la poudre, ^ t ^ 
, Sont-ils pour toi des dieux dont tu craignes laftodxs. 
A ces dieux impuissans, dans la tombe eudornaif i 
As-tti faille serment d'assassiner ton fils i* 
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Hèla« ! grands et petite j et sojeta , et monarques j ' * 
Distingués un momeat pac deitrivolesidan^uet f 
Egaux par la naUire, égaux par le inal|;ieur , , 

- Tout mortel est chargé de sa propre doitïeur ^" 
Sa peine lui suffit 9 et dans ce grand naufrage y 
iiasaeinhler nos débris, Voilà notre partage. 
Où serais- j> , grand dieu ! si ma créfdulité' 
Eût tombé dans le piège à mes pas présenté ? 
Auprès an fils des rois si î'étais demenrée f 
La victime aux boari^auz allait être livrée ; 
Je cessais d'être mère j' et le même couteau 
Sur le corpa démon fils me plongeait an tombeati* 
Gracts à mon améar ^ jàquiçte , troublée y 

' A ce fatal berceau l'instlnet m'a rappelée. 
J'ai vu porter mon fils à nos cruels vainqueurs ; 
Mes mains l'ont arraché des mains des ravisseurs. 
Barbare ! ils n'ont point eu ta fermeté cruelle. 
J'en ai chargé soudain cette esclave fidelle'y 

8|ui soutient de son lait 9ts misérables jours » 
es jours qui périslaient sans moi , sans mon secourit 
J'ai conservé le sang du fils et de la mère y 
£t j'ose dire encor ^ de son malheureux père. 

• ,• 

Zamti ne peut s'empêcher de s^ëcrier : 
Quoi ! mon fils est vivant ! . «. 

et ce mouvement de la nature , plti3 fort en lui 
que tout son héroïsme , semble donner ' si' plei- 
nement raison à Idamé,que peut-éCre elle aarait 
pu le saisir avec pluside for.ce, et s'eafaireuoearme 
puissante conti^e son époax : elle se coofcente de 
rçpondre ; ^ . • 

• ^ . , Qui f TOnds grâces au <M y 
Malgré toi faYor^bte h \qel qq^ux paternel. 
Repens-toi. » . . 

11 semble que ce cri de joie qui vient de sortir 
dé Vame de Zamti , et qui a \éXé sa seule réponse à 
tous les reproches- 'qu'il Viefit 'd'entendre, devait 
donner plus d'avantage à Idanié; et c'est, je 
crois y le seul endroit de cette belle scène où le 
dialogue laisse quelqne chose à desiter. Zamti 
revient bientôt à ses devoirs de sujet et à Tintérêt 
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^e ses rois : Uam^ repvend avec une Yehémence 
4]ai sautieBtila progreesîon delà scène : 

De met rois ! va , te dis-je , iU n'iM^t rien k prétendre > 

Je ne àoiê point mon sang en tribut -à leur cendres 

Va f Jh QOQi de sujet nVst pas plu» uiAt ponr Boua 

Que ces noms si sacrés y et depexef at d époux* 

La nature et l'hymeo f voilà les. lois prenaieies f 

Les devoirs y les liens des nations «ntieies : 

Ces lois viennent des dieux .: le xeiste est des humains. 

Ne me fais point Wir le^aog^^.foiiivefaiiis* 

Oui « sauvons l'orphelin 4'ivb vaiiiq«ieur iioraieids* 

Mais ne le sauvons paa a^ pii^ 4.'4ua farrici^a* 

Qna les jours de mon fils n'afiliestei)! point «es joars; 

Loin de rahandonner je vole k son aecoure ; 

Je prends pitié de lui j prends pitié de toi-n^èiney 

De ton fils innocent } de sa mère qai t'aime* 

Je- ne menace plus ; je tombe à tes genotui. 

O pete infortuné ! cher et ernel époux , 

Pour qui j'ai méprisé 9 tu t'en souviien« p^it-étrOy 

Ce mortel qu'aujourd'hui le sort a fait toamaitiv» 

Accorde-moi mon fils j accorde->nu>i ce siMig 

Que le plus pur amour a formé dans mon flanc y 

£t ne résiftte point an cri teriiUe et &endrtf 

Qu*à tf s sens désolés l'amour a fait entendre ! 

La triigédie n'a jamais été plus éloquente. La com- 
paraison se présente iei naturellement entre cette 
«cène et celle de Clytemnestreavec Agamemnon. 
lie fond ie la situation est le même r c'est une 
fldere qui défend lu vie de son enfant contre on 
père qui se croit obligé de la sacrifier -, mais la 
différence des circonstances et des personnages 
a dà^en mettre beaucoup dans Texéçution. Aussi 
les deux poètes ne se S6tït-ils pas reiicontrés une 
seule fois. Le ton général et la marche des deux 
scènes, les sentimens. Icfs pensée», tout di/Tere 
absolument. La cause de Zamti est beaucoup plus 
favorable que celle d'Agamemnop. Dans c«Ioi-d 
l'jintérét. de son ambition se naele trop yisible* 
ment à celui des Grecs, et il a faMu IVt infini 
de Racine pour ménager cette nuance nécessaire et 
en sauver tout T odieux. Le sacrifice de Zamti est 



par : il est évident qu'il immale ràifibiir {mcerael 
au serment qu'il ft iait k «on etmpereâr tnoutrànt^ 
et au seul désir de conserver la derniet*e espériiace 
d^uQ grand Empire. Agamemnon , enexiiortadtsa 
fille à mourir pour la patrie, m^le aux «èiltimàÉs 
d'un père affligé la dignité d'un roi <, et d'tin réii 
flatte de commander à tant de rois. Zamti n'a 
poiat les consolations de l'orgueil : ses çoiDiba^ 
sont plus douloureux i il eût été trop cruel de le 
traiter avec autant de dureté et de violence que 
Clyteinnestre traite son époux, et d'ailleurs Idamé 
ne ressemble pas plys à Clytemnestre , qu'Aga- 
memnon ne ressemble à Zamti. De cette diversité 
de circonstances e^entîelles , il s'ensuit qu'entre 
deux hommes qui savaient leur métier, l'une des 
deux scènes ne pouvait être en rien une imitation 
de l'autre ) et que, dans une situatiçn semblable^ 
ce sont en effet deux productions également ori- 
ginales. L'altiere et terrible Clytemnestre n^a pas 
le moindre ménagement pour son mari ; elle l'ac" 
cable des plus injurieux reproches,des plus a^meres 
invectives , et , dès qu'elle a pris la parole , il n'est 
pas même possible à Agamemnon d'opposer un seul 
mot à son emportement désespéré , ni d'empêcher 
qu'elle n'emmené sa' fille de force et d'autorité* 
Idamé, élevée dans des mœurs plus douces , et qui 
a montré la réserve et la modestie conforme à ces 
mœurs , Idamé respecte la vertu et la douleur de ' 
son époux y même en s'opposant de toute la force 
d'une mère k un héroïsme qui lui paraît outré et 
inhumain ; elle n'epiploie pour sa défense que les 
droi ts de la nature. Ceux qui voient toujours comme 
un défaut dans les tragédies de Voltaire celte eç" 
pece de philosophie qui souvent y est une beauté , 
ont été jusqu'à blâmer ces beaux vers : 

Hélas ! grands et petits y etc. 

Us n'ont p^s vu que si ces veri expriment des idées 



générales , le métM en est d^aulant plus grand qoc 
Tapplication particulière a ici plus de force, et que 
ji'ien n'est plus beau que de tirer d'une vérité com- 
mune des vers de sentiment et de situation : c'est 
même une des beautés propres au genre di-ama- 
tique. Ils n'ont pas fait plus de grâce à ceux-ci : 

• La natare et Vhyiûen , etc« 

et ils n'ont pas vus que ces vers sont tellement 
puisés dans la situation , que ces idées sont telle- 
jnent inhérentes au sujet, qu'il n*était pas pos- 
sible de n'en pas faire usage. Ils n*ont pas yuqa% 
damé parle à un sage , à un lettré , à un homme 
qui lui oppose ses devoirs de sujet, et son amour 
pour ses rois ; et que peut-elle faire de mieux que 
de lui opposer ses devoirs de mère et son amour 
pour son fils , et d'attester les droits de la nature 
contre \es sacrifices de la vertu ? C'est iâ vra/" 
ment le fond de sa cause , et s'il est des occasions 
où la patrie doit l'emporter sur tout , ce n'est pas 
k elle à en convenir. Des vérités générales deviea- 
' nent donc personnelles dans sa bouche, et le poëtea 
su leur ôter par la vivacité des tournures ce qu'elles 
ont d^abstrait et de sentencieux. C'est un art sinr 
gulier et nouveau qui caractérise le talent de Vol- 
taire; c'est un des mérites éminensde cette scène; et 
»\ Ton fait attention à cette double force de senti* 
ment et de pensée , toutes deux soutenues et aug- 
mentées l'une par l'autre , à cette progression si 
n^'cessaire et si heureuse dans le pathétique , à ces 
mouvemcns rapides et multipliés, tels que ceux-ci ; 

Mes mains l'ont arraché des mains des ravisseuif. 
Barbare ! ils n'ont point eu ta fermeté cruelJf ,* 

à ces derniers efforts de la tendresse maternelle 
et conjugale , qui finit par n'avoir plus que des 
larmes pour défense quand un long combat a 
épuisé ses forces , 

Je ue menace pIuS; je toml>e à tes genoux | 



enfin à ce trait d'un art merveilleux , à cet endroit 
où Idamë rappelle à Zamti , comme en passant y 
qu'autrefois elle Ta préféré à ce même mottel a 
qui aujourd'hui il veut sacrifier le fruit de leur 
h3rmen, peut-être ne trouvera-t-on pas extraordi- 
naire que , sans vouloir comparer une pièce aussi 
impar&ite que /' Orphelin à un ouvrage aussi achevé 
qu*Iphigénie , je trouve cette scène prise à part , 
égale à celle de Cljtemnestre pour Téloquence , 
l'art et les mouvemens. J'avoue que cet éloge est 
grand : égaler une des plus belles scènes de Racine 
vaut peut-être une belle tragédie; mais aussi c'est 
de Voltaire qu'il s'agit» et sans doute celui qui 
a fait Mérope et Idamé, a connu aussi bien l'ex- 
pression de l'amour maternel , que celui qui a fait 
Andromaque et Cljtemnestre. 

Ce n'est pas que je prétende que cette scène de 
f Orphelin produise un intérêtausssi vivement senti 
que celle d' Tphigénie, Non, et celle différence tient 
à celle du sujet et du plan , à ce principe de l'unité 
auquel tout est subordonné. Le péril d'Iphigénie 
fait le sujet de la pièce ; c'est à son sort qu'est 
attaché cehii de tous les personnages \ elle est sous 
les yeux du spectateur. Ici le péril de cet enfant 
n'est qu'épisodique : on ne l'a point vu , on ne le 
verra point, et bientôt cet intérêt va s'affaiblir 
beaucoup en se confondant avec d'autres intérêts 
qui diminueront le danger. C'est le vice de la fable 
irrégulièrement construite; mais cela n'oie rien 
de l'admiration particulière que l'on doit k cette 
5cene , qui dans son genre est au premier rang , 
et qui , composée à soixante ans, doit paraître une 
espèce de prodige. 

' Oc tar reparaît , et ne s'informe ipême pas pour- 
quoi l'on a repris cet enfant qu'on avait d'abord 
livré. Il se contente d'ordonner de nouveau qu'on 
apporte la victime aux pieds de Gengis-Kan i\m va 
venir , et il remet Idamé et Zamti sous la garde d« 
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•es soldatt. L'entrrfe deGengis-Kan étale tonte la 
pompe du stjle oriental ; 

Oa I paiiisi trop loin le droit de ma cooqo^e • 
Quele glaiTe .e cache , et que la mort «'arrêter 
Je veui ^lie lei TaiBciu Te.pireiitdé»orniai« : 
3 envoyai la lerrenr, et j'apporte la paix. 
La mort du £]< de< roi. .uèiÀ nja vWwwiw. 
^touflon» dans <on sang la fatale ««ineDee. 
Xlei complot» élernelset de« rebelliona 

&» famiile «.t éteinte; Il vit, il doit la »ui*re. 

C'était là le moment de demander si ses oidres 

dJ^!?/ ,"."*="'^*- ^«='*' » 1"' en a été chargé , 
devait lu, en rendre compte : aucun des deux 
n en parle. Gengi s distribue les commandemen» 
et les conquêtes; il s'entretient avec OcUr deson 
élévation présente et de son ancien afcaissement: 
II se rappelle «es prétentions sur Ideouf et les 
refus qu'il a essuyés , de manière à {aive ^ofr 
qu'Idamé a laissé en lui des impressions LU 

un 2*^ ^T '^''^''■' "**» «^« TorphelinTpï 
«n mot. Osman, un autre des génériux de Gen- 
gi», supplée du moins à ce silence parle récit 
qjjil vient làire , récit plein de la plL vSe^! 

Larictime, Seigneur, allait être éeoricée • 
K"f K«rde autour d'elle était déjà^l"/ 

Demande un nouvel ordre et suspend .Sn tréraa. 

A^JîT^*^'^'"'' •* «'* '•"»•>» baignée/ 
Ernif.' ""^ *" ^"' * '» sarde indignée; ' 
aS '"rPî'»»-**?" P" »«• cri, forcené, s 
C'«V^ '„ «?' ""'" ^'' "I"« "»"• a..a..ine«; 
I - ?z?^ .*»<£" '»"• «rompe au choix de la vie»!™- 
Se. ven7r„f 'r '•"*P«feet qui l'anime, **"**- 

Tout M-,Ki.v'^ * *" ""''•"" ^^ »" Pleo", 

r!nli.j f ■''"'* ** '• «=«»' «l'une «nere. 
Cependant son éponji devant Uot.. .ppelé, 

*°° °""»» ^PWd» ÏM'elle, et non moin, UabU, 
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Mais sombre et recueilli dans sa doulenr faneste^ 
De nos rois, a-t-il dit, ▼oilàce qui nous reste} 
Frappez : voilà le sang que vous me demandez. 
De larmes en parlant ses yeux sont inondés. 
Cette femme à ces mets, dVia froid mortel saisie, 
JLong-tems sans moavement» sansconlrnr etsiatis vie^ 
Ouvrant enfin ses yeux d'horreur appesantis y 
Dès qu'elle a pu parler , a réclamé son fils. 
Le mensonge n*a point des douleurs si sincères , 
On B8 versa jamais de larmes plus «mères. 
Oo doute f on eiaknioe , et je vevimM confus y 
Demander à vos pieds vos ordres absolus. 

Geogis demande quelle est cette femme* 

On dit qu'elle eSt unie 
A l'un de ces lettrés que respectait l'Asie, 
Qui trop enorgueillis du faste de leurs lois. 
Sur leur vain tribunal osaient braver cent rois. 
Leurfouleest innombrable; ils sont tous dans les cbaSiieS} 
Ils cennaitrottt enfin des lois plus souveraioes» 
Zamti f c'est là le nom de cet esclave allier 
Qai veillait sur l*enfant qu'on doit sacrifier. 

Toujours des peintures de mœurs. Cet incident 
était peut-être assez extraordinaire pour que 
Gengis fît amener devant lui cette femme et son 
époux.; mais les délais étaient nécessaires au 
poëte. Gengis commande seulement qu'on lea 
interroge tous les deux ; il sort , et sa sortie n*est 
pas plus motivée que sa venue. £n eifet, pour-* 
quoi vient-il dans cette retraite oà il nV a que 
des lettrés , des femmes et des enfans ? Il semble 
que son entrée et Tappareil qui la suit devaient 
plus naturellement avoir lieu dans le palais im- 
périal. Enfin , toute scène doit avoir un but relatif 
à Faction, et son entretien avec Octar n'en a 

t aucun. Il commence le troisième acte par deman- 
der si Von a tiré la vérité de la bouche du man- 

' darin et de son épouse. On lui répond que tous 
deux persistent dans leurs déclarations contra- 
dictoires , mais que cette femme désolée demande 
k se jeter k ses pieds. Il y consent , et , dès qu'il 



a reconnaldamé, il ne lui patle pîus qne <i^ell< 
même. On amené Zamti , et bientôt Idamé « 
forcée de confesser la vérité : ce morceau est a 
des plus beaux de la pièce. La fermeté de Zami 
^e se dément point? il refuse de découvrir l'asji 
où il a caché le fils de son roi : on a su dès h 
deuxième acte , que c*est dans les tombeaux d( 
ses pères. Il brave le pouvoir , les menaces de 
Gengis, qui le iait retirer ainsi «ju^Idamé^ et dit 
à celle-ci : 

Allez y dis-je, Idamé, sî jamais la clémence 
Dans mon cœur malgré moi pouvait encore entrer ^ 
■Vous sentez quels aÂroots il faudmit répaxer. 

Ces vers font déjà pressentir que la pièce va 
changer d'objet, et que Gengis va jouer un rôle 
qui paraît un peu au-dessous de lui.' Cet amour -, 
qui n'est qu'un ressouvenir de cinci^ ans ^ pour 
•une femme qu'il doit voir à une si grande dis- 
tance et qui est mariée ,. est peu digne d*ua 
conquérant tel que Gengis, et ne promet rieo 
d'intéressant 11 va même avoir des inconvéniens 
plus mai-qués, k mesuie que Gengis s'y liviera 
davantage. Octar lui dit : 

Quels ordres donnez-Toof 
Sur cet enfant des rois qu'où dérobe a vos coups? 

GENOIS* 

Ancuii. 

O CT AB. 

Vous commandiez qun netre vigilanoa 
Aux mains d'Idamé même enlevât son enfance. 

o £ N G 1 s. 
Qu'on attende. 

Oh ! non : dans une tragédie l'on v^ attend point 
sans de bonnes raisom , et où sont-elles ? Il faut 
que tout marche à Tévénement. Voltaire le sa- 
vait mieux que persomie 5 mais il voulait faire 
cinq actes. 



O C T Jl R* 

Voulec-Totusde set rois conseryer ce qui reste? 

GENO IS. 

Je veux quidaraé vive; ordonne tout le reste. 

Va la trouver Mais non y cher Octar y hâte-toi 

J^e forcer son époux à fléchir sous ma loi. 

C'-est peut de cet enfant ; c'est peu de son supplice ; 

)1 faut bien qu'il me fasse un plus grand sacrifice. 

o G T ▲ a. 
Lui? 

e E N o i s, 

iSans doute^ oui 9 lui-même* 

oc TA a* 

£t quel est votre espoir? 

<> E N G X s. 

De dompter Idamé , de l'aimer, de la voir, 
• D'être aimé de l'ingrate ou de me venger d'elle y 
De la punir..... Tu vois tua faiblesse nouvelle» 
Emporté malgré moi par de contraires vœux^ 
Je frémis 9 et J'ignore eocor ce que )e veux. 

On ne peut guère unir plus faiblement un acte 
$i vivement commencé , un troisième acte , celui 
où l'action doit être dans sa crise la plus forte. 
Gengis a grand tort de dire qu'// ignore ce qu'il 
veut : c*est le cas de répéter ce crue j'ai dit 
ailleurs, que rien n'est si essentiel dans la fable 
dramatique , que de savoir ce qu'on veat , parce 
que sans cela rien n'avance. Pyrrhus , dans -^n- 
dromaqae f sait très-bien ce qu'il vevit, tôtit 
mnoureux qu*il est 3 il dit formellement ; 

Allons aux Grecs livrer le fil^ d'Hector , 

et sans cela Ton ne tremblerait point pour la 
mère et pohr le fils. Ici tous les noeuds de l'in- 
trigue sont relâchés au moment 011 il faudrait les 
resserrer davantage. Que peut-on craindre désor- 
mais pour l'Wphelin , pour le fils dldamé^ quand 
Gengis ne veut donner aucun ordre contre eux , 
quand il .ne parle que de sa faiblesse nouvelle , 
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quand cette faiblesse va Toccuper très - înatil^ 
ment pendant tout le quatrième acte ? Avec le 
caractère de modération qu'il a montré et ramoui 
qui le possède , on est trop sûr qu'il ne fera de 
mal à personne : plus de terreur , plus de pilië. 
C'est une autre pièce qui commence : il ne s'agit 
plus que de savoir ce qui arrivera de cet amour 
de Gengis , et malheureusement on n'en peut rien 
espérer ni craindre. 11 ne reste que la curiosité qui 
attend le dénoûment , et soutenue par la poésie 
des détails , elle nous porte , quoique avec Jan- 
gueur , jusqu'à ce dénoûment qui est fort beau. 
Dans cet état de stagnation, Gengis s'aban- 
donne seul à ses pensées , ou s'entretient avec un 
confident. On lui dit encore que ses menaces 
n'ont produit aucun effet sur Zamti , qui n'est pas 
plus disposé à lui céder son épouse , qu'à ii vrer 
l'orphelin. Un despote violent ou un amant pas- 
sionné pourrait s'irriter de cette résistance-Gengis 
n'est ni l'un ni l'autre : sa réponse est d'unconque'- 
rant qui a de la grandeur dans l'ame et dans les 
idées ; mais elle est d*un homme qu'ij ne fallait 
pas faire amoureux , et il est très-probable que 
cet amour i^'a été imaginé que dans le second 
plan , et pour remplir les cinq actes. 

NoDf je a^ reviens point encov de Bta sarprise. 

§àe]8SQntdWceshiiipaii2igueiiionbiiAiieurmtttiiief 
uels sont ces sentimens quWfond de;i|o« climats 
ous ignorions encore et ne soupçonnions pas? 
A son roi qui n*est plus, immolant la njitqre. 
L'un Toit périr son fils sans crainte et sans marmore^ 
L'autre pour son époux est prèle à s'immqler ; 
«ieu ne Ç^ut les fléchir, rien ne les fait trpmWflC. 
Oue di«-je f Si j'arrête une vu€ attentive 
but celle natio&4ésolée et captive, i 

Malgf 6 moi je l'admira ^ lui donnant des fyru 
Je ¥018 que ses trayauz ont instruitrU^ir^s; 
Je vais un peuple antique, industrieux, immense. 
Ses rois sur la sagesse ont fondé leur puissance, 
De leurs voisins soumis heaiaiu Iégislatenr»| 
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Ootiveniftiit tant conquête et régnant par lèt mœurs. 
^' Xe ciel ne nous donna qua la force en partajçe ; 

^08 arts sont les combats , détruire est noire ouvrage* 
i Ah ! de quoi m*ont servi tant de succès divers ? 
1; Quel fruit me revient-il des pleurs de TUnivers ? 

^ous rougissons de sang le char de la victoire : 

Peut-être qu'en effet il est uneautre gloire) 
I Mon cœur est en secret jaloux de leura vertus y 
!' £ty vainqueur, je voudrais égaler les vaincus. 

''On ne peut guère faire des vers mieux penses nî 
' mieux écrits , et ils ont de plus le mérite de 
' préparer le dénoûment ; mais il est tout aussi 
' certain que celui qui a tant d'admiration pour les 
' vaincus , n'est pas fort a redouter pour eux , et 
'> que ce même homme qui , en son absence , nous 
- a donné tant d'alarmes pendant les premiers 
actes , semble n'être venu que pour nous ras* 
surer. 

La scène où il propose k Idamé le divorce 
tiutorisé par les lois tartares , et met k ce prix la 
vie de Torphelin et de Zamti , est aussi bien 
faite qu'elle puisse l'être dans le plan donné. II. 
lui laisse la liberté de réfléchir sur cette propo« 
l^ition. Zamti vient lui en faire une bien di£Eé- 
rente : il veut se donner la mort pour laisser si| 
femme maîtresse d'épouser Gengis-&an. Oq 
conçoit bien qu'elle n'accepte ni l'un ni l'autre 
parti : celui qu'elle prend , c'est de profiter de la 
liberté qufpn lui laisse , et de la connaissance 
qu'elle a des routes souterraines pratiquées dans 
les vastes tombeaux des rois , pour porter l'or- 
phelin à l'armée des Gorréens , dont le camp 
communique à ces tombeaux, et dont l'approche 
a été annoncée dans les premiers actes. On ap- 
prend , à l'ouverture du cinquième , que la bataille 
s'est donnée , et que la victoire a laissé an pouvoir 
de Gengis-Kan les deux enfans , Idamé et Zamti^ 
Ce dernier effortqu ils ont tenté contre lui a irrité 
ses ressentimeos -, il en déploie toute la yiolenpe 
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dans une scène avec Idamé, où le vainqueur, me- 
naçant et furieux, fait renaître rinlëiêt avec le 
danger. Il semble prêt à frapper ses trois victimes 
si le refus d'idamé les condamne. Elle se jette à 
ses pieds et lui demande pour dernière grâce de 
pouvoir encore une fois consulter son ëpoui et 
lui parler en liberté ; il y consent. La scène dt^ 
deux ëpoux est tragique. 

I D 1 M f . 
La mort la plus honteuse est ce qu^on te prépare» 

Sans doute ; et j'af tf^nclais les ordres du barbait : 
Ils ont tardé long-tems. 

1 D A M £• 

Éh bien f écoute-moi^ 
Ke saurions-tîous mourir que par l'ordre d'un roi f 
Les taureaux aux autels tombent en sacrifice ; 
Les criminels tremblans sont traînés au supplice; 
Les mortels généreux disposent de leur sort, 
pourquoi des mains d'un maître attendre ici la mort? 
L'homme était -il donc né pour tant de dépendance? 
De nos voisins altiers imitons la constance. 
Delà nature humaine ils soutiennent les droits , 
Vivent libres chez eux, et meurent à leur chois» 
Un affront leur suffit pour sortir de la vie y 
£t plus que le nrant ils craignent l'infamie. 
Le liardi Japonais n'attend pas qu'au cercueil 
Un despotit insolent le plonge d^uncoup*d'(eîI« 
Nous avons enseigné ces braves insulaires : 
Appienous d'eux enfm des vertus nécessaires j 
Sachons mourir comme eux. 

/ ZAMTl. 

Je t'approuve f et |e crvis 
Qne le malheur extrême est au dessus des lois. 
J'avais déjà copçu tes desseins magnanimes ; 
Mais seuls et désarmés y esclaves et victimes ^ 
Couibéssous nos tyrans, nous attendons leurs €oap<« 

I D A. M i ( e/z tirant un poignard ). 

Xiens y sois libre avec moi ; frappe et délivre-Boas* 

Z AMTJU 

Ciel ! 
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Déchire ce sèîn , ce cœur qu'on désHonorê* 
J*ai tremblé que tna main, mal affermie encore 9 > 
Ne portât sur moi-mèmé un coup mal assuré : 
£nfdrice dans ce cœur un bras moins égaré. 
Immole avec courage une épouse fidelle ; 
Tout couvert de son sang, tombe et meursaoprës d'ell^. 
Qu'à mes dernière momens j'embrasse mon époux: 
Que le tyran le voie j^ et qu'il en soit jaloux. * 

Ce dernier trait esl de la plas grande force. 

Z^UrWll, I:.. <!• • 

Grâce an ciel jusqu'au bout fâ vetlU persévère ; 
Voilà dp ton amour la marque la pi ns' chère* ' ' 
Di^ne épouse reçois mes éternets adleuT ; 
Donne ce glaive, donne, et détourne les yeux. 

I n A M é ( e» lui donnant le poignani. ) 

Tiej^s.y commence par moi ; tu le dois..*., tu balancet '! 

Z A M T I. 

J^ ne puis* 

XDAlili. 

Je le veux. 

z A M T !• 

Je frémis* 

Tu m'offénsea. 
Frappe, et tonne. sur toi tes bras easangUùtés. * 

ZAMTX. 

£h bien ! imite*jnoi« 

1 D A M É ( Zia saisissant le bras» ) 

Frappe, dis-je«.«.. 
j 
Gengis parait tout k coup et leur arrache le &f 

que se disputaient leurs mains tremblantes, 11 est 

frappé de ce spectacle , sa grande ame esf 'ëmue de 

tant de courage et de tant de vertu -, ils le pressent 

de prononcer leur arrêt. ' 

Il va l'être» Hadame, et vons allez l'apprendra* 
Vous me rendiez justice ; et je vais vous la rendre. - 

A peine dans'ces lieox Je croîs ce que j'ai vu ; 

>ïottf deux ie vous admire* et vous m'avez vaincu* 

32 
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Je i^VtigîSy BUT 1« trôoe où r^'aaiîs la victoire y 




J*i^norai8 qu'un mortel pût se domptçr lui* même; 
Je l'apprends ; je vous dois cette gloire auprème. 
Jouisses de Phonneur d'avqir pu me changer. 
Je viens voos réunir, je viens'^ous protéger. 
Veillez , heureux époux ^ &ur l'iouoccntc vie 
De l'eufant de vos rois, que'^naa main vous confia. 
Par le droit des combats j*e9i poQjirai» disposer ; 
Je vous remets ce droit d<)nt j'allais abuser. 
Croyez qu'à cet enfant ^'-liletai^àx dans sa miseiv^ 
Ainsi qu^àovotfi^^i»» je tèendiat'fciea de prie. 
Vons verres si l'on pent se £er À ma fou 
Je fus conqi^éraut.« vouAtm'aves fiait im rou 

( ^ Zcanti. ) 

Soyez ici des lois l'interprète suprême , 

Kendez leur mixn'Btere aussi saint que voiis-mènle* 

Enseignez la raison y la jqslice et les mœors, 

~^ue les peuples vaincus gouvernent les vauNcjRtnM 9 ' 

hie.la sagesse règne e^pr^^id^-au courage ; 

riompbez de la force, elle vuus doit hommage* 
J'en donnerai l'exemple , et vo'tie souverain 
Se soumet à vos lois les armes à la main. 

Sans doute un poëte philçsophe a en qnelqae 
plaisir a tracer 'jcette époque si glorieuse pour la 
sagesse et la rai^oa, et ii l'a peinte avec des ti'aitf 
sublimes. Ce vers , 

Triomphez 4e la force , elle tous doit hommage, 

est une bien Wle réponse à celui-ci que disait 
Zamtî au premier acte : 

La sagesse n'est rien : la force a tout détruit* 

Ce dénomment, si satisfaisait pbiir le spectiMor, 
a coutribué beaucoup à assuier le Miccèj» de cette 
tragédie , qui est mêlée de grands. dé£Eu»U et de 
grandes beautés. Quoique fort loin d'être du pre- 
mier ordre , c'est une de celles de l'auteur où son 
talent a pam le plus original. EUc C!st richement 
semé^ de tous lc« briUAus de J4 poésie , quoi^*an 
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Hfillieti tie cette pompe la négligence se laisse voir 
«quelquefois. Beaucoup de détails sont remarqua- 
is les , non-seulement par 'leur nouveauté hardie , 
mais par la difficulté heureusement vaincue : en 
"Voici un exemple. Voltaire a eu soin de faire 
contraster partout la férocité guerrière d*Oct ai: 
avec la générosité de Gengis. Octar n*est point uti 
confident ordinaire : le poëte s'en est servi habi- 
lement pour représenter en lui les moeurs tartares 
que son plan l'obligeait d'adoucir dans le person- 
nage de Gengis-Kàn. Il ne pouvait offrir un trait 
plus fort et plus marqué de ces mœurs guerrières ^ 
que Télonnement où est Octar que son maître 
puisse faire un moment d'attention aux refus 
d'une captive : il ne conçoit seulement pas que 
Oengis puisse balancer à user des droits de la force* 
C*est certainement ce que devait dire Octar , et ce 
qui est de tems immémorial conforme aux mœurs 
de tout IHDrient y mais c'est ce qui était fort pé- 
rilleux à exprimer dans une tragédie, et devant 
des spectateurs aussi délicats que les Français; 
rien n'était plus près du ridicule ou de l'odieux : 
ces sortes d'épreuves sont la gloire d'un grand 
écrivain. 

Je n'appris qu'à combattre y à marcher tons vos loîs*^ 

Met cnart et met courtîert j met flecliet , mon carquoif^ 

Voilà mes pasiions et ma seule science ; 

Det caprices du cœur )*ai peu d'intelligence. 

Je connaît seulement la victoire et nos mœurs : 

Les captif et toujourt ont tuîvilenrt vainq«eiirt« 

Cette d^licatette» importune , étrangère | 

Dément votre fortune et votre caractère. 

Et qu^importe pour vont qu'une esclaTe de plut 

Aitende en géniittftnt yoB ordres abtoliuf ? 

La réponse de Gengis n'était pas mains difficile ; 
elle a fourni à l'auteur des vers de la poésie là 
plus noble et la plus intéressante. 

Qui connaîtmîenx que moi jatqn'oà va ma puittance ? 
Te pnit; je le sait trop j utcr de yiolence* 
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Mais qae] bonheur hontpuz j cruel y empoîsoDB^y 
D*AS8UJettir ud cœur qui ne s'est point donné , 
De ne roir en des yeux dont on sent les atteintes f 
Qu'un nuage de pleurs et d'éternelles craintes, 
£t de ne posséder dans sa funeste ardeur , 
Qu'une esclave tremblante à qui l'on fait horreur ! 

Cest certainement la première fois , depuis que 11? 
théâtre est ^urë , qa*on a discuté de semblables 
idées dan« une tragédie ; et ce qui prouve Fart de 
Tauteur , c'est que la magie de son stjle les a 
tellement ennoblies , qu'on n'a pas même fait 
attention à ce qu'il avait risqué à les employer. 
En ce genre, le chef-d'œuvre de l'audace poé- 
tique est sans doute d'échapper aux yeux du plus 
graud nombre , comme ces édifices hardis dont la 
construction est au dessus des procédés oïdinaires: 
la multitude j passe sans se douter du péril que 

J'art a vaincu, et l'artiste s'y alTete pour admirer 

.ce que le génie seul a pu oser. 

OBSERVATIONS 

Sur le stjle ^e l'Orphelin. 

ï Se peut-il qu'en ce tems de désolation, etc. 

En général il faut être fort sobre sur ces sortes de 
mois de cinq syllabes, difficiles à bien placer 
dans nos vers , et particulièrement ceux qui fi- 
nissent en zo/i. Ils sont très -rares dans Racine; 
mais surtout ils ne sont pas faits pour le com- 
mencement d'une- pièce-, qui doit toujours ctic 
goignee, et prévenir favorablement l'oreille da 
apectateur. 

' a Tandis que leurs sujets tremblans de murmurer. 
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Voilà un exemple de cette règle que j'ai rappe- 
lée ailleurs, et qui défend de décliner le parti- 
cipe présent d'un verbe quand il «n régit an 
4utr€ ^^ moyen de Ja particule, i/a. Tremblant, 
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nnte , est un adjectif verbal qui ati peut régir ua 
Verbe. Il fallait donc écike tremblant de rnur-^ 
murer, et non pa.<? tremblans. Mais cette faute ^ 
devenue aujourd'hui si commune partout, par 
une suite de Fignaranee pi esque g»inéraîe de la 
langue ^ ne peut être attribuée ici qu'aux inipri- 
tneurs : Voltaire-ne pouvait ignorer ni violer grât- 
tuitement une règle si essentielle. 

3 De nos hoa tetix soldats tes alfanf^es errante* t 
A genoux, ont jeté leurs ai'mes invpuissantes. 

Alfange est un vieux mot tiré de Farabe, qui 
signifie épée. Voltaire, curieux apparemment de 
faire usage de ce mat ëirauger , parce qu'il est 
sonore. Ta détourne de son acception, et Ta- em- 
ployé pour phalanges ^ bataiUons , eèc». Il valait 
mieux ne pas s'en servir; mais îl fit entendre pour 
la première fois dans cette même pkce ua mot 
peu usité 3;usqu'albi;s, et qui » fait depuis une 
grande fortune : c'est celui de Iwrdes ^ afïccté 
ariginaircment aiTX tribus errantes des Tartares- 
Ce mot était parfailenienl à sa place dans /'Or- 
phetm y et peut s'appHquer aussi à toute peuplade 
guerrière ou nomaiie \ ^n eu a fait depuis un 
abus ridicule en le mettant partout, même dans 
le langage familier , «H la place de fourbe , qui se- 
rait le mot convenable. C'est ainsi que la multi- 
tude ignorante coniond et df'grade les exprès- 
sions réservées pour le style nobïe, qui en devieUi 
tous les ^ouFs plus difficile. 

Voltaire est aussi le premier ( ce me semble ) 
qui ait hasardé de franciser l'adjectif latin hyper^ 
boreus , et d'en faire Je mot hrperborée ( la 
horde hyperborée) , mot trés-nonibreuxetbeau- 
coup plus commode pour la poésie, que celui 
àHiyperboréens , qui était seul en usage (peur 
pies hyperboréens ). 

4 Les yain^ueurs fatigués dans dos mura asservis ^ etc» 
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Ces quatre Tcrs ne font que répéter prolixeinent 
ce que le même personnage vient de dire ub pea 
plus. haut , dans ces deux beaux vers : 

Les vainqueurs ont parlé : l'esclavage en tilencf 
Obéit à leur voix daus cette ville immense. 

5 Consommer sa colère et ven|;er son injure* 

Consommer sa colère ne se dit pas plus que con^ 
sommer sa fureur , qui a été relevé ailleurs» 

6 Sa natioD farouche est d'une autre nature 

Que les tristes humains qu'enferment ces renpirfs. 

Cette ëpithete est ici à contre-sens. L'acteur qaî 
parle , compare ici la civilisation chinoise k la vie 
sauvage des Tartares , comme le prouve toute la 
fluite de ce morceau. Ce n*est donc pas sous ce 
rapport que les Chine i 4 peuvent être appelés gé- 
nénquement de tristes humains j et comment ac- 
corder cette expression avec ce qui est dix troa 
vers plus bas ? * 

Denosarts, clenosloîs labeanté ]e8oirense.(LesTartares.) 

Des peuples qui peuvent ainsi parler d'eai- 
mêmes et de leurs vaiaqueuvs , ne sont pas de 

> quoiqu'ils i " 

'on parle. L' 

juste rappoi 
défaut le plus commun dans les mauvais poètes , 
ejt le plus rare dans les bons. 

7 Chaque instant fait ^<t:/are unenonvelle horreur. 

Une horreur qvà éctotme paraît une expression 
impardonnable. 

8 •••.••• • Et sîdansmesalarne*^. 
Le ciel nie permettait d'abréger un destin 
IVécessaire à mon fils ^ etc. 

Un destin ne peut en aucune manière être ici le 
synonyme d'une vie. On dit très-bien une vie né- 
cessaire à morijils; mais jamais une mère se 



»E LITTlÊRATtTRI. 383 

dira qae son destin est nécessaire à son/lis: 
cette diction est trop négligée et trop vicieuse. 

9 Ki^tt%r atrocité de leur indigne sor(„.,. 

On ne peut dire V atrocité d'un sort , comme on 
dirait Y atrocité d'un traitement , (Tun supplice , 
etc. : c'est que le mot à^ atrocité suppose toujours 
une intention et une action , et le sort n'est rien 
de tout cela. Indigne est faible après airo^ 
cité. 

10 J'entends trop cette voîx ai Jfatale et si chère* 

La voix du sang est ici oraelk? elle n'est point 
fatale; 1^1 ce mot si souvent vague est répété 
dans deux pages jusqu'à satiétés 

Je tremble^maTgré moi de son fatal retour, 

_ I 

. Attra-t-on cotraommé ce yàte^ sacrifice 'i ' 

' ■•*% * * * 9 • • • # A 

Présent yà/û/ peut-être..... . . 

On a ravi son fils dans sa fatale absence. 

Tant de répétitigns. prouvent la négligence ; mai» 
quelle force de poésie tragique dans la scent 
suivante! 

IX Hélas !^ la yérîté si souvent est croelle ! 

On Paime, et les humains sont aaaliienrenx par elle» 

Il fallait s'ai*réter au premier vers qui s'échappe 
de Tame , et où la maxime est en sentiment : ïe 
«econd est une réflexion froide et même fausse. 

11 H 
tan! 
qui 
et l'ignorance. 

12 Où mon front avili n*osa Icper les yeux. 

On critiqua beaucoup ce vers dans la nouveauté, 
«t , quoique rattteiur se soit obstiné à ne pas le 
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changer , je croîs qu'on avait raison. Ce n'est pa# 
qu'il ne *oit physiquement viai qwe le mouve- 
ment des sourcils qui fait lever les yeux y ne dé- 
pende en partie du front : Vidée ii^est donc pas 
fausse , mais l'expression paraît affectée , précisé- 
ment parce que dans la pensée nous ne séparons 
guère ce mouvement des yeux de celui du ûont , 
et que par conséquent il y a une sorte d'affecta- 
tion à dire qu'un front levé les y eux ^ tandis que 
dans le fait c'est le même mouvement de Famé 
qui fait lever ou baisser a la fois les yeux et le 
front , et c'est ce mouvement riaoï^que le poêle 
doit exprimer. Ce détail est uii peu long, je le 
tais ; mais il est nétessaire quand il s'agit de dé- 
mêler la finesse des rapports^ qui font qu'une 
expression est bonne ou, mauvaise. Il en résuUe 
cette conséqueace essentielle ,. que Je ^out n'est 
point une chose arbitraire; Quand Ce vers &vm\xi- 
murer le public , peu de personnes auraient pu 
motiver le murmure. La saine critique et la con- 
naissance de l'art coiisisteijt a démpntrer ce que 
les hommes rassemblés par instinct, et cequeVi- 
gnorance et l'esprit sophistiqué tie' sont que trop 
portés à nier. 

i3 Je n'ai pu de mon fils consentir à la mort. 

Inversion di^'e et foicée , éti*angere au génie de 
notre langue. Observez comme principe général, 
que l'inversion dont le but est de varier notre 
versification sans dénalui-er les procédés du lan- 
gage , est naturel au notre dans le régime direct, 
et qu'elle y répugne dans le régime indirect quand 
il y a concours des deux particules de et et. 
Ainsi Ton dira très bien : 

Je n'ai pu de rnoo -fils envisager la mort* 

mais l'on aura tort de dire . 

Je n'ai pu Je mon fils consentir à la in«ri» 
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Pourquoi? C'est que l'inversion est en quelque sorte 
double. Non-seuîcment vous metlez la particule- 
relative de avant la mort qui doit la régir, mais 
vous la mettez avant une autre particule qui doit 
naturellement lei. précéder, avant à ; l'oreille alors 
est trop déroutée. En voulez-vous la plreuve ? c*est 
que vous diriez. s^ns aucun embarras : 

A la mort de mon fils je n'a-i pn consentir* 
Vous n'avez fait ici que mettre le régime avant 
le yerbe, ce que notre poésie permet j mais dans 
aucun cas vous ne diriez : 

'De mon jiîs à lu mort, etc^ 
parce que le déplacement des deux particules 
forme inévitablement une équivoque ; ce qui de- 
vient sensible, par exemple, dans ce vers de 
Voltaire : 

A p0inei2e la cour j^énttai dans la cai^riere* 

Il Veut dire : ui peine f entrai dans la Carrier^ 
de la cour ; mais qu'arrive-t-il ? C'est qu'il n'eût 
pas construit sa phrase autrement s'il eût voulu 
dire que sortant de la cour il était entré dans la' 
carrière , etc. et par le dérangement des debi: 
particules son vers présente en effet ce dernier 
sens , suivant les principes de notre construction ; 
aussi je ne me rappelle pas qu'il y ait dans Ra- 
cine un seul exemple (}e cette espèce d'inversion ; 
elle est très-rare dans Boileatt , et Voltaire lui- 
même, qui se permet tout, ne se l'est pas per- 
mise souvent. 

24 Cruel ! qui m'aurùt dit qiie j'auraia par yos coups. 
Çwî /n'aurait dit que j'aurais n'est pas exact. Qui 
m'aurait dit que je dusse perdre ou que je per^ 
drais^ etc. tc^lleest la construction régulière, parce 
qu'elle doit exprimer un futur conditionnel. 

zS ••••••• • Son ame eut sur la mienne , 

£t sur mes senlimens , et sur ma volonté , 
Un empire plus sur et plus illimité, etc. 

9. 33 
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Kcdondanc€ de mots, phrase prolixe et trai- 
Haute. On supprime ces vers au théâtre , et Ton a 
substitue : 

Son am« trop long-tems a régné sur la miennv ; 
Jp tremble que mon cœuraujour^lnii «'«ntouvimme* 
Voilà ce qui tantôt, etc. 

Cette correolioti ,- qui sans doctb^ est de qoel^f 
ami de Tautcur, est fort bomie. 

x6 ...••..« . Et jette puis com/7rén£?r£ y 
Dans iH>s y eu» interdits y ce que je dois attendre. 

Je ne puis comprendre dans vosj^eux ce que je 
dois attendre ne me paraît pas une phrase fran- 
çaise. 

17 J*ai pris dans V horreur même oîije suis parvenue. 
Une Jbrce nouvelle j etc. 

Les exemples de ces abus du mot Ôl horreur sont 
sans nonibie dans Voltaire. Quelles phrases que 
celles-ci ! Prendre une force dans tliorreur , et 
parvenir a une horreur ! 

j8 Éteignes dao9 mon sang totre inhumamié* 

On ne peut en aucun sens éteindre t inhumanité* 
On n'éteint que ce qui offre d^s rapports avec l'c- 
clat , le feu , la lumière , etc. 

19 ....••. . Quel soin m'abaisse et me transporte! 

Mauvais assemblage de mots : un soin peut abais^ 
êer, mais il ne transporte pas, et ce a'efi pas 
d*un soin qu'il s'agit ici. 

ao J^aî tremblé que ma main ntat affermie encore y 
Me j^oxtât tirr moi-même un coup mal assurée 

Mal affermie^ mal assuré: négligence et bttt©- 
logie< 

Tiff Dtr YOMe lYEUVXBlICv 
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